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Tropricià  Letteraria 


QUALCHE  SPIEGAZIONE 


Affidatomi  il  grato  compito  di  curar  la  ri- 
stampa di  questo  volume,  ho  cercato  di  ripro- 
durre fedelaiente  la  edizione  eseguita  sotto  gli 
occhi  dell'  autore  pei  tipi  di  A.  Trani ,  —  Na- 
poli, 1877;  ed  ormai  resa  irreperibile.  Solo,  mi 
son  permesso  mutare,  dove  si  vedeva  chiaro, 
trattarsi  di  mende  tipografiche.  Nel  resto  ,  ho 
spinto  la  fedeltà,  fino  allo  scrupolo,  specie  per 
la  punteggiatura,  la  quale, —  quantunque  un  po'* 
diversa  da  quella  adoperata  dall'  Imbriani,  negli 
ultimi  anni,  —  pure,  giova  a  spiegarci ,  come, 
dopo  maturo  esame,  a  poco  a  poco,  era  venuto 
formandosi  il  suo  metodo  ortografico. 

Certo,  io  non  potevo  far  diversamente...  Ma 
r  autore,  —  che  non  si  stancava  mai  d'  adope- 
rar la  lima,  —  vi  avrebbe  trovato  da  modificare 
e  da  correggere,  come,  del  resto,  ce  ne  fa  fede 
una  copia  del  libro,  che  egli  andava  preparando 
per  la  futura  edizione,  nelle  prime  pagine  con 
ritocchi  e  mutamenti,  di  tutt'i  quali  ho  tenuto 
conto. 
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Ai  quattro  studi  si  sono  aggiunti  due  altri  ^ 
r  uno  sul  Manin  e  V  altro  sul  Cairoli,  secondo 
era  divisamento  deir  istesso  Irnbriani,  tanto  da 
esserne  in  trattative  con  qualche  editore;  trat- 
tative non  conchiuse  per  ragioni,  che,  qui,  è 
inutile  specificare.  In  fine,  ho  raccolto,  in  appen- 
dice, tre  0  quattro  altre  cosette,  che,  altrimenti^ 
sarebbero  andate  smarrite  ;  e  che,  (se  non  m'in- 
ganno) giovano  alcun  poco  a  meglio  chiarire  il 
suo  pensiero. 

E  godo  commemorare  il  secondo  anniversa- 
rio, (che  ricorre  oggi)  della  morte  immatura  dei 
povero  Imbriani,  con  la  pubblicazione  di  un'ope- 
ra, la  quale  maggiormente  giovò  a  farlo  conoscere 
che  è  tanta  parte  di  lui.  A.nzi,  fo  voti,  che  que- 
sto sia  l'inizio  d'una  serie  di  ristampe  de'  tanti 
suoi  lavori,  perchè  ritengo,  non  potersi  meglio 
onorare  la  memoria ,  se  non  divulgandone  gli 
scritti,  in  cui  rivive  la  sua  simpatica  ed  origi- 
nale personalità,  e  contribuire,  in  tal  guisa  ,  a 
fargli  rendere  giustizia  dalla  coscienza  nazionale» 

Capodanno,  m.dccc.lxxxviii. 

Gaetano  Amalfi. 
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AVVERTENZA 


Ripubblico  ,  ritoccati ,  ma  senza  alterazioni  so- 
stanziali, quattro  studi  critici,  scritti  parecchi  anni 
fa.  Vennero  stampati  dapprima  in  giornali  o  rivi- 
ste ;  e  conservano  sempre  la  macchia  originale , 
essendo  conditi  di  capestrerie  ,  che  dovevano,  se- 
condo me,  renderli  tollerabili  al  palato  de'  lettori 
di  Appendici,  Se  non  erro  però,  sotto  all'intingolo 
più  0  ngen  pruriginoso,  v'è  cibo  sano  e  nutriente. 

Ho  intitolato  il  volume  Fame  Usurpate.  Un  bir- 
richino  d'  un  pretazzuolo  schiericato  ,  mi  fece  un 
casa  del  diavolo  addosso,  perchè  avevo  adoperato, 
in  non  so  che  versucciacci.  Fame,  plurale  di  Fama. 
M'  ero  servito  di  quel  vocabolo  pensatamente  e 
confortato  anche  da  esempli  numerosi  del  Petrarca 
e  del  Boccaccio.  Quindi,  invece  di  recitarne  il  mea 
culpa  ,  colgo  con  piacere  l'occasione  di  ripeter  la 
parola  sopra  un  frontespizio,  per  mostrare  in  qual 
conto  tenga  le  riprensioni  delle  birbe,  degli  scioc- 
chi e  degl'ignoranti,  che  s'imponeano  a  parlar  di 
lingua,  senz'  aver  neppur  letto  i  migliori  nostri 
scrittori. 

hiBRiANi  —  Fame  usurpate.  1 
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Non  c'è  cosa,  ch'io  aborra  quanto  le  riputazioni 
scroccate  d'ogni  genere;  quanto  le  virtù  posticce, 
gli  eroi  (facon  Sapri)  fìnti  ed  i  falsi  dei.  Nulla  di 
più  dannoso  per  un  popolo  de' culti  irrazionali,  di 
ogni  venerazione  inconsistente.  Ho  cercato  sempre 
di  purgarne  F animo  mio;  ed  ho  sempre  consigliato 
altrui  di  tenersene  immune  ,  di  resistere  agli  an- 
dazzi ,  di  non  venerare  od  amar  checchessia ,  se 
non  a  ragion  veduta.  Da  sedici  anni  ,  in  questa 
Italia ,  che  mi  riesce  tanto  diversa  dal  mio  desi- 
derio, veggo  invece  l'impostura  e  la  ciarlataneria 
riscuoter  plauso  e  trionfare  ;  farabutti  e  dappochi 
incensarsi  a  vicenda  ;  le  fabbriche  di  grandi  uo- 
mini artificiali  ingombrare  il  mercato  politico  e 
letterario,  e  cattedre  e  parlamento,  di  prodotti  di 
scarto.  Non  inchinandomi  ad  alcun  vitello,  ne  di 
carne  né  d'oro;  non  comperando  io  lodi  bugiarde 
con  encomi  menzogneri;  dicendo  sempre  quel,  che 
io  stimo  vero;  mi  son  procacciato  nemici  e  male- 
voli senza  fine,  molti  dolori  e  non  ho  fatto  gli  af- 
fari miei.  Ma  non  me  ne  duole;  ch'io  so  d'aver 
fatto  il  dover  mio,  eh' è  meglio. 

Potrà  darsi,  che  la  pubblicazione  di  questo  vo- 
lumetto stuzzichi  un  vespaio.  Che  m' importa  ?  Ad 
un  Italiano,  amante  della  patria  e  devoto  alla  di- 
nastia, che  può  importare  di  persecuzioncelle  let- 
terarie in  questo  momento  ?  Qual  pettegolezzo  o 
briga  0  dissapore  privato  può  aggiungere  all'  ama- 
rezza, ch'io  provo,  vedendo  il  potere  in  mani  abjette 
e  malfide,  scorgendo  i  pericoli,  che  corrono  la  Mo- 
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narchia  e  V  Unità,  prevedendo  Y  avvenire,  che  ci 
minaccia  ? 

....  La  cruda  e  iniqua 
Ragion  di  parte  vinse 
Valor,  senno  e  virtù;  sì  che  in  segreto 
Ne  geme  Italia,  rossa  di  vergogna  (1). 

Uomini  peggiori  e  più  scadenti  no ,  che  non  è 
possibile  r immaginarne,  ma  uomini  ugualmente  mal- 
vagi ed  insipienti,  son  forse  giunti  qualche  rara 
volta  altrove  al  potere:  però  sempre  in  tempo  di 
rivoluzione,  ne' parossismi  della  massima  perturba- 
zion  morale  ,  quando  la  canaglia  prevaleva  e  so- 
praffaceva armata  mano.  Che  il  santuario  dello 
Stato  potesse  venir  profanato  in  tempi  ordinari  e 
per  le  vie  legali  da  tanta  dappocaggine  ed  iniquità; 
che ,  per  un  voto  delle  Camere  ,  ratificato  dagli 
elettori,  dovessimo  subire  questo  obbrobrio  di  Mi- 
nistero ;  mi  spaventa  e  sgomenta.  Qual  è  dunque 
mai  lo  stato  morale  e  sociale  dell'Italia,  se  qui  è 
possibile  e  si  tollera  pazientemente  quel,  che  al- 
trove non  si  ammetterebbe  neppure  come  ipotesi? 

Per  la  patria  e  la  dinastia,  inseparabili  nel  cuor 
mio,  nulla  posso:  non  posso  né  lavar  la  macchia, 
nò  rimuovere  il  pericolo.  Ma  stimando,  che  chiun- 
que, comunque,  ancorché  per  un  solo  istante  ab- 
bia potuto    acquetarsi  ed  anche  solo  mentalmente 


(1)  A'  Moderati,  vinti  ne'  Comizi  del  5  Novembre  1876.  Canzona 
di  Matteo  Raeli.  — Noto  Tip.  di  Fr.  Zammit.  1876. 
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consentire  ad  un  tanto  vitupero  e  scempio,  debba 
arrossirne;  voglio  almeno,  a  tutela  della  fama  mia, 
dichiarare,  pure  innanzi  a  questo  volumetto,  ch'io 
non  ho  nulla  di  comune  con  la  banda  de' sedicenti 
progressisti. 

Roma,  7  Gennaio  1877. 

Imbriani. 
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A  TOMMASO  GAR 


—  «  Mesi  fa,  Ella,  per  ispronarmiy  a  scrivere,  sulle 
«  poesie  cf  Aleardo  Aleardi,  mi  fu  cortese  dell' ultima 
«  edizione  fiorentina,  impressa  da  Gaspare  Barbèra, 
«  nel  MDCCCLXIV.  Veramente,  percorse,  io  le  aveva, 
«  già,  non  tutte,  altra  volta,  e  quando  la  fama  del- 
«  r  autore  era  bambina ,  accogliendone  un'  impres- 
«  sione ,  ma  sen^a  badare  a  formarmene  un  cyHterio 
«  proprio.  Non  mi  pareva  roba  da  badarci  piii  che 
«  tanto.  Stavolta,...  La  lo  sa.  La  lo  sa,  son  fanatico 
«  per  l'incisione  :  baratterei  tutta  l'incolore  scuola  pit- 
«  lorica  lombarda,  per  un'acquaforte  del  Rembrandt! 
«  Oh  s'immagini,  dunque!  Quel  ritrattaccio  dell' Alear- 
«  di  impomatato  e  siregghiato,  che  sta  rim,petto  al 
^frontespizio,  come  drago  sul  sogliare  d'orti  incan- 
«  tati.  All' adocchiario, raccapricciai;  ed  il  volume  ricz- 
«  zolò,  per  le  terre.  »  — 

—  «  Sicché,  non  ha  letto  ?  y>  — 

—  «  Anzi!  Raccattai  l'opera;  la  spolverai;  tagliaiy 
«  con  la  stecca,  i  fogli;  e,  poi,  mi  dissi:  Coraggio! 
«  Avanti,  marsc'  !  E  lessi,  rilessi ,  studiai,  postillai, 
«  da  cima  a  fondo ,  il  cosiddetto  e  sedicente  poeta 
«  civile.  Ma...  ».  — 

—  «  Ma  cheì  ».  — 

—  «  Ferina   un'  opinione  in  capo,  esito  a  porla  in 
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«  carta  !  L' imjìegno  assunto,  daol mi,  oltre  ogni  dire, 
«  per  un  giusto  riguardo.  Maledettissimi  riguardi! 
«  Inceppano  ,  precludono  qualunque  libero  moto ,  al 
«  malcapitato  estetico.  Sono  Wiostri,  die  non  lasciano 
«  altrui  passar  per  la  sua  via.  Stai,  per  isnocciolare 
«  quattro  verità,  forse,  dure,  ma  che  stimi  utili  e  die 
«  ti  costan  fatica,  quando  ti  si  para  davanti  una  con- 
«  siderazione,  uno  scrupolo  di  convenienza  ;  ed  o  firn- 
«  bavaglia  o  ti  sforza  a  balbettare  quale! te  scempiag- 
«  gine  menzognera  e  lusÌ7ig!iiera.  Non  .  se  la  pigli, 
«  con  l'amico,  die  ommise  tf  avvertirla,  quand'  Ella, 
«ierdassera,  sedette  a  carteggiare ,  con  quel  baro: 
«  caspita!  egli  tacque,  per  onesti  riguardi.  E,  sempre, 
«  per  qualche  buoìi  riguardo,  che  mogli  e  drude  c'in- 
«fmocdiiano;  e  che  i  ministri....  ne  sballan  tante. 
«  Qual  meraviglia,  quindi,  se,  jjer  convenienza,  per 
«  delicatezza,  un  critico  andi'esso  s'inducesse  a  men- 
«  tire  od  almanco  ad  ammutolirei  ». — 

—  «Pure,  abbiamo  dietro  le  spalle  i  tempi, quando  si 
«  piagava  in  busse  od  a  pugnalate  le  giuste  riprensioni. 
«  Ma  comprendo!  Il  quieto  vivere  è  desiderabile;  e, 
«  talvolta,  si  teìne,  che  gli  scrittori  biasimati ».  — 

—  «  No,  giur addio  !  Temere  ?  Un  corno.  Temere 
«  chi?  La  mi  farebbe  attaccar  moccoli  e  ceri!  0  ch'io 
«  mi  spiego  male  o  ch'Ella  m'ìia  frante  so.  Potrà  darsi, 
«  che,  altrove,  allignino,  tuttavia,  scribacdiini,  a' quali 
«  imporre  silenzio,  con  l'intimidazione  ;  ma  qui,  tra 
«  noi,  mi  giova  crederne  spenta  la  razza,  l  riguardi 
«  ci  s'impongono  non  dalla  violenza,  anzi  dalla  sedu- 
«  zione  y  eh'  è  vera  forma  di  violenza ,  come  sclama 
«  l'Emilia  Gallo tti,  nel  povero  dramma  lessinghiano. 
«  Sempronio  ci  pare  un  imbrattacarte:  foss'  egli  ef- 
«  ferato  e  potente ,  al  pari  del  tiranno  siracusano. 
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«  glielo  siìiatteUeremmOjSul  muso,  li.  Ma  c'è, che,  quan- 
«  timque  imbrattacarte ,  ha  congiunti  e  congiunte y 
«  amici  ed  amiche ,  ammiratori  ed  ammiratrici;  ed 
«  il  critico  meschinello  (guarda  combinazione  !)  sarà 

<  congiunto,  ammiratore  od  amico  od  altro  di  alcuna 
«  od  alcuno  fra  loro.  Ce,  che  visceri  d'uomo,  ìie'ab- 
«  biamo,  ancor,  noi,  cìieccliè  blaterino  gli  scrittorelli 
«  tartassati.  Abbiamo  le  debolezze  della  carne;  ed,  al 
«  postutto,  non  siamo  angeli,  come  'piagnucolava  Vani- 
«  ma  candida  di  Tartufo.  Crocifggeteci  e  non  ritrat- 
€  teremo  la  menoma  scioccheriuola,  rivaleggiando  coi 

<  fanatici  {politici  e  religiosi),  i  quali  si  saranno,  pur, 
«  talvolta,  accorti  delle  assurdità,  che  perfidiavano  nel 
«  confessare ,  per  amor  proprio  malinteso.  Ma  non 
«  oseremmo  affermare,  che,  a  mezzogiorno,  il  sole  sta, 
«  nel  punto  zenitale ,  ove  dubitassimo  di  contristare 
^  pcì^sona  cui  ci  leghi  affetto;  di  attirarci,  puta,  oc- 
«  chiatacce  bieche,  da  quel  par  d'occhi  bruni,  tanto 

^gentili  quando  sorridono Ecco,  io  mi  trovo,  ad 

«  u.n  simil  bivio  :  o  non  dar  parola  al  ìnio  concetto 
«  d' Aleardo  Aleardi;  o  calpestare  riguarxli  e  rispetti 
«  di  non  piccol  7nomento  ».  — 

—  «  Che ì  Un  par  d'occhi  bruni. ...  eh?  y>  ~— 

—  «  Nossignore:  una  barba  grigia.  Si  tratta  d/uno 
€  di  que'  pochi  Italiani ,  esuli,  tuttora,  sul  territorio 
«  del  Regno  d'Italia;  d'un  uomo,  che  ha  mezza  logora 
«  la  vita  negli  studi  e  ìuezza  per  la  patria;  amba- 

<  sciadore  della  seconda  eflmera  repubblica  veneta 
«  alla  seconda  efemera  repubblica  gallica  ;  del  quale 
«  ho  sperimentata  la  solerte  benevolenza.  Come  non 
«  volergli  bene  ì  Ed  egli,  intimo  dell' Aleardi  lo  ha  in- 
€  cuora to  a  poetare  ;  ne  ha  ricorretti  gli  stracciafo^ 
^  gli;  e  si  compiace  della  celebrità ,  che  altri,  forse. 
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«  chiamerà  facile  ed  usurpata ,  eh'  egli  reputa,  ap- 
«  ^}(^w«_,  adeguata,  a'  meriti  delVamico.  Quest'uomo  è 
<(  la  Signoria  Sua.  So  ,  che  Le  dorrà ,  eh'  io  scri- 
«  va,  come  sto  per  iscrivere.  Me  ne  spiace,  assai; 
«  pm^e »  — 

-^  «  Pure  ?  »  — 

—  ^Scrivo!  certo,  ch'Ella  mi  perdonerà.  Le  debbe 
«  esser  noto  a  pruova,  che,  per  l'onesto  scrittore,  quan- 
«  do  ha  la  penna  in  mano ,  è  giuocoforza  scaraboc- 
«  chiare  sotto  la  dettatura  di  queir accattabriglie  della 
«  coscienza.  Il  solo  giornalista  di  qualche  merito  in 
«  Italia,  Ruggiero  Bonghi,  dice  (non  so  se  sincera- 
«  mente,  ma,  certo,  congruamente) :  Io  non  vedo  altro 
«  compenso  dello  scrivere,  che  giovare,  dicendo  il  ve- 
«  ro.  Quando  lo  scrittore  o  non  sa  o  non  può  vin- 
«  cere  le  difficoltà  ,  che  gli  si  oppongono  a  ciò,  me- 
<(  glio  tacere  ;  e  scegliere  soggetti,  ne'  quali  non  deb- 
«  ba  mentire  o  dissimulare  ,  a  se  medesimo.  Ma  il  ga- 
«  lantuomo,  la  penna  non  può  non  recarsela  in  mano, 
«  quando  ha  qualcosa  da  bandire.  Chi  stima  di  pos- 
«  seder  la  verità  e  non  si  sbraccia  per  acquistarle 
«  fautori,  aderenti,  proseliti,  partigiani,  mi  fa  schifo. 
«  Al  levita,  capitato  in  mezzo  ad  un  sinedrio  di  cri- 
«  somoscolatri  e  che  si  sa  provvisto  di  saldi  muscoli 
«  abduttori  ed  adduttori ,  la  sindèresi  non  concede- 
«  rebbe,  mai,  pace  o  tregua,  s'egli  non  iconoclasteg- 
«  giasse  un  tantino.  Conoscendo  quanto  io  La  rive- 
«  risca.  Mia  comprenderà,  quanto  mi  affligga,  il  do- 
«  ver  porre  alla  berlina  un  verseggiatore  mediocre, 
«  ma  protetto  da  Lei.  E  da  un  tale  atto  e  dalla  pre- 
<  sente  dedica ,  che  ad  uomo  volgare  parrebbe  im- 
«  pertinenza,  trarrà  motivo,  per  conferm/xrmi  quella 
«  Sua  stima,  che  tanto  ambisco  >.  — 


Angosce  tinse  e  simulò  letizie 
Con  quell'accento  che  non  vien  dal  core. 
Aleardo  Xlexrdi  — Accanto  a  homa^ 


I. 


Discuto  il  poeta,  non  1'  nomo.  Osservazioni,  epi- 
teti, giudizi  s' hanno  a  riferire,  alla  personalità  dello 
scrittore  Aleardo  Aleardi  ,  ente  astratto  ;  non  allo 
Vleardi,  uomo  in  carne  ed  ossa,  che,  da  taluni,  mi 
si  afferma  essere  una  cara  persona.  Se  questo  è,  debbo- 
rimpiangere  di  non  aver  avuto  seco  relazione  di  sorta, 
tranne  una  sola  stretta  di  mano  e  momentanea.  Potrà 
darsi,  eh'  io  paja  talvolta  troppo  acerbo^  (com'  ebbe 
a  dire  Alessandro  Manzoni  ;)  e  mi  spiacerebbe  ,  se 
l'irruenza  del  dire  scemasse  credito  alla  cosa  detta; 
prometto  d'avere  ogni  riguardo,  ogn 'indulgenza  pos- 
sibile. Ma  so  scriver  solo  ,  fotografando  i  sentimen- 
ti miei  :  la  rettorica  mia  consiste  nell'  esprimere 
quantunque  io  pensi,  comunque  il  pensi.  Ora,  basta 
il  barlume  d'intelligenza,  largito  a'cretini,  per  com- 
prendere ,  come  un  Italiano  non  possa  ragionar  di 
(guanto,  a  parer  suo,  ammorba  la  nostra  letteratura 
contemporanea,  accademicamente,  spassionatamente, 
in  quella  guisa,  che  discorrerebbe  d'un  cattivo  an- 
dazzo antico,  degli  Arcadi  o  de'Frugoniani.  Altro  è 
il  passato,  altro  il  presente.  Mentre  ferve  la  mischia, 
io  me  n'infischio  di  mostrarmi  garbato  e  cavaliere- 
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SCO.  Che  un  pessimo  verseggiatore,  dugent'anni  sono 
soddisfacesse,  perfettamente,  a 'bisogni  estetici  della 
nazione  ,  è  fenomeno  storico ,  che  ci  aveva  la  sua 
ragion  d'essere;  giudicarlo  o  discuterlo,  non  serve; 
bisogna  rendersene  conto.  Al  male  odierno,  invece, 
conviene  ostare  ,  rimediare  ,  aprendo  gli  occhi  agli 
illusi  ,  mostrando  alla  gente  di  facile  contentatura 
quel ,  che ,  pure ,  avrebbe  il  dritto  di  pretendere. 
Questa  norma  vale  e  per  la  politica  e  per  le  lettere. 
Nel  combattere  un  eri-or  divulgato  e  radicato,  sarò, 
quasi  chirurgo,  che  intende  a  guarire  una  cancrena 
profonda  e  diffusa,  adoperando,  senza  alcun  ritegno, 
tutti  i  ferri  del  mestiere  :  chi  l'ha  per  mal,  si  scinga. 
Si  sbaglia,  addirittura,  ritenendo  la  calma  contras- 
segno doli'  aver  ragione ,  e  1'  irruenza  per  indizio 
dell'  aver  torto  :  è  faccenda  di  temperamento.  Chi 
s'appassiona  (già,  si  sa!)  facilmente,  trasmoda:  ed 
io  non  nego  di  joarlare,  appassionatamente.  Son  certo, 
che  l' Aleardi,  lui,  me  ne  saprà  grado.  Lo  sdegnarsi 
di  qualcosa  panni  un  renderle  omaggio,  prendendola 
sul  serio.  Una  volta,  trattenendosi  il  Goethe,  in  una 
cittaducola  di  bagni,  nel  passeggiar,  per  un  viottolo, 
che  conduceva,  ad  un  mulino,  incontrò  non  so  qual 
principe  :  sopravvennero  alcuni  muli  carichi  di  sacca 
di  farina,  e  bisognò  ricoverarsi  in  una  casipola.  I  due 
intavolarono  discussioni  profonde  sulle  cose  umane 
e  divine.  Ed  essendosi  mentovati  /  Masnadieri  dello 
Schiller,  quel  principe  sclamò: — «  S'  io  fossi  stato 
«  messer  Domineddio  ,  nell'  accingermi  a  creare  il 
«  mondo,  prevedendo,  che  vi  si  sarebbero  scritti  / 
«  MasnadieyH^  io  non  l'avrei  creato.  »  —  Il  giudizio 
era  ,  passionalmente  ,  esagerato  :  lo  Schiller  ,  però  , 
avrebbe  avuto  torto  di  lagnarsene,  perchè  attribuiva 
tanta  importanza,  ad  una  sconciatura  da  collegiale. 
E,  poi,  distinguiamo:  c'è  passione  e  passione.  C'è 
la  passione,  che  rampolla  da  un  interesse  personale, 
esclusivo  e,  quindi,  irrazionale,  o  illogico  ;  e  la  pas- 
sione monda,  razionale,  che  mira  al  vantaggio  uni- 
versale. E  di  quale  altro  genere  potrebb' essere  l'af- 
fetto immenso,  che  ho  riposto  nella  Letteratura  Ita- 
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liana  ,  reputandola  la  incarnazione  più  sublime  del 
bello  poetico?  Questo,   a  scanso  d'equivoci. 


II 


Ire  bollenti  e  fuggitive-,  santa 
Ignoranza  deWodio  e  dell'oblio ;.... 
Carità  di  perdoni;  una  serena 
Purezza  di  pensier^  mista  a  'febbrile 
Sperienza  di  cupide  carezze; 
Ingenue  fedi;  desideri  audaci 
E  insaziati;  avidità  di  arcane 
Ebrezze;  del  martirio  e  de  la  tomba 
Uno  sprezzo  magnanimo  ;  un  perenne 
Vagheggiamento  dell'eterna  idea; 
Ecco,  Elisa,  il  poeta 

No,  cara  ed  ignota  Elisa  ,  non  creder  ,  mica ,  da 
•nza  ,  quanto  scarabocchia  1' Aleardi  in  una  delle 
peggiori  fra  le  sue  Ore  cattive.  Dato  e  non  concesso, 
che  questa  addizione  impoetica  di  qualità  sopracca- 
riche  d'epiteti,  abbia,  per  prodotto,   una  persona, 
io,  francamente,  non  saprei  ravvisare,   nelle  poste , 
le  membra  disjecta  d'un  poeta,  anzi,  piuttosto,  quelle 
d'  un   frate.  Non  i  requisiti  politici,  fisici,  morali  o 
religiosi  costituiscono  il  poeta;  anzi  la  virtù  di  sen- 
■  re  ogni  pensiero,  in  modo  da  trasformarlo  in  fan - 
isma  :  tutto  il  resto  è  puro  ammenicolo,  quando  non 
lasta.  Che  il  viceconte  Vittorio  Hugo  viva  fra  gli    \ 
iulterì   o   che    il   conte    Giacomo   Leopardi    muoja     \ 
.  ■  .rgine  ;    che   il  consigliere   intimo   (xian   Lupo    di 
Goethe  strisci  ,  nella  corte  d'  un  principato  lillipu- 
ziano ,    o    che    Giorgio  Byron  aspetti  ,  imperterrito, 
il    naufragio   imminente  ,    sulle    coste    della  Corsica; 
che  Alessandro  Manzoni  sia  capace  di  perdonar   fi- 
nanche a  que'tedeschi  ,  i  quali  fustigarono  in  pub-       , 
lica   piazza   le    sue   milanesi  ,    o   che    Dante   Alla-       ' 
;]iieri  sia  uomo,  da  non  perdonarla,  neppure  al  suo 
h'unetto  Latini;  gua',  sono  accidenti!  ci  spiegano    ^ 
ppouliarità  di  que' valenti;  bisogna  conoscerli,  per 
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rendersene  conto  e  del  contenuto  delle  scritture  ; 
ma,  con  essi  e  senz'essi,  e'si  puole  essere  poeta.  Un 
Byron  impotente  e  leccazampe ,  un  Allaghieri  co- 
dardo e  perdonevole  ,  un  Manzoni  scettico  e  don- 
najuolo,  un  Goethe  patriota  e  tribuneggiatore,  un 
Leopardi  ignorante  e  spensierato,  un  Hugo  che  non 
fosse  banderuola  politica,  avrebber  possedute  le  istes- 
sissime  facoltà  poetiche,  la  medesima  immaginativa. 
Sia  di  creta,  di  bronzo  o  di  oro  la  lampade,  il  va- 
lore della  luce,  che  ne  scaturisce,  non  cambia.  Sia 
rosso  o  verde  o  bianco  il  vetro  del  cartoccio  o  della 
palla,  non  importa;  importa,  bensì,  che  l'intensità 
della  luce  valga  ad  illuminare  e  adombrare  gli  og- 
getti ,  nel  microcosmo  della  stanza,  per  modo,  che 
acquistino  fìsonomia.  Ogni  determinazione,  che  non 
è  essenziale  alla  fantasia,  non  influisce  sul  valore 
poetico  dello  scrittore.  Il  sentimento  del  poeta,  tras- 
fuso nella  cosa  vagheggiata  (impressione,  riflessio- 
ne, idea,  fatto,  eccetera  ,  ne  trasfigura  l'effettività 
in  guisa,  ch'essa  implichi  un  cotal  concetto  dell'U- 
niverso ,  la  cui  special  forma  è  indifferente  ,  il  cui 
pregio  artistico  dipende  ,  da  tutt' altre  ragioni ,  che 
non  è  il  merito  intrinseco.  E,  nel  mondo  ideale,  dove 
il  caso  ,  il  fortuito  sono  sconosciuti ,  ogni  parte  im- 
plica il  tutto,  ogni  individuo  contiene  la  legge  ge- 
nerica, più,  ancora,  che  nel  mondo  effettivo.  La  rap- 
presentazione d' un'onda  può  rendermi  1' immensità 
de 'mari.  Gli  adagi  veneti  m'  insegnano,  che  do'  done 
e  un'oca  fa  un  marca  e  che  tre  femene  e  un  ftignato 
e'I  marca  ex  fato.  E,  se  una  rondine  non  fa  prima- 
vera nel  proverbio  ,  in  quante  poesie  popolari  è  il 
contrario  !  Un  uomo  raffigura  l'umanità;  e  nelle  vi- 
cissitudini d'un  amore  si  espongono  le  vicende  del- 
l'universo. In  pittura,  in  i-scultura,  nella  musica,  è 
lo  stesso. 

Il  poeta  porta  (  o  conscia  od  inconsciamente  )  un 
mondo,  in  se:  cioè,  un  sistema;  cioè  un  concetto. 
Mondo  ,  che  ,  apparirà  tanto  più  poeticamente  per- 
fetto ,  quanto  più  risponderà  a  tutte  le  peculiarità 
dell'animo  suo,  quanto  più  sarà  subiettivo.  Difatti, 
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<ii('iu.  esso  poeta  saprà  infondere  più  vita  e  più 
aldo  alle  singole  parti.  Che  s'egli,  invece,  non  ha 
.mentite  e  trovate,  nel  proprio  petto^  le  leggi  del  suo 
mondo,  questo  mancherà  di  spontaneità  e  di  origi- 
nalità ,  potremo  chiamarlo  rettorico.  Vi  sorprende  , 
neh,  ch'io  parli,  cosi,  avvezzi  a  sentir  lodare  gli  an- 
tichi pel  loro  objettivismo  poetico?  Ma  bisogna  di- 
stinguere !  Il  concetto  vuol  essere  subjettivo,  speci- 
fico dell'  artista  ;  e  la  sua  fantasia  deve  aver  tanto 
vigore,  da  rappresentarglielo  come  piena  e  perfetta 
objettività. 

Intendiamoci  bene ,  però  !  Si  tratta  non  d'un  si- 
stema o  d'un  concetto  scientifico  o  filosofico,  anzi  di 
ui  concetto  poetico.  Poco  monta,  ch'e'sia  falso,  in 
è,  purché  bello  ;  e,  quando  risponda,  onninamente, 
il  cuore  del  poeta,  non  potrà  non  rappresentarci  un 
momento  dello  spirito  dell'  epoca  ;  il  modo  di  sen- 
tire sempre  conforme  a  se  stesso  (sibi  constai)  fa  si 
che  egli  in  ogni  immagine  ti  lascia  sfolgorare  di- 
nanzi l' intero  concetto  ,  perchè  ogni  suo  fantasma 
contiene  l'universale.  Quella  unità,  che  la  scienza 
dimostra  ,  vien  sentita  dalla  Poesia  ;  e  per  questo 
Scienza  e  Poesia  s'  invadono  a  vicenda  ,  come  due 
larghe  fiumane,  che  provengano  da  giogaje  discostis- 
sime, ma  scorrano  vicine,  e  delle  quali  or  l'una  or 
l'altra  straripando  allaghi  l'alveo  della  contigua.  Di 
fatti  :  —  «  senza  immaginazione  non  vi  è  nessuna 
«  specie  di  scienza  ;  e  chi  non  ha  fantasia  può  a  sua 
«  posta  chiamarsi  uno  scienziato,  ma  in  realtà  non 
«  è  che  un'eco  esterna,  un  pappagallo  senza  ragione; 
'  e  noi  ,  per  non  privarlo  di  un'  illusione  che  gli 
«  procura  un  piacere,  lo  tratteremo  a  tutto  pasto  di 
«  naturalista,  ma  fra  noi  non  possiamo  dissimularci 
«  che  egli  non  è  che  un  copista,  perchè  non  ricon- 
«  cepisce  e  non  comprende  la  Natura.  Comprendere 
-  è  rifare  il  fatto,  e  ric^are  il  creato;  fare  o  rifare, 
«  creare  o  ricreare,  è  sempre  immaginare». — Dice 
il  De  Meis  e  dice  benone;  e  quando  mai  no? 

Or  bene  ,  qual'è  1'  idea  logica  del  mondo  poetico 
(H  Aleardo  Aleardi?  l'occhiale  ch'egli  adopera   per 
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guardare  i  fatti  e  le  idee?  il  sentiment'j  dominante 
sustrato  del  suo  carattere  poetico  ? 

III. 

Quel  sentimento  che  nel  mondo  delle  cose  si  chiama 
fatuità. 

L 'Aleardi  non  giunge  mai  a  percepire  chiaro  e  spic- 
cato il  fantasma ,  ad  infondergli  autonomia ,  perchè 
tra  '1  fantasma  contemplato  e  lui  contemplatore  s'in- 
frammette sempre  un'  altra  immagine:  quella  della  sua 
propria  riverita  persona.  Non  ci  ricorda  l'attore  in- 
teramente assorbito  dal  personaggio,  anzi  il  burat- 
tinajo  che  ti  dimena  sugli  occhi  de  '  fantoccini  di  le- 
gno, e  quasi  gli  dolesse  di  dar  campo  all'illusione, 
caccia  di  tempo  in  tempo  la  propria  zucca  sul  pal- 
coscenico. Sembra  preoccupato  da  paura  che  l'opera 
faccia  dimenticare  il  poeta;  e  s'interrompe ,  al  me- 
glio, e  si  lascia  cader  la  maschera  per  rettificare  il 
vostro  abbaglio  ,  caso  aveste  supposto  daddovero  in 
iscena  altri  che  lui.  Siffatta  relazione  fra  l'autore  e 
le  sue  creazioni  è  giustificata  nell'umoristico,  quando 
lo  scrittore  intende  appunto  ad  uccidere  la  poesia  , 
riducendola  a  fantasmagoria  col  dimostrare  la  nul- 
lità intrinseca,  la  dipendenza  del  fantasma  dal  suo 
capriccio;  ma  dovunque  è  serietà  diventa  incompa- 
tibile. Pare  che  dimoiò  l' Aleardi  non  abbia  sospetto: 
per  lui,  temi  e  concetti  non  sono  qualcosa  d'essen- 
ziale, anzi  lo  svariato  scenario  che  il  farà  figurare, 
innanzi  al  quale  ei  potrà  pavoneggiarsi  ora  in  una, 
ora  in  altra  veste.  L'universo  esiste  soltanto  per  su- 
scitargli un'emozione  ch'egli  esprime  con  più  civet- 
teria che  poesia.  Il  Giusti  scriveva  ad  un  amico  ce- 
liando :  —  «  sa ,  che  l' Io  è  come  le  mosche  ;  più  lo 
«  scacci,  più  ti  ronza  d'intorno,  e  per  questo  non  ti 
«  maravigliare  se  io  comincio  dal  mio  signor  me.» — 
L' Aleardi  comincia  e  finisce  da  se.  E  sì,  pretende 
che  l'ammiriate,  com'egli  si  ammira  ;  registra  ogni 
suo  moto,  ogni  gesto,  ogni  atteggiamento,  quasi  che 
importassero  molto;  ed  esagera  ed  ostenta  e  vuol  che 
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guardiate  attraverso  una  lente  magnificativa  tutte 
le  miserie  di  una  vita  prosaica,  d'un  animo  comune: 
tepidi  amorazzi  ,  peccadigli  che  non  son  delitti ,  le 
solite  lacrimette  ,  le  solite  orazioncelle.  Questo  per 
mostrarsi  uomo  di  carattere,  dopo  detto  Che  F angoscia 
profonda  ha  il  suo  2^udor,  dopo  affermato  di  sdegnare 
r  indiscreto  verso  Che  pubblica  gli  affetti  intimi  al 
volgo.  L'  effetto  non  può  non  essere  comico.  Scar- 
tabellando il  suo  volume  sei  indotto  in  tentazione 
di  credere  che  nelle  brigate  le  belle  signore  invitate 
da  lui  per  la  contraddanza  gli  rispondano  :  —  «  Trop- 
«  p'onore,  mio  poeta;  »  —  che  scarrozzando  col  vir- 
ginia in  t)occa  alle  Cascine,  tremi  per  V olimpia  feb- 
bre de'carmi;  e  che  pappandosi  il  mezzo  sorbetto  la 
sera ,  innanzi  al  Caffè  d' Italia  su'  deschetti  in  via 
Santa-Trinita,  ad  ogni  cucchiaino  rimastichi  qualche 
acre  reminiscenza  del  passato  pianto. 

L'  idea,  ridicolamente  eccessiva,  della  sua  impor- 
tanza come  poeta,  si  manifesta  in  modo  presso  che 
io  non  dissi  scandaloso  nelle  dediche  premesse  ad 
ogni  singolo  componimento ,  dove  la  forma  epigra- 
fica le  dà  spicco  e  la  scusanda  del  verso  è  svanita. 
Citerò  qualche  esempio  caratteristico. 

A.  Te. 

NiNA.  Sarego-Alighieri-Gozzadini. 
Che.  Comprendi.  Più.  Che.  Non.  Dico. 

Il  rivolgersi  ad  una  donna,  ad  una  giovane  sposa, 
accennando  in  nube  ad  una  secreta  intelligenza,  è 
una  impertinenza  tanto  fatta ,  una  incontro vertibil 
pruova  di  fatuità  indelicata.  Inoltre  il  poeta  sembra 
alludere  ad  un  senso  profondo ,  remoto  d'  ogni  sua 
parola,  senso  intelligibile  soltanto  a  pochi  eletti  :  ed 
oltre  i  miracoli  espressi  ne'  versi,  ci  ha  le  mirabilia 
taciute ,  i  portenti  rimasti  chiusi  nell'  animo  di  lui 
ed  i  quali  non  gli  è  dato  manifestarci,  senza  dubbio 
perchè  :  —  «  quantunque  v'  ha  di  meglio  nel  cuore  , 
«  non  n'esce  mai>  — per  dirla  col  Lamartine,  inge- 
gno della  stessa  tempra,  ma  di  ben  altre  proporzioni. 

hiBRiANi  —  Fame  usurpate.  2 
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Bella  frase  !  gentil  pensiero  !   se  non  che  1'  ammet- 
terlo per  vero  equivarrebbe  ad   una  sentenza  capi- 
tale contro  la  poesia.  Il  contrario  è  vero,  come  dice 
Ludovico  Bòrne  :  —  «  In  quella  forma  che  ogni  spi- 
«;  rito  trova    la  propria   glorificazione    in  un  corpo , 
«  anche  ogni  pensiero  vede  nella  parola  la  sua  per- 
«  fezione  ». — Certo,   qualche  volta,  si  pruova  una 
giusta   renitenza    a   pubblicare    od    anche    scrivere 
de'  versi  che  rivelano  alcune  parti  o  piaghe  segrete 
dell'  animo  nostro.  Il  Musset,  parlando  in  una  lettera 
confidenziale  di  certe  stanze  ad  una  suora  della  Ca- 
rità che  lo  avea  accudito,  dice  :  —  «  I  versi  per  suor 
«  Marcellina,  io  li  finirò  uno  di  questi  giorni,  1'  anno 
«  prossimo,  fra  dieci  anni ,   quando  mi  piacerà  e  se 
«  mi  piacerà.  Ma  non  li  pubblicherò  mai  e  non  vo- 
«  glio    neppure    scriverli.    E    già   troppo    1'  averteli 
«  recitati.  Ho   detto   tante    cose    a'  gonzi  e  ne   dirò 
«  loro  ancor  tante,  che  ho  pure  il  dritto,  una  volta 
«:  in  vita  mia ,  di  comporre    qualche    strofa  per  uso 
«  mio   particolare.    La   mia    ammirazione    e   la    mia 
«  riconoscenza   per   quella  santa  ragazza  non  saran 
«  mai  impiastricciate  d'  inchiostro  da'  rulli  del  tor- 
«  collere.   Cosa  fatta  capo  ha  ;  non  toccar  più  que- 
«  sto  tasto.  La  Signora  Di-Castries  m'  approva,  as- 
«  serendo  :  che   giova    aver   nell'  animo  un  cassetto 
«;  segreto,  purché  vi  si  nasconda  solo  roba  salubre.  » — 
Benone,  ma  non  bisogna  andar  decantando  il  con- 
tenuto del  ripostiglio  occulto  ;  ned  il  Musset  pretese 
mai  d'  essere  ammirato  per  que'  versi  alla  Marcellina 
che  nessuno  avea  visti.  Chi  si  vanta  di  ciò  che  non 
mostra,  induce  a  credere  di  non  aver  che  mostrare  ; 
appunto  come   uno  che   non  ispendesse   mai  e  par- 
lasse delle  sue   ricchezze  le  farebbe  credere  imma- 
ginarie. 

Pongo.  Sul.  Sepolcro. 

Di. 

Carlo    Troja 

Questo.  Canto. 

Che.  Vivendo.  Ebbe.  Caro. 
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Non  appurandosi  altro  di  questo  Carlo  Troja  (da 
non  confondersi  col  grande  istorico  napolitano)  che 
r  aver  egli  ammirato  i  versi  d 'Aleardo  Aleardi  ,  e' 
ci  si  para  davanti  come  un  uomo  il  quale  non  abbia 
fatto  altro  vita  naturai  durante  (vita  bene  spesa  affé  !); 
come  una  ristampa  peggiorata  di  quel  Jacopo  Boswell; 
che  per  la  prona  ammirazione  verso  Samuele  John- 
son s'  è  lucrata  una  ridicola  immortalità  fra  gV  in- 
glesi, tanto  che  Tommaso  Babington  Macaulay  chia- 
ma spiritosamente  lue  hosweUiana  ogni  venerazione 
inconsulta,  irragionata,  inintelligente. 

a.  griuseppe.  g-aribaldi. 
Aleardo.    Aleardi. 

Da  pari  a  pari.  Narrano  che  Groffredo  Augusto 
Blirger  visitasse  una  volta  il  Groethe,  col  quale  non 
s'  era  per  anco  incontrato  personalmente,  e  che  per 
farsi  conoscere  gli  dicesse  :  —  «  Voi  siete  il  Groethe, 
«  io  sono  il  Btirger;  »  —  ma  soggiungono  che  il  Groethe 
gli  voltasse  le  spalle,  lasciandolo  in  asso. 

La  fatuità  non  è  1'  orgoglio,  rimpicciolisce  :  quindi 
(se  m'  han  detto  il  vero  :  ma,  se  non  è  vero,  è  ben 
trovato  !)  quindi  la  debolezza  dell'Aleardi  di  mutarsi 
il  prenome  di  Gaetano,  che  veramente  è  un  po'  vol- 
gare, in  quello  inaudito  d' Aleardo,  che  è  d'  un  buffo, 

ma  d'  un  buffo  ! Vergognarsi  d'essere  l'omonimo 

dell'  autore  della  Scienza  della  Legislazione  !  Ma  il 
Foscolo  si  vergognò  di  portare  lo  stesso  prenome  del- 
l'autore  del  Principe^ — «quando  in  Ugo  cambiò 
«  ser  Nicoletto  !  »  —  Piccolezze  umane  !  Il  volgo  si 
preoccupa  molto  de'  nomi,  e  da  essi  giudica  gli  uo- 
mini :  non  del  tutto  irrazionalmente ,  s'  e'  si  trat- 
tasse de'  cognomi,  i  quali  indicano  la  schiatta,  seb- 
bene la  fragilità  delle  mogli  cagioni  molte  per- 
turbazioncelle  note  ed  ignote  ;  ma  scioccamente  af- 
fatto ,  per  quanto  concerne  i  prenomi  ,  dipendendo 
questi  dall'  arbitrio  de'  genitori,  de'  parenti,  de'  com- 
pari. Un  critico  inglese  a  proposito  di  alcuni  ver- 
seggiatori americani   scriveva:  —  «C  era  o  e'  è  un 
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«  certo  Dwiglit,  il  quale  ha  stampato  un  poema  in  for- 
«  ma  cV  epopea  ;  ed  il  nome  suo  di  battesimo  era  Ti- 
«  moteo  ».  —  Il  lettore  volgare  sogghigna  d'  un  poe- 
ma epico  che  ha  per  autore  un  Timoteo  e  1'  opera 
gli  par  giudicata.  Sarebbe  come  se  un  napoletano 
per  confutar  la  filosofia  del  Gioberti,  si  limitasse  a 
dire-:  —  «  Che  razza  di  filosofia  volete  che  stampi  uno 
«  che  si  chiama  Si  Vicienzo  ?  »  —  Ma  se  1' Aleardi 
fosse  davvero  quello  sdegnoso  pel  quale  e'  si  spaccia, 
avrebbe  pensato  1'  uomo  illustrar  il  nome  ,  non  il 
nome  1'  uomo. 

Whafs  in  a  name?  That  which  we  cali  a  rose, 
By  any  other  name  loould  smeli  as  sweet. 

Questa  idiosincrasia,  che  nell'  Aleardi  ci  stomaca, 
non  è  punto  rara  nella  colonia  europea  del  Parnaso. 
Splendido  esempio  presso  i  francesi  Alfonso  di  La- 
martine,  pertinace  a  descrivere  se  dovunque  ed  ogno- 
ra, nel  parossismo  dell'  effusione  lirica,  quasi  nel 
momento  dell'  affetto  avesse  avuto  uno  specchio  da- 
vanti ed  equanimità  da  studiarvi  le  mosse,  il  nodo 
della  cravatta  e  la  discriminatura.  Finanche  quando 
da  una  sua  parola  dipendono  le  sorti  della  patria, 
quando  volgo  ed  assemblea  aspettano  che  egli  decida, 
per  proclamare  o  la  repubblica  o  la  reggenza  della 
duchessa  d'  Orléans,  ha  tempo  da  pensare  all'  atteg- 
giamento, da  notare  i  gesti  propri.  Finanche  pian- 
gendo una  figliuola  unica,  perduta  per  sua  colpa  ! 

Le  front  dans  mes  deux  mains,  je  rrC  assis  sur  la  pierre, 
Pensant  a  ce  qu*  avait  pensé  ce  front  divin, 
Et  repassant  en  moi  de  leur  source  à  leur  fin, 
Ces  larmes  dont  le  cours  a  creusé  ma  carrière. 

Or  bene,  Aleardo  Aleardi  ha  trovato  modo  di  su- 
perare Alfonso  di  Lamartine  !  Allegramente,  pècori 
giobertiani  !  ecco  un  nuovo  documento  del  nostro 
primato  !  Anche  rivedendo  la  madre  in  cielo ,  egli 
pensa  solo  a  coglier  1'  occasione  per  esaltar  sé,  ca- 
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luiiiiianJo  un   popolo    ed  un    secolo ,  dei   quali  non 
possiede  e  non  comprende  la  robusta  virtù 

Nuovamente  accoì'rài  questo  sdegnoso 
Che  partorivi  con  fatica  tanta, 
0  troppo  presto  o  troppo  tardi,  in  mezzo 
A  le  viltadi  d'  una  fiacca  stirpe. 

Ogni  quadro  gli  sembrerebbe  imperfetto  s'  egli  non 
vi  occupasse  il  primo  piano.  In  un  canto  profetizza 
1'  ingresso  trionfale  del  Re  nella  patria  Verona ,  la 
dimane  d'  una  vittoria  sugli  Austriaci  :  benché  la  de- 
scrizione sia  mediocrissimamente  favoleggiata,  pure 
il  semplice  pensiero  della  cosa  descritta  esercita  tal 
potenza  su  d'  un  patriota  Italiano ,  eh.'  e'  si  riman 
compunti  fino  alle  lacrime.  Quand' ecco ,  sul  più 
bello,  r  autore,  quasi  arrovellato  che  veronesi  e  leg- 
gitori, assorti  neir  immagine  simpatica  del  Re ,  di- 
mentichino lui,  scappa  fuori  così  : 

Emanuele,  Re  d' Italia,  anch'  io 

Non  ultimo  poeta, 

Un  saluto  V  invio.  Ce?^to  mia  madre. 

Santa  corrC  era,  divinando  il  figlio, 

Me  al  nascere  di  panni 

Tricolori  fasciò.  Sin  da  fanciullo.... 

eccetera.  E  cosi  giù  per  ventun  verso  farnetica  di  se, 
finche  gli  paia  tempo,  dopo  essersi  ricordato  e  rac- 
comandato all'  attenzione  del  rispettabil  pubblico  e 
dell'  inclita  guarnigione,  di  riprendere  1'  intermina- 
bile pittura,  slavata  in  guisa  da  sembrare  quel  che 
ahimè  !   non  puoi  essere,   copiata  dalle  gazzette. 

In  una  poesia  volante  (dichiaro  fra  parentesi  di 
non  capire  come  possano  volare  le  poesie)  troviamo 
il  Nostro  prigione  oltr'Alpi.  Una  giovanetta,  //or  di 
cortesia^  eh'  ei  non  vide  -inai,  uè  vedrà  forse  in  terra 
mai,  gli  ha  usato  di  quelle  benevolenze  che  scen^ 
dono  tanto  dolci  al  cuor  dell'  esule  e  del  captivo. 
Come  ringraziare   una   donna  se  non  lodandola  ?  e 
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che  lodare  credibilmente  in  una  ignota  ed  icognita  ? 
Il  nome  :  questo  nome  fu  anche  della  madre  di  lui 
e  par  quasi  che  stabilisca  una  parentela  fra'  due. 
Benone  !  chi  non  ha  talvolta  jjrofittato  di  simile  coin- 
cidenze, chi  non  le  ha  spesso  astutamente  mentite, 
per  trovare  punti  di  contatto  con  qualcuna  che  gli 
premeva?  Fin  qui  la  poesia  riesce  gentile,  affettuosa; 
la  situazione  è  felice  :  commuove  daddovero  quel- 
r  uomo  costretto  ad  accettare  alcunché  da  una  donna 
ed  il  quale  può  rimeritamela  solo  con  poche  stro- 
fette.  Ma  l'Aleardi  non  si  ferma  su  questo  motivo; 
non  può  rassegnarsi  a  rimaner  nella  mente  della 
giovane  Fraile  un  carcerato  qualunque  ;  vuol  darsi 
importanza  ;  gli  manca  la  sublime  verecondia  che  nel 
Conte  di  Carmagnola  del  Manzoni  induce  il  Pergola 
figlio  a  confondersi  con  gli  altri  prigionieri  volgari 
e  tacere  ;  quindi  termina  : 

Ma  siccome  ho  giurato  alla  mia  Musa 
Di  non  cantar  fuor  de  II'  Italia  mai, 
Se  la  incortri  per  via 
Non  le  dir  eh'  io  canta  i,  bella  Maria. 

Ecco  sfumata  la  gentile  impressione.  Non  vedi  più 
che  la  fatuità  poetica  di  chi  si  fa  correre  dietro  per 
lo  mondo  una  personificazione  della  Poesia ,  quasi 
uscito  lui  d'  Italia,  ne  sia  svanito  ogni  lume  d'Arte. 
E  siccome^  ne]  senso  di  poiché^  non  è  Italiano  ;  gal- 
licismo, barbarismo. 

Come  ultima  sciagura  a  Genova  ed  a  Pisa ,  scel- 
lerate nipoti  di  Caino ^  il  Nostro  annunzia  loro  che 
il  Vate  le  maledice  :  se  le  perpetue  guerricciuole 
delle  repubblichette  medievali  non  avesser  procac- 
ciato altro  danno  che  le  imprecazioni  dell' Aleardi  !... 
Convien  rileggere  intero  il  brano  per  rendersi  ra- 
gione di  tutto  il  prepotente  effetto  comico  della  scap- 
pata. L'  autore,  per  rappresentarmi  le  due  città,  le 
personifica:  Pisa  ,  in  sella  ad  una  prua  spumante^ 
scende  a  giostrare  con  Genova,  leonessa  saettatrice: 
e  non  si  capisce  punto  perchè  non  abbia  all'  incon- 
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trarlo  fatta  inforcar  la  prora  a  Genova  e  chiamata 
luna  sagittaria  Pisa.  Il  Poeta  passa  di  li,  forse  cam- 
minando sulle  acque  come  san  Pietro,  probabilmente 
qual  ei  vlen  descritto  altrove  :  V  astro  del  genio  in 
fronte^  e  senza  dubbio  col  baffi  e  col  pizzo  dell'A- 
le ardi  ;  e  si  ferma  a  recitare  con  qualche  opportuna 
variante  1  versi  di  Ugo  Foscolo  sulla  battaglia  di  Ma- 
ratona. Perchè  un  anatema  conturbi  chi  1'  ascolta , 
si  richiede  autorità  in  chi  lo  profferisce  :  quest'  auto- 
rità si  acquista  dal  moralista  persuadendoci  dell'  al- 
tezza del  suo  ideale  etico,  dal  poeta  impossessandosi 
della  nostra  fantasia  con  immagini  che  ci  sforzino  a 
sentire  come  lui.  Chi  non  impreca  con  l'Allighieri 
alla  crudeltà  di  Pisa  contro  la  famiglia  del  conte  Ugo- 
lino? chi  non  accetta,  nel  leggerlo,  il  giudizio  che 
Dante  fa  de'  contemporanei  e  de' passati?  e  non  dura 
fatica  poi  a  rettificarlo  in  modo  conforme  alla  verità 
storica,  tanto  è  il  fascino  di  quella  poesia?  onde  il  Set- 
tembrini ha  in  somma  parte  ragione  scrivendo  che  :  — 
«  il  giudizio  che  si  fa  di  queste  anime,  a  ciascuna  delle 
«  quali  si  assegna  il  suo  stato  è  il  gran  giudizio  fatto 
€  da  dio  nella  coscienza  dell'uomo  libero  ragionante; 
«  è  il  giudizio  che  si  aspettava  nel  Mille  e  non  venne 
«  ed  ora  è  fatto....  »  — Ma  l' Aleardi  non  avendo  sa- 
puto trascinarci  con  le  immagini  sue,  rimane  un  de- 
clamatore esautorato. 

Vorrei  finirla  su  questo  capitolo  ;  ma  mi  accorgo 
d'  una  conseguenza  della  fatuità  poetica  ;  sulla  quale 
m'  incombe  il  dovere  di  richiamar  1'  attenzione  delle 
signore  Italiane.  Badate ,  care  dilette,  a  non  anna- 
spare nessun  amoretto  con  chi  pizzica  del  poeta,  sen- 
z'  averci  prima  pensato  bene.  Non  è  cosa  da  farsi  alla 
cieca  :  al  primo  bisticcio  sarebbe  capace  di  mandarvi 
a  casa  l'intera  penisola,  sana  sana,  acciò  rendiate 
conto  delle  vostre  bizze  : 


....Oh  sconsigliata 

U  Itala  donna  cui  fu  dato  in  sorte 
Stringersi  al  petto  un*  amorosa  testa 
Naia  agli  allori,  che  la  cinge  invece 
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Di  domestiche  spine  !  A  lei  di  contro 
La  penisola  sorga,  e  le  domandi 
Terrihil  conto  del  perchè  la  inerte 
Stella  non  manda  lume.... 


Avete  inteso  ?  Pare  che  non  avesse  tanto  torto  quel- 
la amico  di  Gian  Cristiano  Kestner,  che  gli  scriveva , 
quando  il  Goethe  con  leggerezza  inescusabile  lo  ebbe 
posto  alla  berlina  insieme  con  la  moglie  nei  Pati- 
menti del  giovane  Werther:  —  «  Salvo  il  rispetto  do- 
«  vuto  all'  amico  vostro,  ma  gli  è  pericoloso  d'avere 
«  un  autore  per  amico.  »  —  Per  me ,  fossi  femmina 
ed  avessi  letto  que'  versi,  e  poi  l' Aleardi  mi  richie- 
desse di  amore,  non  lo  promuoverei  mai  da  patito  a 
drudo.  E  poiché  mi  trovo  maschio,  quantunque  non 
la  pretenda  a  poeta,  prevedendo  il  caso  in  cui  mi 
venga  in  sèguito  un  simile  ghiribizzo ,  chieggo  il 
permesso  di  dichiarar  qui  solennemente  e  dichiaro: 
che  in  ogni  mio  futuro  dissidio  con  qualsivoglia  Ita- 
liana non  sarà  mai  chiamata  ad  immischiarsi  la  pe- 
nisola,  intendendo  io  rinunziare  e  rinunziando  esjM- 
citamente  ad  invocarne  V  intervento.  Ce  la  vedremo 
a  tu  per  tu,  da  solo  a  sola.  E  consiglio  le  mie  care 
compatriote  di  fare  scrivere  e  sottoscrivere  una  di- 
chiarazione identica  a  tutti  gli  adoratori  loro  pre- 
senti ed  avvenire,  che,  registrata  e  bollata,  si  depo- 
siterà presso  pubblico  notaio.  Sia  quest'  atto  una 
formalità  indispensabile  (sennò,  no)  per  chiunque 
vuol  rendersi  loro  aggiudicatario,  come  la  cauzione 
provvisoria  per  chiunque  concorre  ad  un  pubblico 
appalto. 

Ma  riconosciuto ,  pure ,  che  la  fatuità  sia  il  più 
spiccato  sentimento  dell' Aleardi  poeta,  non  sarà  certo 
il  solo,  neh?  Giulio  Cesare  venne  accusato  d'  esser 
un  beli'  imbusto,  anzi  un  finocchio:  ne  siffatte  colpe 
il  rimpicciolivano.  0  se  questo  fosse  il  caso  d'  un 
Giulio  Cesare  della  poesia?  La  fatuità,  la  vanità  si 
condona  volentieri  al  merito.  Quali  sono  le  altre 
parti  dell'  animo  di  lui?  quali  sono  i  concetti  nei 
quali  ha  dato  opera  ad  incarnarle? 
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IV. 

Aleardo  Alearcli  ha  scombiccherati  parecchi  com- 
ponimenti in  cui  parla  della  madre  e  d' Italia  e  di 
libertà  e  d'amore  e  di  religione  :  cose  tutte  le  quali 
sono  state  e  saranno  in  eterno  fonte  ricchissima  di 
vera  poesia.  Ad  un  patto  però:  che  siano  sentite,  che 
divengano  passione  ,  che  si  concretino  in  fantasmi 
autonomi.  Sono  poesia  nelle  loro  manifestazioni,  non 
già  nella  loro  astrattezza.  Spieghiamoci  con  un  pa- 
ragone :  i  paragoni ,  se  non  provano ,  rischiarano  ; 
ed  in  casi  molti  ,   rischiarare  vai  quanto  provare. 

Nelle  due  ])agine  autobiografiche  preposte  ai  suoi 
Canti  il  nostro  autore  vi  dice  :  Ho  considerato  la 
poesia  come  la  "perla  del  pensiero:  che  nasce  anche 
ella  da  una  /ebbre  dell' animo,  come  la  perla  da  un 
malessere  della  conchiglia:  che  l'aceto  della  scurrilità 
e  della  malvagità  la  distrugge  come  l'aceto  dissolve 
la  perla.  A  dirla  ,  io  non  so  se  1'  aceto  dissolva  le 
perle,  e  mi  ho  annodato  la  cocca  della  pezzuola  per 
ricordarmi  di  chiederne  a  Sebastiano  De  Luca  la  prima 
volta  ch'io  l'incontri  ;  so  bensì  di  certo,  che  la  scur- 
rilità è,  quanto  ogni  altro,  schietto  e  legittimo  ele- 
mento di  poesia:  e  se  l'Aleardi  non  si  trova  in  grado 
di  comprenderlo  ,  suo  danno.  Non  sarebbe  il  solo  ; 
moltissimi  ^  tutte  le  nature  fiacche  sono  negate  al- 
l'intelligenza  delle  categorie  comiche.  Ma  lasciamo 
star  ciò,  ch'io  non  intendeva  citare  il  paragone  per 
biasimarlo,  anzi  per  farlo  mio.  La  perla  si  produce 
dalla  secrezione  sovrabbondante  della  materia  che 
fodera  la  conchiglia,  la  quale,  agglomerandosi  in  al- 
cuni punti  a  mo'  di  bernoccolo,  senza  dubbio  inge- 
nera nell'ostrica  un  piace  voi  prurito  ;  e  tante  volte 
l' ostrica  ricopre  di  sostanza  madreperlare  qualche 
corpo  estraneo,  che  gli  dava  noia  con  la  sua  forma 
irregolare,  ma  poi  arrotondito  dagli  strati  che  gli  si 
sovrappongono  ,  non  torna  più  d'incomodo.  Se  non 
ohe  più  l'escrescenza  ed  il  corpo  estraneo  stanno  e 
più  divengono  voluminosi;  la  protuberanza  si  stacca 
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dal  guscio  e  diventa  una  cosa  per  se,  la  pallottola  in- 
gigantisce, e  danno  peso  e  danno  molestia  all'animale, 
fincliè  questi  non  trovi  modi  di  sbarazzarsene.  Con  si- 
mile appunto  si  ravvisa  il  processo  poetico  nella  men- 
te dello  scrittore  dalla  percezione  all'  espressione. 
Il  percepire  avidamente  l'objetto,  (fatto,  sentimento, 
eccetera)  l'assumerlo  in  sé,  l'appropriarselo,  procaccia 
dapprima  una  piacevole  impressione  :  l'è  quel  diletto 
che  noi  precisamente  cercliiamo  nella  lettura  od  in 
teatro.  Anclie  quando  la  percezione  è  tornata  dolo- 
rosa o  per  la  sua  veemenza  o  per  la  sua  natura,  la- 
vorandoci intorno  con  l'immaginazione,  togliendone 
le  asperità,  finisce  per  essere  ospite  gradita  della  me- 
moria. Poi,  mano  mano  che  procedo  la  traduzione  del- 
l'obj  etto  in  immagine  interna,  e  quanto  più  questa 
divien  viva  e  potente,  id  est  autonoma,  s' ingenera  e 
cresce  un  malessere  nell'animo  del  poeta,  cagionato 
dalla  presenza  del  fantasma.  Malessere  del  quale  si 
guarisce  incarnando  esso  fantasma  in  un  lavoro,  estrin- 
secandolo. La  stessissima  successione  di  momenti  si 
percorre  nella  generazione  fisica  dal  concepire  allo 
sgravo.  Più  il  pensiero  diventa  perfetto  in  se,  tutto 
immagine,  cioè  artistico,  e  più  diventa  estraneo  allo 
scrittore,  che  quindi  è  angosciato  dalla  sua  presenza, 
come  donna  negli  ultimi  mesi  della  gravidanza.  Il 
fantasma  s'  impone  allo  scrittore  ,  che  non  gli  co- 
manda, anzi  il  subisce.  Molti  anni  dopo  la  pubbli- 
cazione delle  Affinità  Elettive  ,  il  Goethe  leggendo 
il  carteggio  di  Ferdinando  Solger  trovò  una  lettera 
su  quel  romanzo  ,  la  quale  gli  parve  il  meglio  che 
se  ne  fosse  scritto.  Il  Solger ,  riconoscendo  che  il 
fatto  era  il  prodotto  di  tutti  i  caratteri ,  pur  biasi- 
mava quello  d'Eduardo  :  —  «  Non  saprei  volerglie- 
«  ne  »  —  disse  il  Goethe  —  nemmanco  io  posso  sof- 
«  frirlo  ,  benché  pieno  di  verità...  Ma,  mi  piacesse 
«  o  mi  spiacesse,  dovetti  farlo  a  quel  modo.  » — No- 
tatevi quel  dovetti.  Ecco  perchè  diceva  che  tutti  quei 
santi  e  gentili  affetti,  i  quali  rendono  caro  un  uomo 
nella  vita  empirica  ordinaria,  per  mutarsi  in  poesia 
han  bisogno  prima  di  diventai'  passione ,  cioè  di  ere- 
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scere  in  intensità,  e  poi  di  trasfoì^marsi  in  fantasimi 
aiitonoiniy  cioè  in  immagini  che  abbiano  in  se  la  ra- 
gion di  loro  vita  e  non  siano  mero  prodotto  dell'  ar- 
"•ntrio  di  chi  scrive. 

Tanto  la  passione,  quanto  l'autonomia  del  fanta- 
sma, sono  rese  impossibili  per  Aleardo  Aleardi  dall'i- 
diosincrasia che  chiamammo  fatuità  poetica.  Il  fan- 
tasma non  acquista  mai  effettività  objettiva  nella 
sua  mente  ;  l'affetto  non  diventa  mai  cosa  seria  pel 
suo  cuore;  anzi  egli  se  ne  fregia,  come  una  civettuola 
di  fìnte  trecce  e  di  nastri  nell' acconciarsi.  Egli  non 
può  mai  profondarsi  nell' obj etto  ,  poiché  questo  al 
postutto  non  ha  importanza  intrinseca  agli  occhi  suoi, 
anzi  è  solo  un  mezzo  per  farlo  figurare.  L'amor  pa- 
trio, 1'  amor  filiale ,  1'  amor  divino  e  finalmente  ciò 
che  dicesi  amore  per  eccellenza  e  per  antonomasia, 
sono  nel  freddo  animo  e  morto  di  lui  piante  esoti- 
che, le  quali  non  fioriscono  mai  come  passione. 

Aleardo  Aleardi  ne  si  protesta  buon  cristiano:  s'a- 
donterebbe se  lo  chiamassimo,  come  Lisandro  chia- 
mava Aristodemo  nella  prima  e  men  cattiva  tragedia 
del  Monti: 

Uomo 

Non  sottoposto  all'opinar  del  volgo 

che  questi  dei,  quest'ombre 

De  l'umano  timor,  guarda  e  soì^ride. 

Ma  un  vero  credente  forse  temerebbe  che  quel  suo 
cristianesimo  rettorico  e  sbiadito  voglia  conferir  tanto 
poco  alla  sua  salvezza  eterna  quanto  poco  giova  al 
suo  merito  letterario.  Quel  dio,  così  spesso  apostrofato, 
non  è  persona ,  anzi  personificazione  ;  e  nepj)ure  :  è 
una  mera  occasione,  un  pretesto,  per  rammodernare 
in  fragorosi  versi  il  cianciume  delle  immagini  bibli- 
che. Una  vecchia  protestantaccia  importunava  sem- 
pre la  fantesca  cattolica,  acciò  ne  andasse  al  tempio 
ed  ascoltasse  i  sermoni  del  pastore.  La  domestica 
v'andò  una  domenica  per  arrendevolezza;  e  si  sci- 
roppò la  predica,  attenta  e  devotamente.  A  casa  poi 
In   iv^flrona   l'accolse  con   una  sfuriata   d'interroga- 


—  28  — 

zioni.  —  «  Neh,  eh 'è  una  gran  bella  cosa?  Neh,  che 
«  vi  si  parla  benissimo  e  pertinentissimamente  di 
«  iddio?  »  —  La  servetta  ,  dopo  aver  ascoltato  un 
pezzo,  poi  rispose  :  —  «  Ne  parlan  molto,  ma  noi  mo- 
«  stran  punto  ».  — L' Aleardi  nomina  sempre  dio; 
ma  non  cel  mostra  mai.  Ma  non  ha  la  più  remota 
idea  dell'ardente  religiosità  ed  appassionata,  che  cerca 
sfogo  irreperibile  nella  penitenza,  nelle  stravaganze 
de' riti,  nella  preghiera;  che  guasta  tante  belle  gi- 
nocchia e  consuma  tanti  animi  gentili  sul  genufles- 
sorio  o  nel  confessionile  ;  che  fa  piangere;  che  fa 
sperare  e  sperare  e  disperare;  che  ci  fa  vedere  il  no- 
stro ideale  morale  come  una  personalità  distinta  da 
noi,  o  amico  perdonevole  o  giudice  inesorabile.  Egli 
non  ha  mai  provato  e  neppure  intelletto  cose  siano 
la  paurosa  preoccupazione  dell'eternità,  gli  scrupoli 
severi,  quei  dubbi  che  schiantano  il  cuore,  gl'impe- 
rativi categorici  ,  i  deliri  sublimi  di  san  Tommaso 
d'  Aquino  o  di  santa  Teresa  d'  Avila  ,  che  udivano 
esterrefatti  parlare  i  Cristi  di  legno  ,  che  si  accor- 
gevano con  isbigottimento  d'  essere  stati  rapiti  al 
cielo.  Cheh!  la  religione  dell 'Ale  ardi  non  è  neppure 
una  cosa  eterna,  come  la  concepisce  e  pratica  certa 
brava  gente  che  va  puntualmente  a  sentir  messa  la 
domenica  e  tutti  i  giorni  crocesegnati  nel  calenda- 
rio; che  mangia  di  magro  mercoledì,  venerdì  e  sa- 
bato ;  che  obbedisce  al  decalogo  ed  ai  precetti  di 
santa  madre  chiesa:  ma  nei  quali  dio  non  vive.  Que- 
sta religione  rifredda,  alla  Don  Abbondio,  desta  al- 
meno il  riso  o  il  disgusto  :  è  cosa  da  commedia  ,  è 
cosa  scurrile;  ma  lo  scurrile  è  categoria  del  comico 
ed  il  comico  è  forma  di  poesia.  Invece  il  cristiane- 
simi dell'Aleardi  sembra  un  abito  stanco,  una  vuota 
consuetudine  di  professarsi  cristiano  ,  com'  usa  pur 
troppo  da  molti  in  Italia,  quantunque  in  fondo  non 
si  sia  più  cristiani  che  turchi  o  scettici  od  hegeliani 
e  s'ignorino  affatto  gli  spasimi  e  le  voluttà  del  sen- 
timento religioso,  e  non  si  pratichino  neppure  i  riti 
del  culto.  Da  questa  disposizion  d'  animo  può  solo 
emergere  l'ironia,  e  quando  l'autore  non  sa  o  non 
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ì»uu  iiunizzare,  e  vuol  fìngersi  cristiano  come  Vin- 
cenzo Monti  si  fìngeva  pagan  o,  rimarrà  sempre  nel 
declamatorio  e  nel  rettorico. 

V. 

Ne  diversamente  accade  all'  Aleardi  quando  ra- 
giona d'amor  patrio  o  di  libertà. 

—  «  Come,  come  ?  cos'  ha  detto  ?  Forse  abbiamo 
«  franteso.  Il  patriottismo,  il  liberalismo  non  sareb- 
«  bero  passione  in  Aleardo  Aleardi?  E  le  sue  perse- 
ci cuzioni?  E  l'esilio?  E  losephstadt?  Ed  i  tempi  pas- 
«  sati....  su  lo  strame  De  le  jyrigion^  col  trave  Del 
patibolo  in  faccia  ?»  — 

Io  non  dico  dell'uomo:  clie  importa  dell'uomo  a 
me  ed  a  voi?  Ma  dall' Aleardi  poeta  anclie  l'amor 
patrio  si  ostenta  sol  per  dare  un  qualche  spicco  alla 
personalità  del  poeta  ,  rassomigliando  alla  foglietta 
d'argento  che  l'orafo  sottopone  ad  un  mediocre  plas- 
ma di  smeraldo  acciò  sfolgori  quanto  una  vera  gem- 
ma. Il  patriottismo  del  cittadino  rimane  sterile  per 
lo  scrittore:  ne  parla,  noi  mostra.  Cos'è  l'Italia  per 
lui  ?  Si  scartabellano  senza  frutto  i  canti  in  cerca 
d'un  concetto  della  patria,  della  libertà,  espresso  in 
una  immagine  ammodo:  per  l'autore,  come  per  quei 
fìlosofanti  medievali ,  sono  meri  flatus  vocis.  Leggi 
la  famosa  canzone  del  Petrarca:  Italia  mia^  benché 
il  jiarlar  sia  indarno  ;  leggi  la  invettiva  dantesca  : 
[hi  serva  Italia  di  dolore  ostello;  leggi  le  Fantasie 
di  Giovanni  Berchet;  leggi  fìn  que' miseri  epigram- 
muzzi  di  Vittorio  Alfìeri;  ed  innanzi  alla  tua  mente 
starà  chiara  e  viva  un'immagine  di  questa  tua  pa- 
tria ;  ognuno  di  que'  sommi  me  1'  ha  rappresentata 
com'è'  l'ha  sentita,  come  la  sua  fantasia  gliela  raf- 
figurava o  presente  o  futura.  Ma  non  sente,  non  ha 
viva  in  se  l' Italia  nostra  ,  colui  che  parlandone  a 
Gesù  Cristo  in  paradiso,  la  chiama: 

La  terra  tua^  però  che  là  su  un  (ahi  !)  sacro 
Colle^  di  voti  e  di  laureti  adorno. 
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La  verginella  ebrea, 

Che  ti  fu  madre^  un  giorno 

La  poveretta  casa  deponea. 

Ma  che  ?  tutta  1'  istoria  e  la  gloria  nostra  non  è 
dunque  nulla  per  l'animo  di  costui?  La  bellezza  di 
questa  terra  ,  la  virtù  di  questo  popolo  ,  sono  cose 
tanto  estranee  alla  sua  coscienza  ,  clie  per  raffigu- 
rarmi r  Italia  ei  dà  di  piglio  alla  casa  della  Ma- 
donna ?  E  se  almeno  fosse  un  picchiapetto ,  un  bi- 
gotto, un  uomo  religioso;  e  ci  credesse  davvero  alla 
alleata  casa  !  se  fosse  di  quelli  che  ,  andandovi  in 
pellegrinaggio  ,  piangendovi  di  tenerezza  ,  stimano 
gloria  maggiore  per  la  patria  l'esserne  depositaria, 
anziché  di  tutti  i  trofei  romani  !  Ma  ,  nossignori  , 
rettorica  pretta!  e' se  ne  ride  e  tutt'al  più  concede 
con  lo  Astigiano  che  sia  Pur  men  risihil  delle  an- 
tiche dee.  Quanto  alla  cacofonia  del  su  un ,  so  che 
potrebbe  tentare  di  scusarla,  citando  il  Furioso  (Can- 
to II.  Stanza  XLI.) 

Cìie  nel  mezzo,  su  un  sasso,  avea  un  castello 
Forte  e  ben  posto  e  a  meraviglia  bello. 

Allora  si  pronunziava  e  taluno  scriveva  s'un;  con- 
trazione che  non  so  quanto  si  ammetterebbe  adesso. 

Pure  queste  parole  dolcissime  Italia  e  Libertà^  per 
quanto  sia  vuoto  di  sentimento  chi  le  pronuncia  , 
possedevano  e  posseggono  una  strana  virtù  :  di  strap- 
par lacrime  agli  occhi,  di  strappar  plauso  alle  mani; 
come  il  nome  della  diletta  che  circonfonde  per  noi 
d'un'aureola  le  più  schifose  creature.  La  più  stupida 
uscita  contro  i  tedeschi  ,  procaccia  agli  attori  una 
sfuriata  di  battimani:  ed  insomma  la  popolarità  della 
Francesca  da  Rimini  di  Silvio  Pellico  per  tre  quarte 
parti  si  deve  alla  fragorosa  apostrafe  all'Italia.  Ogni 
strimpellator  di  violino  che  scortichi  pe' caffè  l'Inno 
di  G-aribaldi  è  sicuramente  applaudito  e  raccoglie 
soldi  assai  nel  vassoino;  prima,  perchè  ricorda  agli 
acculattatori    delle    panche  una  persona  che  loro  è 
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simpatica;  poi  e  soprattutto  perchè  sanno  di  fare  un 
dispetto  ai  questurini.  Ed  il  ripeter  sempre  Italia 
e  Liberto,  ha  procacciato  il  favor  popolare  all'Aleardi; 
ha  coperto  d'un  pampano  la  sua  nudità  poetica. 

Riguardo  poi  all'ostentarci  di  continuo  il  martirio 
di  quei  pochi  mesi  di  prigionia....  cazzica  !  io  non 
-ono  tanto  offeso  esteticamente  dal  modo  in  cui  se 
ne  parla  ,  quanto  moralmente  dall'  udir  tanto  bac- 
cano per  tanta  parvità  di  materia:  much  ado  ahoiU 
ìotliing.  Ma  venne  osservato  già  da  un  pezzo,  come 
ae 'rivolgimenti  politici  chi  meno  si  lamenta  è  sem- 
pre chi  più  perde  ;  e  viceversa  chi  fa  più  bordello 
è  sempre  chi  meno  ha  sofferta.  Noi  ,  giovani  della 
nuova  Italia ,  educati  negli  esili  all'  odio  aperto  od 
in  patria  all'odio  coperto  delle  tirannidi;  avvezzi  a 
considerare  come  avvenire  inevitabile  e  desiderabile 
gli  ergastoli  ed  i  patiboli  sortiti  da'  nostri  maggio- 
ri ;  noi,  che  tutti,  tranne  pochi  dappochi  e  gl'im- 
pediti da  forza  superiore  ,  abbiamo  indossato  o  la 
tunica  del  soldato  o  la  camicia  del  volontario;  noi, 
consueti  a  non  calcolar  mai  per  ostacoli  le  minacce 
ed  i  pericoli;  noi,  che  s'è  mostrato  di  essere  uomini 
e  di  meritare  d'  esser  liberi;  noi,  ci  perdoni  1'  illu- 
strissimo signor  commendatore  Aleardo  Aleardi;  non 
siamo  ,  no  ,  commossi  da  chi  guaisce  quasi  femmi- 
netta  per  breve  carcerazione  o  non  lungo  sbandeg- 
giamento,  consolato  da  stipendi  malguadagnati.  For- 
se nell'epoca  slombata  anteriore  al  milleóttocenqua- 
rantotto,  nell'epoca  frustata  da  quel  G-iuseppe  Griu- 
sti  che  il  signor  commendatore  Aleardo  Aleardi  fa- 
tuamente chiama  il  suo  ^povero  Beppe  ,  forse  allora 
si  scroccava  un  brevetto  d'  eroe ,  di  martire,  mercè 
d'una  visita  domiciliare  o  d' una  detenzioncella  pre- 
ventiva. Ma  ora!...  Quanti  hanno  sofferto  viemmag- 
giormente;  e,  quel  che  più  monta,  operato  qualcosa; 
ed  illustri  non  ci  rompono  gli  stivali  col  raccontar- 
-"'ela  sempre  daccapo  magnificando  ;  oscuri,  non  pen- 
ano neppure  a  farsi  valere  !  E  che  direbbe  il  signor 
commendatore  Aleardo  Aleardi  se  avesse  vissuto 
come  Luigi   Settembrini  metà   della  vita  fra  '1  car- 
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cere  e  la  galera  e  settandue    ore   in   confortatorio  ? 
sempre  nomo  ed  allora  e  piima  e  dopo?  Ed  il  Set- 
tembrini di  tntto  parla  e  fors 'anche  (anzi  senza  forse) 
non  di  tutto  tutto  a  proposito;  ma  degli  anni  e  delle 
ore   in   cui  fu  eroe  ,  mai.  E  che    direbbe   il  signor 
commendatore   Aleardo  Aleardi  se  a  lui   giovanetto 
fossero  toccate  dalla   polizia   austriaca  le  vessazioni 
che  il  pittore  leccese  Gioacchino  Toma  sofferse  dalla 
borbonica  e  mercè   le   quali    rischiava  di   crepar   di 
fame  ?   Autodidatta  ,    egli    era    venuto  da  Tricase  a 
Napoli  pedestremente  per  amor  dell'arte  e  campava 
facendo  l'ornamentista  il  giorno  e  studiando  il  nudo 
la  sera  :   sbandirlo  dalla  metropoli  era  un  precluder- 
gli ogn' avvenire  artistico  ed  un  togliergli  ogni  mezzo 
di  sostentarsi  nel  presente.  Ed  ha  penato  con  impas- 
sibilità, s'è  onestamente  ingegnato,   ha  preso  le  armi 
nel  momento    opportuno,  ha  pugnato  con  coraggio, 
senza  poi  mendicare  il  riconoscimento  delle  sue  spal- 
line insurrezionali.  Ed  il  Toma  non  chiacchiera  mai 
corampopulo  de 'suoi  fatti,  non  si  dipinge  da  protago- 
nista ne'  suoi  quadri;  ed  è  uomo  che  dopo  aver  pen- 
nelleggiato  quel  capolavoro  dello  Esame  rigoroso  del 
Sanf  Ujlizio,  perchè  sente  altamente  dell'Arte,  perchè 
sente  pudicamente  di  sé,  teme  d'  aver  mal  fatto,  ap- 
poggia la  tela  con  la  superfìcie  dipinta   rivolta   al 
muro,  la  guarda  di  tempo  in  tempo  dubitando  sempre 
e  finalmente,  sforzato  dagli  amici  e  dal  bisogno,  la 
porta  di  contraggenio  all'Esposizione,  dove  la  intera 
Napoli  la  ammira.  Non  tutti  siamo  da  tanto,  né  per 
valore  né  per  modestia:  sappiamcelo!  Ma  tutti  o  sommi 
o  minimi,  o  scrittori  od  artisti,  riguarderemmo  come 
insultante  una  legge  sul  tenore    dell'Ateniese  ,   che 
il  commendatore  Aleardo  Aleardi   sembra    rimpian- 
gere ,  la  quale  vietasse  agli  scrittori  od  agli  artisti 
di  avventurarsi  in  battaglia.  E  se   mai   legge    ana- 
loga ricevesse  l'approvazione  de 'due  rami  del  Par- 
lamento e  venisse  sancita  e  promulgata  dal  Re,  non 
ci  casca  un  dubbio  al  mondo,  che  malgrado  la  no- 
stra devozione  al  Parlamento  ed  al  Re,  la  trasgre- 
diremmo. 
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Ben  inteso  die  lio  parlato  sempre  non  dell' Ale- 
ardi uomo,  anzi  dell 'Aleardi  poeta.  Dunque  non  ha 
sentito  ne  la  religione,  ned  il  patriottismo.  Vediamo 
se  per  avventura  abbia  sentito  l'amore. 

VI. 

L'  amore  è  ^ev  le  letterature  de'  popoli  moderni 
quel  elle  la  vòlta  è  per  le  loro  architetture.  E  l'uno 
e  l'altra  acquistarono  valore  per  l'Arte  appo  i  Ro- 
mani e  signoria  presso  che  esclusiva  nel  Medio-Evo. 
Allora  la  vòlta  divenne  principio  e  norma  di  ogni 
costruzione  artistica  ,  anche  nelle  contrade  dalle 
quali  il  clima  e  la  natura  del  materiale  in  uso  a- 
vrebbero  dovuto  apparentemente  escluderla.  Inesau- 
ribile nelle  forme  e  nelle  combinazioni;  pieghevole 
ad  ogni  scopo,  ad  ogni  bizzarria  ;  capricciosamente 
complicata  nel  gotico  e  nel  barocco;,  miracolosa  nelle 
cupole,  ne'jponti,  negli  acquedotti;  perchè  comin- 
ciasse a  perdere  del  suo  d'  impero  ,  conveniva  che 
questo  matto  secolo  decimonono  desse  di  piglio  a 
due  materiali  sin'  oggi  trascurati  dall'  arte  edifica- 
toria :  al  ferro  ed  al  vetro  ,  rivaleggiando  con  lo 
Atlante  dell'Ariosto  e  con  le  fate  de' conti  popolari. 

Parlavamo  di  amore.  Non  v'ha  passione  più  spon- 
tanea, più  universale ,  più  comprensibile  :  ogni  uo- 
mo, che  sia  uomo,  ogni  animale,  che  abbia  anima, 
debbo  averla  sentita  o  sott'una  o  sott' altra  forma; 
se  finanche  le  cieche  forze  di  natura  sembrano  scio- 
gliersi in  rapporti  amorosi  !  —  «  Muno  effetto  ov- 
«  vero  accidente,  qualunque  ei  si  sia,  è  tanto  uni- 
«  versale  e  comune  a  tutte  le  cose.  Perciocché  egli 
«  non  è  cosa  nessuna  in  luogo  nessuno ,  né  tanto 
«  bassa  e  ignobile .  ne  cosi  alta  ed  eccellente ,  la 
«  quale  non  abbia  in  se  qualche  amore  ;  anzi  quanto 
«  è  più  nobile  ciascuna  cosa  e  più  perfetta,  tanto  ha 
«  senz' alcun  fallo  più  perfetto  amore  e  più  nobi- 
«  le.  »  —  Cosi  Benedetto  Varchi.  Foggiandosi  l'amo- 
re diversissimamente,  secondo  le  più  minute  e  na- 
scose parti  della  personalità  amante  e  dell'  amata, 
Imbriani  —  Fame  usurpate.  3 
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esso  è  inesauribile  nelle  sue  modificazioni:  e  quin- 
di, tanti  poeti,  tanti  amori.  Sei  sanno  e  conscii  di 
quanto  lor  giovi  quest'affetto,  non  possono  pensarvi 
senza  entusiasmo  e  riconoscenza,  —  «  sono  innamo- 
rati dell'amore  ;  —  Applaudissez  du  nioins  j^^our  Ua- 
liwur  de  V  amour,  conchiude  una'  volta  Teodoro  di 
Banville.  Hanno  adoperato  le  più  vaghe  parole  ed 
efficaci  per  rappresentarcelo  vivamente  ;  hanno  sfrut- 
tato le  cave  delle  metafore  e  degli  epiteti  per  ca- 
ratterizzarlo. L'hanno  chiamato  fiamma,  catena,  so- 
spiro, piaga,  luce,  guerra,  martore,  follia,  raggio; 
ed  ognuno  di  questi  termini  indica  ed  implica  già 
di  per  se  ed  in  nuce  un  concetto  della  passione  ; 
sebbene  col  tempo,  pur  troppo,  rimettendo  della  ef- 
ficacia primitiva,  siano  precipitati  nell'  uso  volgare 
della  lingua,  e  sappiano  del  rettorico  quando  lo  scrit- 
tore indifferentemente  li  adopera.  Ed  Aleardo  Alear- 
di in  busca  di  novità  chiama  1'  amore.  .  .  .  voi  non 
vorrete  credermi,  ed  è  pur  così....  chiama  l'amore: 
assillo  !  Dunque  non  è  per  lui  la  fiamma  divoratrice 
del  vivicomburio;  ne  la  piaga  onde  sgorga  il  sangue 
e  la  cancrena  si  diffónde  ;  ne  la  catena  obbrobrio- 
sa, fatale  e  pur  cara;  ned  il  martirio  immeritato  e 
sofferto  imperturbatamente ,  grazie  alla  buona  spe- 
ranza che  lo  allevia  ;  ned  il  raggio  implorato  che 
dissipa  gli  errori  della  tenebria  ;  no  !  chèli  !  anzi  una 
delle  innumerevoli  noje  della  vita,  seccatura  inevi- 
tabile che  ci  sforziamo  di  scacciare  come  1'  impor- 
tuno tafano,  bestemmiando  la  santa  volontà  di  mes- 
ser  domineddio.  L'amore  è  un  disturbo  della  nostra 
pace  ;  distrae  Narciso  che  si  specchia  al  fonte,  e 
sparpaglia  e  fa  diventar  frenetica  con  le  sue  pun- 
ture la  povera  mandra  umana  che  rumina  tranquil- 
lamente all'ombra.  Ne  si  scusi  1'  Aleardi  allegando 
il  tropo  esser  tolto  di  peso  dall'  ode  terza  d'  Ana- 
creonte  tejo.  Perchè  rubare  quando  non  si  sa  uti- 
lizzare il  furto?  In  quello  scherzo  umoristico  dello 
amico  di  Policrate  samio^  un  puro  paragone  simi- 
le ,  fatto  di  volo,  sta  bene  ;  ma  chi  ne  fa  una  me- 
tafora e  l'adopera  sul  serio,  non  sa  quel  che  si  faccia. 
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E  la  passione  amorosa  die  in  Omero  esiste  appena 
come  accessorio  e  sotto  la  forma  quasi  brutale  d'af- 
fetto conjugale  ;  che  1'  Erissimaco  di  Platone  con- 
fessa con  istupore  di  non  trovare  encomiata  da  al- 
cuno de' tanti  innografi;  che  in  Virgilio,  quantun- 
que essenziale  d'importanza,  è  puramente  episodica 
nella  composizione:  diventa  dalla  poesia  provenzale 
in  poi  fondamento  e  condizione  d'ogni  poesia.  Sem- 
bra che  ormai  l'ideale  possa  incarnarsi  solo  in  for- 
me femminili  ;  e  che  la  via  fatta ,  o  prosperamente 
od  indarno  ,  per  raggiungerlo  ,  l' Iliade  combattuta 
e  l'Odissea  sostenuta,  possa  ritrarsi  unicamente  di- 
pingendo le  vicende  di  un  amore.  Diceva  il  Goe- 
the:—  «  Rassomiglio  le  donne  a  patere  d'argento, 
<(  in  cui  noi  poniamo  frutta  d'oro.  L'idea,  ch'io  ne 
«  ho,  non  1'  astraggo  dalle  parvenze  effettive,  anzi 
«  m'è  innata,  od  è  sorta  in  me  dio  sa  come.  I  ca- 
«  ratteri  femminili,  che  ho  rappresentati,  se  ne  sono 
«  avvantaggiati  :  sono  meglio  sempre  che  nella  ef- 
«  fettività...  La  donna  è  l'unico  vaso,  che  rimanga 
«  a'  moderni  ,  per  versarvi  la  loro  idealità.  Degli 
«  uomini  non  c'è,  che  farne.  Omero  ha  tutto  preso 
«  anticipatamente  in  Achille  ed  Ulisse,  nel  più  forte 
«  e  nel  più  saggio.  » 

Questo  modo  di  concepir  l'amore  apparterrebbe  al 
più  basso  comico,  al  buffonesco.  Quando  il  monaco 
medievale  raffigurava  nella  miglior  passione  umana 
il  demonio  tentatore  e  si  crocesignava  scorgendo  una 
bella  ragazza,  era  ridicolo;  ma  latitava  pur  sempre 
uno  strazio  altamente  serio  in  fondo  a  quell'  appa- 
renza comica  :  tutto  il  fàscino  della  tentazione,  tutto 
l'intenso  desiderio  del  frutto  vietato,  tutta  l'ebbrezza 
d'una  gioia  momentanea  fruita  a  prezzo  d'eterni  tor- 
menti. Quando  1'  alverniate  Sebastian-Rocco-Nicolò 
Chamfort  definiva  l'amore  :  —  «  scambio  di  due  ca- 
«  pricci  e  contatto  di  due  epidermidi  »  —  era  igno- 
bilmente prosaico  ;  eppure  si  ravvisa  qualcosa  di  tra- 
gico in  quest'uomo  costretto  dal  ragionamento  e  dal- 
l'esperienza a  negare  la  maggior  dolcezza  della  vi- 
ta. Epperò  quel  comico  spontaneo   e  questo  comico 
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dottrinario  serbano  una  certa  dignità.  Invece  il  co- 
mico del  concotto  implicito  nella  espressione  alear- 
desca,  risiede  nell'incapacità  del  subjetto,  il  quale 
si  dimostra  disadatto  a  gustar  l'amore.  È  una  comi- 
cità nauseosa,  come  quella  dell'eunuco  innamorato 
delle  sultane  che  attuffa  nel  bagno  o  conduce  al  ta- 
lamo del  padrone,  nelle  Lettere  persiaìie  di  Carlo 
di  Secondat,  barone  della  Erède  e  di  Montesquieu. 

Ho  detto  ày  doveva  dire  sarebbe^  se  fosse  sentita 
ed  enucleata,  il  che  non  è.  Meno  forse  d'ogni  altra 
cosa  l'Aleardi  concepisce  l'amore:  qui  proprio  non 
ha  mai  barlume  di  vera  tenerezza  o  di  vera  dispe- 
razione, qui  dove  l'infimo  degli  scrivacchiatori  co- 
glie spesso  qualche  felice  momento.  S'  egli  ostenta 
d'essere  amato,  non  commette  un'indiscrezione  scu- 
sabile dall'  affetto  sovrabbondante ,  anzi  una  calco- 
lata scimmieggiatura  di  Yittor  Hugo  per  propalare 
che  una  signora  corni ffò  il  chiama  :  mio  ])oeta.  Se 
impreca  ad  una  ritrosa ,  non  accade  pel  crepacuore  " 
della  passione  insoddisfatta ,  anzi  per  tradire ,  imi- 
tando Giacomo  Leopardi  nell'Aspa^m,  dispetto  e  me- 
raviglia che  una  donna  abbia  potuto  non  istimarsi 
onorata  e  beata  d'esser  prescelta  ad  appagar  le  vo- 
glie d'un  tanto  vate.  Ripeto,  tutto  questo  tornerebbe 
sublimemente  disgustoso,  se  il  comico  ne  fosse  sen- 
tito e  svolto:  ma  l'autore  parla  con  la  massima  se- 
rietà e  senza  evidenza. 

Non  sente  1'  amore.  Descrivendo  due  amanti  ,  i 
quali  godono:  —  «quel  soave  fin  d'amor,  che  pare 
«  All'ignorante  vulgo  un  grave  eccesso ,  »  —  il  si- 
gnor Aleardi  ha  osato  chiamare  i  momenti  di  volut- 
tuosa ebbrezza  : 

ore  di  cielo, 

Che  ne  Vinferno  echeggiano ; 


e  peggiora  nell'ultima  edizione  questo  pessimo  bra- 
no, correggendo  : 

Ore  di  del,  che  il  del  condanna. 
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Corpo  di  Bacco  !  ed  io  crederei  che  questo  uomo 
abbia  potuto  amare  mai?  Oli  quegli  cui  una  gentile 
desideratissima  è  stata  quandocliessia  benigna  una 
ora;  quegli  che  almeno  con  la  fantasia  cupidamente 
ha  bramato  un'ora  di  felicità;  sente  nel  ritrarla,  non 
casca  in  freddure  ,  in  conce ttini  ,  in  antitesi  ;  non 
pensa  ned  al  cielo,  ned  all'  inferno  :  quel  presente 
è  tale  che  spreoccupa  del  futuro. 

—  «  Ma  l'Aleardi  ha  forse  voluto  manifestare  la 
«  sua  riprovazione  per  gli  amori  illeciti,  che  ne  of- 
«  fendono  il  senso  morale....   » 

—  Poverino  !  Davvero  ?  E  gli  uomini  dal  senso 
morale  conturbato,  gli  uomini  ripieni  di  santo  sde- 
gno contro  il  peccato,  •  a'  tempi  nostri  il  rivelano  coi 
bisticci  ;  come  un  secentista,  come  il  cappuccino  nel 
Campo  di  Walleìistein,  del  quale  lo  Schiller  coadju- 
vato  dal  Goethe  compilò  la  parlata  sulle  opere  di 
Abramo  da  Santa  Chiara?  Che  tanfo  da  don  Pirlo- 
ne  !  L'Aleardi  ha  voluto  mentire  una  riprovazione 
che  non  sentiva,  e  non  gli  è  riuscito.  Non  potrem- 
mo che  commiserarlo  se  davvero  sentita  1'  avesse  : 
Dante  era  un  carattere  moralmente  severissimo,  co- 
me non  ce  n'è  più,  e  colloca  Francesca  col  cognato 
nella  bufera  infernale  ;  eppure  piange  al  vederli,  ep- 
pure gliene  duole,  eppure  s'impietosisce  fino  a  ca- 
dere in  deliquio  :  condanna  e  non  impreca ,  perchè 
la  mente  gì 'impone  di  condannare,  ma  il  cuore  scu- 
sa; invidia  que'  meschini,  ma  la  fantasia,  ritraendo- 
gliene  la  dolce  colpa,  lo  invaghisce  di  essa. 

Ma  lasciamo  Dante  :  i  paragoni  sono  odiosi.  Il  No- 
stro dichiara  di  amare  ardentemente  non  so  che  Ma- 
ria, ed  in  pruova  le  propone 

—  «  Cosa  ?  Badiamo,  veli,  di  moderare  le  espres- 
«  sioni  !....  »  — 

—  Non  e'  è  da  moderar  nulla  ;  non  fu  mai  vista 
pili  moderazione  in  alcun  amadore.  Le  propone  di 
andarsene  soli  scorrazzando  senza  saper  dove 

—  «  Scarrozzando  ?»  — 

—  No,  scorrazzando,   a  piedi. 

—  «  E  non  sarebbe   meglio   prender  la  ferrovia  e 
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«  scapparsene  per  un  mesetto  a  Parigi,  eh 'è  il  luogo 
«  più  acconcio  per  godersi  lietamente  la  luna  di 
«  miele  di  qualsivoglia  amore  ?»  — 

—  Crederei,  ma  i  giudizi  diiferiscono.  Le  promette 
di  raccogliere  muschio  e  fargliene  un  guanciale,  senza 
federa  ;  di  suaderle  il  sonito  cantando  la  sua  canzon 
'più  bella  ;  e  di  meriggiarle  accanto  sotto  all'odorosa 
tenda  d'un' acacia  tardiva  perchè  non  diventi  mora. . . . 

—  «  Vedi  bàlia  e  ninna-nanna  !  0  non  sarebbe 
«  meglio  andare  all'albergo  e  farle  preparare  un  buon 
«  letto  sprimacciato,  magari  a  duo  piazze  ?  »  — 

—  A  parer  nostro ,  ma  i  gusti  variano.  Caso  so- 
pravvenisse un  temporale  ;  di  freschi  allori  le  farà 
ghirlanda  ;  acciò  vada  :  rispettata  dai  fulmini  le 
chiome 

—  «  0  non  sarebbe  meglio  aprire  il  paracqua  ?»  — 

—  Secondo  gli  usi  odierni,  ma  i  costumi  cambia- 
no. Quando  poi  la  Maria  avrà  sete  le 

corrà  pei  solchi, 

L'onda  del  del  nel  calice  dei  fiori. 

Che  dio  prepara  alVuccellin  che  migra.... 

—  «  E  quando  l'avrà  fame  ?»  — 

—  Una  creatura  tanto  eterea  non  ha  mai  fame  ; 
ad  ogni  modo  le  frangerà  il  suo  pane  sovra  un  de- 
sco di  rose  e  di  viole; 

—  «  Magro  pranzo  e  desco  incomodo  !  »  — 

—  «  Quistion  d'abito.  Malgrado  la  etereità  ,  pure 
«  a  queste  offerte  seducenti,  la  Maria  va 

celando,  con  la  man  di  neve., 

L'esistenza  che  in  porpora  la  tinge. 

—  «  La  man  di  neve  ì  scommetterei  che  il  hrac- 
«  ciò  eburneo  e  le  labbra  coralline  son  poco  disco- 
«  ste.  Una  ciliegia  tira  l'altra  ».  — 

—  Zitto,  che  adesso  viene  il  bello.  L'amante  per 
assicur  lei  che  tituba,  le  dice  : 

Rea  non  sarai  :  però  che  sempre  è  mesta 
Quella  letizia  che  di  colpa  odora. 
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—  «  Odore  di  colpa  ?  somiglierà  all'odore  di  bec- 
«  co,  m'immagino.  Un  amante  chiama  reato  e  col- 
«  pa  lo  scopo  dell'  amor  suo'?  Mi  burli?  0  che  nuo- 
«  vo  modo  di  sedurre?  che  nuova  razza  d'amanti  è 
«  codesta  ?»  — 

—  Una  esotica ,  rinvenuta  dall'  Aleardi  ,  che  han 
fatto  probabilmente  commendatore  in  grazia  della 
preziosa  scoperta  zoologica,  e  non  già,  come  si  buc- 
cina dalle  male  lingue,  in  mercede  de'  versi  scara- 
bocchiati neir  albo  del  ministro  Natoli.  Egli  prose- 
gue :  —  «  Al  fondo  non  ci  separa  che  un  pregiudi- 
«  zio  stolto.  La  progenie  umana 

«  ai  capricciosi 

«  Moti  del  suo  pensie?'  diede  il  superbo 

«  Nome  di  legge. 

«  Ma  non  importa  :  rispetteremo  lo  stolto  pregiudi- 
«  zio,  perchè...  lo  rispetteremo.  Vivremo  come  fra- 
«  tello  e  sorella,  placidamente  insieme.  Mia  non  sa- 
<i  vai.  Fidati».  —  E  descrive  gli  amori  di  due  iso- 
lette vicine,  consorti,  ma  separate  da  mare  profon- 
dissimo :  Si  guardan  sempre  e  7ion  si  toccaci  mai  ; 
della  luna  e  del  globo,  che  fanno  all'amore,  quan- 
tunque 

una  infinita 

Lontananza  di  freddo  aer  le  parte  : 

Si  guardan  sempre  e  non  si  toccan  mai, 

e  conchiude  : 

Così  noi  due,  soletti  pellegrini. 
In  vicinanza  coraggiosa  e  monda., 
Malinconicamente  esuleremo; 

sicché  noj  altri  lettori  si  finisce  col  fargli  l' atroce  in- 
giuria di  credere  che  la  Maria  potesse  fidarsi  daddo- 
vero  !  Chieggo  scusa  dello  scherzo  ,  che  convengOf 
esser  di  pessimo  gusto.  Ma  sfido  io  di  rimanere  in 
contegno  leggendo  questa  robaccia  e  ricordando  che 
pur  e'  è  chi  l'ammira  bona  fide. 
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Cliiunque  ha  un  po'  di  mondo  sa  elio  nella  vita  si 
danno  easi  analoghi  ;  due  infelici,  due  miserrimi  pos- 
sono trovarsi  in  una  posizione  falsa  siffatta  ;  ma  se 
amano  veramente,  sinceramente,  uno  strazio  catar- 
tico, una  tragica  colluttazione  debbe  verificarsi  ne- 
gli animi  loro.  Et,  od  il  travaglio  interno,  cresciuto 
al  punto  —  «  che  sostener  noi  può  forza  mortale  »  — 
gentilmente  uccide  i  travagliati  ;  oppure  ,  vincendo 
ogni  ritegno,  sforzandoli  a  violare  i  dettami  della  co- 
scienza ,  apparecchia  la  necessità  della  espiazione. 
Tale  sarebbe  il  caso  d'un  fratello  e  d'una  sorella  che 
si  amassero  d'amore  non  fraterno,  come  il  Renato  e 
l'Amalia  di  Francesco-Augusto,  visconte  di  Chateau- 
briand. Ma  una  '  rassegnazione  placida,  come  questa 
dell 'A  leardi,  che  non  fa  presentire  nessuna  catastro- 
fe, è  non  meno  psicologicamente  assurda,  che  poe- 
ticamente incapace  di  soddisfarci.  Verso  la  fine  dello 
squarcio  che  ho  riassunto  si  notano  alcune  descrizion- 
celle  indovinate ,  almeno  come  intenzione  :  la  rosa, 

AlV amoroso  rosignuol  contesa  ; 
Le  isole,  che 

l'una  all'  altra 

Sorridon  liete  ; 

La  luna  e  la  terra,  che  : 

nelle  notti ^ 

Si  scambiano  un  saluto  alternamente 
Con  favella  di  luce  ; 

ma  perchè  riuscissero  poetiche  qui,  avrebbe  da  ogni 
parola  dovuto  trapelare  la  meraviglia,  che  a  dispetto 
d'  ogni  legge  naturale  ,  il  fiore  e  1'  augello  ,  le  due 
isole,  i  due  astri  non  si  costringano  in  amplesso,  in- 
generando negli  uditori  il  convincimento,  che  mal- 
grado tutte  le  belle  promesse  ,  dopo  la  prima  gior- 
nata di  viaggio,  il  poeta  sarà  uomo  e  la  Maria  sarà 
donna,  e  la  categoria  morale  violata  preparerà  la  sua 
.vendetta  e  la  loro  rovina.  Allora  avremmo  biasimato 
l'aberrazione  pur  commiserando  quei  traviati,  come 
nella  Mirra  dello  Allobrogo  feroce  (che  fu  allobrogo 
solo  ne' versi  del  Foscolo)    per  quanto  s'inorridisca 


—  41  — 

delle  brame  incestuose  è  pur  forza  compatire  la  vit- 
tima infelice  della  Nemesi.  Ma  cosi,  come  l'Aleardi 
li  ha  rappresentati:  primo,  l'impedimento,  rimanendo 
troppo  nel  vago ,  sa  del  capriccio  irragionevole  ;  e, 
secondo,  la  rassegnazione  sa  d' impotenza.  Il  poeta 
non  ha  sentito  :  non  v'  è  strazio  di  sorta  in  lui. 

Non  v'  è  di  che  stupire.  L'amore  è  abnegazione, 
oblio  di  se  :  come  può  dunque  amare  un  autolatra  ? 
Chi  non  vede  che  sé  solo  dappertutto,  non  può  pro- 
vare alcuna  maniera  di  affetto.  E  questo  è  il  caso 
nell'Aleardi  anche  per  l'amor  filiale  :  più  lo  decanta, 
più  ne  ostenta  ,  e  meno  ci  commuove.  Se  fra'  cani 
ci  fosser  de'  verseggiatori,  forse  a  qualche  o  bracco 
o  levriere  o  barbone  od  alano  o  mastino  o  molosso 
potrebbe  condonarsi  il  dire  : 

ne  la  deserta 

Mia  cameretta  ancor  sento  il  celeste 
Tuo  'profumo  di  santa; 

ma  per  la  genitura  o  meglio  progenitura  di  Giapeto, 
un  figliuolo  che  fiuta  od  annusa  la  madre  è  una  im- 
magine ridicola  ,  ed  un  profumo  di  santa  non  si  sa 
cosa  sia.  Ne  mi  si  citi  la  Novella  sesta  della  seconda 
giornata  del  Decameron^  dov'è  detto:  —  «  Il  figliuolo, 
«  quantunque  molto  si  maravigliasse,  ricordandosi  di 
«  averla  molte  volte  avanti  in  quel  castello  medesi- 
me mo  veduta  e  mai  non  riconosciutola  ,  pur  nondi- 
«  meno  conobbe  incontanente  1'  odor  materno  e  se 
«  medesimo  della  sua  preterita  trascuraggine  biasi- 
«  mando,  lei  nelle  braccia  ricevuta  lagrimando  tene- 
«  ramente  basciò.  »  —  Che  odore  in  questo  brano  non 
indichi  cosa  che  agisce  sull'olfatto,  è  chiaro.  La  Cru- 
sca registra  lo  squarcio  come  esempio  di  odore  nel 
senso  d'  indizio  o  sentore  ;  e  dopo  —  «  conobbe  in- 
«  contanente  l'odor  materno  »  —  aggiunge  parente- 
ticamente —  «  cioè  la  raffigurò.  »  —  La  spiegazione 
letterale  non  parmi  soddisfacente,  ma  non  importa. 
La  brutal  metafora  del  Boccaccio  non  era  da  pren- 
dersi per  ingemmarne  una  lirica. 
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VII. 


La   passione  è  femmina  ,    il   concetto  è  maschio  ; 
cxnella  vuol  esser   fecondata  da  questo  per  produrre 
un  portato  poetico.  L'animo  dello  scrittore  il  para- 
gono ad  un  areme,  un  gineceo,  un  serraglio  ;  i  suoi 
affetti  mi  rappresentano  le  odalische  ;  ed  il  concetto 
figura  il  pascià  che  gitta  il  fazzoletto  a  qual  più  gli 
aggrada.  Nella  Real  Casa  dell'Annunziata  di  Napoli, 
{di  squallida  risorta  ampliata,  come  vi  dice  una  la- 
pide insulsa,  che  ricorda  il  celebre  :  Uun  era  pado- 
vano e  r altro  laico)   dove  con  pochissima  carità  si 
diseducano  le  projette,  v'  era  e  v'  è  forse  ancora  una 
usanza  singolare:   stretta  clausura  tutto  1'  anno,  ma 
il  giorno  della  festa  del  luogo,  le  porte  si  spalancano 
o  spaparanzano  (come  s'esprime  energicamente  il  dia- 
letto partenopeo,  con  parola,  che  secondo  il  Manzoni, 
la  lingua  Italiana  gl'invidia).  Chiunque  voglia  en- 
trare e  visitare  il  brefotrofio,  padrone.  Le  educande, 
in  gran  montura^  stanno  impalate  li  come  tanti  capi 
di  merci  in  vendita  ';  e  se  alcuna  mi  dà  nel  genio, 
posso  scegliermela  e  sposarla  su  due  piedi  e  crearne 
una  madre-famiglia  :  non  e'  è  memoria  che  un'espo- 
sita  avesse  rifiutato  un  pretendente  per  quanto  laido, 
scontraffatto ,  decrepito  e  scostumato ,  che  una  cosa 
anelano  esse  tutte  più  che   lo  Ebreo   la  venuta  del 
Messia  :  di  liberarsi  dalla  bolgia,  dalla  tomba,  in  cui 
gemono  ;  in  cui  sono  oppressi  i  polmoni,  depressi  gii 
spiriti  ;   dove  non  si  può  né  respirare  né  sperar  bene. 
Appunto  quelle  innocentino  somigliano  alle  disposi- 
zioni dell'animo  nostro ,  che  si  precipiterebbero  col 
più  scapestrato  concetto,  pur  di  uscire  da'muti  clau- 
stri  della  mente,  e  vivere  nella  luce  e  nello  splen- 
dore della  parola.    Ogni   componimento   implica  un 
concetto,  che  n'è  l'anima,  eh' é  il  pensiero  il  quale 
in  esso  risiede  e  s'  incentra,  facendone  un  microco- 
smo. Sparito  il  concetto  ,  ogni  poesia  sfigurerebbe  ; 
la  più  zeppa  e  ridondante  d'  immagini  vaghe  sarebbe 
soltanto  un  mucchietto  di  preziose   gemme.    Perchè 
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le  gioie  si  spietrino;  e,  come  nel  mito  indiano  sotto 
la  mano  prepotente  della  divinità,  divengano  mem- 
bra di  sommo  splendore  e  fattezze  d'  impareggiata 
avvenenza  "e  vita  :  bisogna  che  il  signor  concetto 
sopprima  con  un  colpo  di  stato  l' autonomia  delle  sin- 
gole parti  ed  immagini,  subordinandole  ad  una  unità 
superiore.  Allora  il  componimento  addiventa  un  tutto 
organico,  acquista  coscienza  e  significato.  Il  Carte- 
romaco,  nel  sesto  canto  del  Ricciardetto^  ha  un  bel 
paragone  che  qui  quadrerebbe  : 

Come  il  pittor  eh*  a  mosaico  si  dice, 

Dev'  esser  il  poeta  a  mio  parere; 

E  quegli  è  riputato  il  più  felice, 

Che  meglio  accoppia  pietre  bianche  e  nere 

E  rosse  e  gialle:  e  poi  di  tutte  elice 

Una  fera,  una  donna,  un  cavaliere. 

Cosi  deve  il  poeta^  se  sa  fare, 

Di  varie  cose  il  suo  poema  ornare. 

Le  pietruzze  variopinte  son  le  immagini  singole, 
il  concetto  è  appunto  quella  figura  che  risulta  dal 
compaginarle.  Il  concetto  pare  dunque  la  più  capace 
affermazione  in  cui  si  concreti  il  sentito  dal  poeta: 
se  lo  scrittore  avesse  male  o  deficientemente  sentito, 
la  riflessione  genitrice  del  concetto,  mancherebbe  di 
sustrato ,  di  un  objetto  sul  quale  esercitarsi.  Ne  mi 
si  opponga  il  trovarsi  qualche  rara  volta  alti  con- 
cetti senza  punto  sentimento,  puta,  nelle  liriche  di 
Giovambattista  Vico.  E  vero ,  quindi  noi  nego.  Ma 
non  essendo  stati  sentiti,  anzi  solo  pensati,  que'con- 
cetti  non  si  trasformarono  di  scienza  in  poesia  ;  com- 
muovono forse  l' intelletto  ma  non  la  fantasia.  Ed 
occorre  non  dimenticar  mai  ,  che  scienza  e  poesia  , 
quantunque  spesso  coincidano ,  sono  essenzialmente 
due.  Esaminiamo  un  po'  qualche  concetto  de'compo- 
nimenti  di  Aleardo  Aleardi. 

Chi  non  ripensa  frequentemente  nn^  Ora  della  sua 
giovinezza,  divenuta  momentosa  per  l'intera  esisten- 
za ?  Od  anche  le  ore  pili  volgari  della  prima  età  ? 
Il  trovarsi  oppresso  e  stanco  dalla  ricchezza  di  con- 
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tenuto  della  vita  ;  il  guardarsi  indietro  vagheggiando 
l'insulso  tempo  infantile,  quando  e'  si  vegetava;  è 
umana  cosa.  Accade  talvolta  momentaneamente  alle 
anime  più.  robuste,  vieppiii  spesso  alle  fiacche  ed  im- 
becilli. Questo  rimpianto  ,  manifestato  sotto  forme 
adatte  ad  esprimere  ciò  clie  può  esser  solo  un  sen- 
timento passaggiero,  un  accesso  acuto,  ha  la  sua  ra- 
gion d'essere  come  ogni  sentimento,  e  ci  appaga  ne- 
gl'Idilli, nelle  Romanze,  nell'Elegie,  che  so  !  Se  vien 
adoperato  umoristicamente ,  meglio  ancora.  Ma  non 
puole  affermarsi  con  serietà  in  un  lavoro  a  preten- 
sioni e  proporzioni  colossali,  che  appena  l'approfon- 
disci ,  salta  agli  occhi  quanto  ha  in  se  di  buffo,  di 
ignobile,  d'antipoetico,  di  gretto.  Ed  è  cosi  facile  il 
cadere  nell'indeterminato  e  nel  declamatorio!  —  «  G-li 
«  animi  della  fanciullezza  »  —  scriveva  il  Leopardi 
—  «  sono,  nella  memoria  di  ciascheduno,  quasi  i  tempi 
«  favolosi  della  vita  ;  come,  nella  memoria  delle  na- 
«  zioni,  i  tempi  favolosi  sono  quelli  della  fanciullezza 
«  delle  medesime.  »  —  In  quel  modo  che  il  popolo 
Romano  a'  tempi  di  Augusto  non  poteva  rimpianger 
sul  serio  il  Regno  di  Saturno,  in  quel  modo  che  il 
collegio  de'cardinali  non  brama  sul  serio  d'esser  ri- 
condotto a'  tempi  degli  apostoli;  ciascun  di  noi  non 
vagheggia  sul  serio  com' ideale  l'adolescenza,  nep- 
pure i  più  scontenti  della  propria  vita  posteriore.  Che, 
badate,  particolarmente  poetica,  non  è  la  giovinezza 
in  se,  bensì  quel  grande  sperare  che  si  fa  in  essa  ed 
il  cui  risolversi  in  fumo  è  tanto  tragico.  Dunque  non 
m'hai  da  diffonderti  troppo  ne' particolari,  non  hai 
da  infilzarmi  prolisse  querimonie  da  donnicciuola  ; 
anzi  devi  sapermi  evocare  splendidamente  ma  sobria- 
mente con  qualche  immagini  potenti,  quell'epoca  di 
beata  inscienza  ed  incoscienza  ;  farneticare  di  ciò  che 
avrebbe  potuto  essere ,  che  saresti  potuto  divenire  ; 
e  poi  con  un  tratto ,  con  una  parola ,  richiamarmi  , 
revocarmi  al  presente  amaro,  nudo,  sconsolato.  Cosi 
mi  seduci  ;  t'  impossessi  dell'  animo  mio  ;  e  non  mi 
lasci  campo  di  riflettere  e  dirti  :  —  «  Che  diamine  ! 
«  Non  t'  avvilire  !  Sii  uomo  !  » — Aleardo  Aleardi,  in- 
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aso  dalla  stanchezza  della  virilità  ,  rimpiange  la 
iiietitiidine  dell'animo  puerile,  il  babbo,  la  mamma; 
racconta  come  una  fiata,  cavalcando  a  diporto,  gli 
j^jaresse  di  vedere  co 'propri  occhi  ricombatter  la  iDat- 
taglia  di  Rivoli  ;  come,  nel  tornare  a  casa,  pensasse 
alla  Polonia  ;  e,  giunto  alla  tomba  d'  una  fanciulla 
scannata  dal  ganzo,  le  imponesse  di  apparire  per  dar- 
gli notizie  dell'insurrezione  di  allora  (MDCCCXXXI); 
e  come  la  donzella  emergesse  dal  sepolcro  per  dirgli: 

la  vergine  polacca.   .  . , 

Or  che  ti  parlo  è  già  ìneco  sotterra; 

come  quindi  una  femmina  vestita  tricolore,  velata 
fatta  cV iridi  sacre ^  nientemeno  che  l'Itala  Musa  in 
persona,  intervenisse  e  sclamasse  : 

ì^o.  Tinganniy  fanciulla.  Ella  è  sepolta^ 
Ma  non  è  morta.   Un  popolo  non  muore; 

difermando  cosa  che  ogni  alunno  di  ginnasio  dovrebbe 
saper  falsa,  che  di  popoli  ne  son  morti  tanti  tanti; 
e  come  poi  quest'  Itala  Musa  si  mettesse  a  bacine- 
''chiar  lui,  che  da  quel  giorno  ha  sempre  cantato.... 
non  dice  però  se  da  basso  ,  tenore  ,  baritono  o  so- 
prano. 

Maledetta  !  debbo  di  nuovo  chiedere  scusa  al  leg- 
gitore per  una  facezia  di  cattivo  gusto  !  Ma  lo  scherno 
s'  impone  a  chi  si  vede  imbandir  presuntuosamente 
queste...  via,  scavizzoliamo  una  parola  blanda:  que- 
sto pasticciotto  insulso.  Non  basta  il  più  saldo  pro- 
posito di  rimaner  serio  ,  quando  si  leggono  ridico- 
laggini. L'  Aleardi  non  s'  abbandona  ingenuamente 
alle  reminiscenze  giovanili,  cheh  !  non  racconta  alla 
buona  fatti  accaduti  o  possibili  ;  le  sue  invenzioni 
stravaganti  e  pretensiose  debbono  voler  dire  qualcosa; 
e  noi  abbiamo  il  diritto  di  appurare  che  significhino 
tante  bizzarrie?  che  simboleggia  quella  visione?  per- 
chè invece  di  entrare  nel  caffè  a  dare  un'occhiatina 
Uè  gazzette,  scappa  ad  evocare  una  monella  uccisa 
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dal  damo?  eccetera.  Ahimè,  tutto  ciò  non  significa, 
non  dice  nulla  nulla  ;  è  un  pretesto  per  descrivere 
gl'inverni  irlandesi,  una  personificazione  battezzata 
dea  Vittoria,  e  che  so  io  !  un  puro  pretesto  per  iscio- 
rinare  cognizioni  di  nomenclatura  botanica  e  versi  e 
versi  e  versi,  ed  informarci  eh'  egli  è  l'enfant  chéri 
des  dames  ,  che  fa  girare  il  capo  alle  signore  ,  ma 
che  soprattutto  la  Musa  travede  per  lui  : 

Mesto  crebbe  e  virile  il  nostro  amore; 
E  di  te  indarno  ingelosir  le  belle 
Creature,  che  un  di  mi  seminerò 
Di  vipere  e  di  fior  la  primavera 
Della  mia  vita;  e  stettei^o  per  anni 
Del  mio  riso  signore  e  del  mio  pianto. 

Che  malora  sia  l' Itala  Musa^  non  so  troppo  ,  io. 
Forse  il  nostro  casto  verseggiatore  avrà  davvero  in- 
contrato ed  abbracciato  in  sul  far  bruzzo  qualcuna 
vestita  tricolore;  ma  cosa  fosse  quest'una,  il  dirò  con 
una  parola,  quantunque  m'abbiano  a  leggere  occhi  più 
sicuramente  pudichi  de' suoi....  Eppure,  no;  meglio 
una  perifrasi....  E  nemmanco  di  questa  c'è  bisogno: 
ci  siamo  intesi. 

Nelle  Prime  Storie  il  poetino  suppone  gl'Italiani 
immemori  e  svergognati,  visto  ch'e'ne  ha  mendicato 
invano  un  pò 'd' attenzione  :  quindi  cerca  consolazione 
tornando  alla  Musa  e  vuol  cantare  ,  non  però  dei 
vieti  e  vuoti  numi  d'Olimpo:  altri  tempi!  La  Grecia 
non  favoleggia  più ,  anzi  compie  grandi  gesta  (  si 
vede!)  e  noi  com'essa  abbiamo  per  Ippocrene  la  pa- 
tria. Speriamo  e  cantiamo.  La  Musa ,  comincia  a 
cantare  ;  e  per  iscegliere  un  tema  palpitaMte  d'attua- 
lità^ parafrasa  il  Genesi,  ciarla  delle  repubblichette 
Italiane,  delle  crociate,  della  scoperta  delle  Ameri- 
che ,  eccetera.  E  quanti  popoli  furono  indarno  !  La 
civiltà  segue  il  corso  del  sole  :  ma  prima  dell'  ege- 
monia americana,  e  non  si  sa  perchè,  dovrà  sorgere 
e  tramontare  un  nuovo  periodo  egemonico  Italiano. 
Sfido  io  a  pescare  un  concetto  in  questo  guazzabu- 
glio, in  questo  cibreo  di  volgarità  e  d'amenità.  L'au- 
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)leva  rifare  poeticamente  la  storia  universale? 
Danque,  bisDgiiava  cavarne  una  somma,  identificarla 
in  personaggi  ne'  quali  il  pensiero  filosofico  diven- 
tasse vita,  liando  alle  grette  scrupolosità  d'esattezza, 
bando  alle  inimmaginose  nomenclature.  Grià ,  se  vi 
limitate  a  riversifioarmi  per  la  millesima  volta  le  sto- 
rielle della  mitologia  biblica ,  non  filosoferete  ,  ne 
poeterete.  Invece  ,  infondendo  nuovo  contenuto  al 
mito,  potrete  produrre  splendide  creazioni,  come  Vlnno 
Patriarcìii  di  Griacomo  Leopardi;  o  per  iscegliere 
.11  esempio  che  non  sembri  all' Aleardi  una  carica- 
tura, come  //  Prigioniero  di  Francesco  De-Sanctis, 
che  senza  dubbio  è  il  non  ]ilus  ultra  di  quanto  può 
fare  clii  non  è  nato  poeta. 

Ohe  serve  esaminare  ad  uno  ad  uno  questi   titoli 
;  una  pretesa   infondata  ?  Quando  1'  Aleardi  accusa 
Vltala  Musa  d'esserglisi  prostituita,  è  un  calunnia- 
tore; e  basta  dimostrar  falsa  una  parte  del  suo  rac- 
conto ,  uno    de'  documenti  presentati,  perchè  ragio- 
nevolmente non  sia  più  da    credergli  in  nulla.  Due 
sole  parole  sul  Canto  'politico  in  morte  della  Contessa 
Marianna  Giusti^  nata  Marchesa  Saibante,  dedicato 
Al  Venturo  Pontefice  ,  perchè  le  ingiuste  contumelie 
e  facili  e  senza  pericolo  e  codarde  quindi  e  plebee, 
contro  la  canizie  veneranda  del  pontefice  vivente  mi 
cagionano  un  tal  disgusto  ,  che  avrei  preferito  pas- 
sare senza  ragionarne.  Qui  era  balenato  all'  Autore 
un  gran  concetto.  Egli  chiede  alla  morta:  —  «  Per- 
«  che  morire?  ora  che  riacquistiamo  una  patria!  es- 
«  ser  cittadina  d'un  gran  popolo,  non  è  meglio  forse, 
«  che  diventare  abitatrice  del  cielo  ?  »  —  Quanta  pro- 
fondità in  questo  ingenuo  pensiero  !  come  esprime  ac- 
conciamente le  idee  moderne  dell'uman  genere  adulto, 
che  pago  della  sua  sfera,  conscio  del  suo  significato, 
rinunzia  volontariamente  ad  ogni  speranza  oltremon- 
ana!  l'uomo  si  sente  dappiù  del  santo,  del  dio,  parti 
del  suo  spirito;  la  vita  con  le  sue  vicissitudini  vien 
anteposta  alla  beatitudine  immobile.  Somiglia  il  con- 
etto   del  Prometeo  del  Goethe  ,  che  in  quel  fram- 
lento  del  francofortese  rimane  troppo  astratto  e  fi- 
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losoflco  ,  non  si  anima  in  tutto ,  non  acquista  vita 
piena  e  salda.  Ebbene,  di  questo  gran  concetto  che 
inciampava  ,  messer  Aleardo  Aleardi  non  s'  è  nem- 
meno accorto  !  anzi  giunge  a  tale  eccesso  di  platea- 
lità  da  mandare  la  sua  morte  in  cielo  a  pregare  per 
l'Italia,  come  farebbe  ogni  scolaretto,  come  si  legge 
su  tutte  le  lapidi,  come  han  fatto  millantamila  altri 
imbrattacarte  prima  di  lui  ;  eccetera,  eccetera. 

Vili. 

Bastino  codesti  esempli  :  quando  esaminassi  tutti 
i  canti ,  dovrei  perennemente  ripetermi.  Vi  è  però, 
giustizia  vuole  ch'io'l  confessi,  una  maniera  di  com- 
ponimenti, nella  quale  Aleardo  Aleardi  riesce  egre- 
gio, poicbè  vi  si  può  fare  ammeno  di  concetto  e  di 
sentimento  ,  vi  basta  un'  emozioncella  momentanea, 
un  pensiero  isolato.  Intendo  parlare  di  quelle  ,  che 
volgarmente  si  chiamano  poesie  cV  occasione  ;  che  i 
francesi  denominano  fuggitice  ;  eh'  egli  addimanda  , 
con  un  epiteto  abbastanza  incongruo,  volanti]  e  che 
suppergiù  corrispondono  agli  Epigrammi  degli  an- 
tichi. 

Ho  già  notate  alcune  gentili  strofuzze  per  una  Ma- 
ria AVagner;  e  non  tacerò  delle  stanze. per  le  venete, 
che  mandano  all'emigrazione  i  loro  vezzi.  Le  misere 
hanno  sentito 

come  un  lamento 

Di  nota  voce  languida  per  fame, 
Che  veì-econda  dimandasse  a  stento 
La  carità  d'un  obolo  di  rame. 

Ed  in  questi  versi  e 's'avverte  qualcosa  di  strascinato, 
che  s'attaglia  stupendamente  al  pensiero  espresso  e 
fa  sentire  la  languidezza  ed  il  ritegno  col  quale  la 
voce  chiede  ;  ma  perchè  obolo  di  rame  ?  tanto  vale 
un  obolo  di  rame  quanto  un  obolo  di  argento,  come 
tanto  pesa  un  chilogramma  di  ferro,  quanto  un  chi- 
logramma  di  penne.  Le  Venete  hanno  udito;  e  com- 
mosse pregano  un  barcaiuolo  di  recare  que'pochi  gio- 


—  49  — 

jelli  scampati  alla  rapina  tedesca  sulPaltra  riva  del 
fiume  :  Riva  gioconda  e  pu?'  riva  d'esilio;  e  di  ram- 
mentare agli  esuli  che  Venezia  aspetta.  Convien  far 
la  tara  a  queste  esagerazioni  :  se  le  Venete  ci  aves- 
sero mandate  tutte  le  gemme,  tutta  l'oreficeria  loro, 
gli  emigrati  sarebber  divenuti  tanti  signoroni  ;  ma, 
preso  con  discrezione,  il  pensiero  è  semplice  e  vero, 
e  nelle  poche  quartine  e 'ci  ha  momenti  indovinati  e 
riboccanti  di  poesia.  Esempligrazia,  quando  parla  del 


cor  degli  stranieri. 

Bersaglio  eterno  alVltale  vendette, 

l'Aleardi  dice  meglio  e  più  sull'odio  fra  la  razza  ger- 
manica e  la  schiatta  latina,  esprime  vieppiù  robusta 
e  vivacemente  1'  astio  accumulato  dalle  sofferenze  , 
che  non  faccia  con  prolisse  filastrocche  nel  Canto 
politico^  ne^ Selle  Soldati  ed  altrove.  Nondimeno  an- 
che qui  non  mancano  dissonanze.  Le  Venete  han  la 
parola  : 

A  noi  meschine,  in  questi  di  supremi 
Fra  la  speme  e  lo  spasimo  ondeggianti. 
Non  si  confanno  anelli  o  diademi. 
Perle  non  si  confanno  o  diamanti. 

strofa  tollerabile,  quantunque  la  smania  dell'antitesi 
e  del  parallelismo  vi  giunga  fino  al  bisticcio  :  speme 
e  spasimo ,  diademi  e  diamanti,  scherzi  aliterativi , 
artifìziucoli  ,  che  la  passione  traboccante  e  sincera 
non  comporta  forse,  ma  che  qui  dove  si  tratta  sol- 
tanto di  formulare  un'emozioncella  in  modo  spiccato, 
facile  a  ritenersi ,  musicale  anziché  poetico ,  sono 
forse  non  immeritevoli  d'indulto.  Approvo  anche  la 
dieresi,  sebbene  di  solito  diamante  sia  trissillabo,  e 
nello  italianizzar  vocaboli  greci  che  cominciano  per 
dia,  come  diavolo,  diadema,  si  soglia  restringere  la 
particella  in  una  sola  sillaba,  facendo  dell'i  una  J 
consonante;  cosi  Dante  :  Cìie  questi  lasciò  im  diavolo 

hniRiANj  —  Fame  usurpate.  4 
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in  sua  vece.  Ma  T  Aleardi  fa  seguire  ini  in  od  Infuna  onte 
quest'altro  tetrastico  : 

Abhiam  catene  in  cambio  di  smaniglie ^ 
La  fune  al  collo  in  cambio  di  monili; 
Le  nostre  fronti  gocciano  vermiglie 
Sotto  un  serto  di  rie  spine  servili; 

che  è  pura  rettorica  :  immagini  false  e  quindi  inef- 
ficaci e  poi   vengono  questi  versi: 

Noi  pur,  se  giova,  taglierem  le  chiome; 
E,  con  le  trecce  de'capelli  neri^ 
Tenderem  corde  da  avventar  saette-, 

elle  sono  rettorica  pretta.  Care  ,  non  fate  ,  clie  non 
giova.  Vi  svisereste  senza  scopo.  Solo  gl'indigeni  della 
Nuova-Zelanda  adoprano  saette,  ora;  nel  secolo  dei 
cannoni  rigati  e  de 'fucili  ad  ago.  All' Aleardi,  strano 
fenomeno,  sembra  prosaico  il  caratteristico,  eh' è  il 
vero  poetico  ,  e  quindi  s'attuffa  nei  luoghi  comuni. 
Anch'  egli  Francesco  Dall'  Ongaro  (altra  bella  cima 
e  cara  gioia  !)  ne 'suoi  Stornelli  (che  non  sono  altri- 
menti stornelli y  anzi  rispetti)  fa  offrire  dalle  livor- 
nesi il  sacrificio  di  questa  bellezza  muliebre.  La  Maria 
Antonietta  (dice  egli)  aveva  giurato  (predai  Judaeus 
Appella,  non  ego)  tornando,  d'imbottirsi  le  materassa 
e  gli  origlieri  con  le  trecce  delle  livornesi  ;  e  queste 
rispondono ,  ricordando  come  in  altri  secoli  le  loro 
capellaturo  servissero  a  tender  gli  archi,  e  promet- 
tendo d' impiegarle  ora  a  fasciar  le  ferite  ai  volon- 
tari. Reminiscenza  del  Tasso:  ma  non  si  comprende, 
come  nel  caso  dell'Erminia  e  di  Tancredi,  la  neces- 
sità di  ricorrere  a  tali  fasciature  poco  igieniche  e 
molto  disadatte:  manca  pezze,  bindelli  e  sfilacci? 

Altezza,  queste  trecce,  o  brune  o  bionde, 
Le  abbiam  già  tronche  un  dì  di  propria  mano, 
Per  tender  gli  archi  e  risarcir  le  flonde 
Ai  difensori  deWonor  toscano. 
Or  fascerem  le  margini  profonde 
Ai  volontari  del  lombardo  piano  .... 
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Ma  voi  non  ci  godrete  ore  tranquille^ 

Yi  pungeranno,  Altezza^  al  par  di  spille.... 

Ma  questa  freddura  è  roba  vecchia,  vieta,  stantia, 
rancida,  barba  di  cassone  e  di  scaffale  ,  fritta  e  ri- 
fritta, trita  e  ritrita,  detta  e  ridetta  le  mille  volte  e 

loglio  assai  da  scrittori  precedenti,  e  con  più  spirito, 
l'or  esempio,  il  secentista  Antonio  Muscettola  lia  com- 
posta una  canzone  concettosa  intitolata.  La  chioma 

■i'cisa,  dedicata  al  signor  Mario  Rota,  in  cui  scrive  : 

7T'.  Già  di  recisa  chioma 
Fabticarsi  mirò  bellico  arnese, 
Perchè  fusser  difese 
L'eccelse  rocche  sue,  V antica  Roma; 
Et  or  nove  armi  architettando  Amore, 
Troncò  quel  crin  per  saettarmi  il  core. 

XI....  Et,  o  beata  sorte, 
Se  la  crudel  che  mi  feri  sdegnosa, 
Divenuta  pietosa 

Di  mia  vicina  irreparabil  morte, 
Troncasse  del  suo  crin  le  fila  vaghe 
Del  sen  trafitto  per  fasciar  le  piaghe. 

Le  tre  ottave  Alle  Donne  Milanesi  sono  indovinate, 
leno   la   seconda.  Il  componimento   venne   recitato 
in  una  festa  data  a  Milano  nel  MDCCCLX,  da  si- 
gnore  veneziane    abbrunate  ,  che   presentavano   dei 
mazzolini  di  fiori  alle  lombarde  e  che  invece  di  darsi 
in  ispettacolo  con  simili  commedie,  avrebber  servito 
meglio  assai  la  patria  standosene  costumatamente  in 
•;isa  a  rinacciare  o  far  conserve  od  insegnare  a  com- 
■  itare  affiglinoli.  Come  è  ben  sentito  il  verso  ono- 
latopeico,  che  rappresenta  l'austriaco.   Ululando  la 
(ingita  di  Lutero!  magnifico  e  caratteristico  in  bocca 
d'Italiane  cattoliche.  L'ultima  ottava  poi  è  un  ca- 
'olavoro  tecnico  e  poetico  :  quanta  gentilezza  nella 
Illusa  : 

E  voi,  lombarde  memori  sorelle, 
Se  mai  ti^ovate  tra  i  soavi  odori 
Qualche  stilla  rimasta  per  incanto, 
Badate,  o  pie,  non  è  rugiada,  è  pianto. 
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Nel  madrigale  A  Re  Vittorio  Emmanuele  finalmente, 
col  quale  Venezia  serva  è  supposta  accompagnare  un 
buccliè  ,  la  personificazione  è  cosi  spontanea  e  ben 
riuscita, .  che  non  oso  condannarla;  l'antitesi  è  cosi 
gentile  e  ben  trattata,  così  franco  e  ben  maneggiato 
il  verso  ,  elle  neppure  un  pedante  osa  cliiedere  da 
quando  in  qua  le  parti  sono  invertite  e  le  spose  man- 
dino ramiglietti  (mi  si  perdoni  il  napoletanesimo  au- 
torizzato da  un  esempio  del  Tansillo)  mandino  ra- 
maglietti  agli  sposi,  ed  un  napolitano  stesso  leggendo 
non  pensa  all'  equivoco  osceno  die  nel  suo  dialetto 
offre  l'ultimo  verso  e  quella  parolaccia  mazzo.  Quando 
si  giunge  a  preoccupare  un  napolitano  fino  al  punto 
di  non  fargli  avvertire  una  porcheria,  è  tutto  dire. 
C'est  un  joli  rien^  come  dicono  oltr'Alpi.  Per  questi 
nulla  ,  per  queste  inezie  solo  ,  aveva  disposizione  e 
capacità  l' Aleardi  :  ed  è  veramente  da  rimpiangere 
eh' e 'non  ne  abbia  scritto  in  maggior  numero. 

Nulla?  inezie?  Sbaglio,  ho  mal  detto.  Non  è  mica 
la  mole  che  fa  il  meriro  d'una  poesia,  anzi  la  per- 
fezione :  e  parecchi  rimangono  immortali  per  siffatte 
gemme  epigrammatiche.  L'impressione  momentanea 
ha  dritto  ad  essere  espressa  dal  vate;  e  molti  poeti 
non  possono ,  per  idiosincrasia  loro  ,  ammucchiare  i 
pensieri,  le  immagini,  i  sentimenti  che  quotidiana- 
mente si  presentano  alla  fantasia,  ammucchiarli,  dico, 
ne 'magazzini  della  memoria  pe'casi  in  cui  occorrano; 
se  non  li  esitassero  subito,  li  perderebbero.  Cosi  pure 
alcune  frutta  bisogna  coglierle  e  mangiarle  ;  la  di- 
mane non  sarebber  più  commestibili.  Cosi  pure  al- 
cune pietanze  vogliono  esser  trangugiate  calde  ;  a 
Napoli  dicono  :  friggi  e  servi.  Aggiungerò  che  l'ec- 
cellenza si  raggiunge  più  agevolmente  in  queste  ba- 
gattelle ,  che  ne'  lavori  di  lunga  lena.  S'  è  sempre 
freschi  ;  non  s'  è  sopraggiunti  da  quelle  stanchezze 
micidiali,  che  inducono  spesso  a  buttar  giù  1'  opera 
di  anni  od  a  lasciare  interrotte  minacce  di  lavori  in- 
genti ;  non  si  rischia  di  riuscir  mediocre  in  qualche 
parte,  che  sbagliata  fa  scomparire  il  rimanente  quan- 
tunque ottimo  ;  non  si  è  costretti  a  sacrificare ,  ad  eli- 
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minare  mille  bellezze,  che  non  servono  per  lo  schema 
concepito!  Maestro  del  genere  è  l'Aroiiet:  e  dire  che 
il  signor  di  Ferney  se  n'  è  compiaciuto  equivale  al 
ragionare  la  bontà  del  genere  ;  1'  istinto  inconscio 
d'un  tanto  genio  è  infallibile. 

Che  intelletto  divin,  celeste  ingegno, 
Nulla  a  caso  giammai  forma  e  dispone. 
(Adone.  VI.  8.) 

Il  Goethe  opinava  :  —  «  Quantunque  scriva  un  Vol- 
«  taire  ,  mi  par  buono  ,  sebbene  io  protesti  contro 
«  alcune  temerità  ;  ma  le  poesie  d'occasione  sono  fra 
«  le  sue  cose  più  aggraziate:  non  v'incontri  verso, 
«  che  non  ridondi  di  chiarezza  ,  di  spirito  ,  di  ve- 
«  nustà  ,  d'  ilarità.  Non  visse  mai  poeta  che  al  par 
«  di  lui  comandasse  a  bacchetta  l'ingegno  proprio. 
«  Una  volta  ,  mentre  egli  ,  dopo  lunga  visita  alla 
«  Du-Chatelet,  stava  per  incarrozzarsi,  sopraggiunge 
«  un  messaggio  dalle  educande  del  vicino  convento; 
«  le  quali ,  volendo  recitare  pel  natalizio  della  Ba- 
«  dessa  la  Mo,He  di  Cesare^  pregavano  l'autore  d'un 
«  prologo  apposta.  L'occasione  era  tanto  amena,  che 
«  l'uomo  non  potea  lasciarsela  sfuggire.  E 'si  fa  re- 
«  care  penna,  carta  e  calamajo  ;  e  verga  il  prologo 
«  richiesto  sul  caminetto,  in  piedi.  Saran  venti  versi: 
«  la  poesia  è  pensatissima  e  perfetta  ,  appropriatis- 
ela sima  al  caso,  d'ottimo  gusto.  Ma  non  mi  pare  in- 
«  serita  nella  raccolta  delle  sue  opere.»  —  Un  ge- 
nere, ripeto,  che  lo  amante  della  dotta  Urania,  che 
il  Proteo  multiforme  della  Francia  ha  coltivato  con 
amore,  non  paò  disprezzarsi  da  chicchessia  ragione- 
volmente. 

IX. 

—  «  Ma,  chi  scrive,  bisogna  pur  che  dica  qual- 
«  cosa  ;  e  gli  ha  da  essere  un  impiccio  indiavolato 
«  quando  manca  sentimento  e  concetto  !  »  ^^— 

—  Gnornò.  Anzi ,  stimala  per  la  cosa  del  mondo 
più  comoda  :  si  scarabocchia  carta  e  carta  senza  fa- 
tica ,  senza  palpiti  ,  senza  patemi ,  senza  sciuparsi, 
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come  amavano  la  Veneranda  ed  il  Taddeo  dell'  .1- 
mor  pacilìco.  Grazie  a' tanti  secoli  di  vitar  che  l'u- 
man  genere  conta  ,  grazie  alla  lunga  esplicazione 
letteraria  della  mente  Italiana  ,  v'è  una  sterminata 
quantità  di  Ibrmolato  a  disposizione  delle  fantasie 
sterili  :  espressioni  consacrate,  immagini  proverbiali, 
concetti  volgari,  luoghi  comuni,  parole  e  pensieri  che 
furono  forse  un  tempo  roba  poetica  e  sentita,  ormai 
ridotta  dall'uso  a  mere  cifre,  a  segni  convenzionali, 
come  quelle  monetacce,  che  circolando  a -lungo  pèr- 
dono l'impronta  del  conio.  —  «  La  lingua  verseggia 
per  lui,  »  —  diceva  il  Goethe  a  proposito  de'compo- 
nimenti  dilettanteschi  d'  un  Re  bavaro.  In  somma 
delle  somme,  v'ha  il  mare  inesauribile  del  rettorico 
(faccio  per  non  nominarlo)  ;  di  ciò  che  alcuni  in  Eco- 
nomia Politica  addimandano  ricchezza  comune  e  gra- 
tuita, e  che  appunto  perchè  gratuita  e  comune,  mal 
si  spaccia  per  ricchezza  nella  scienza  sociale  e  mal 
si  battezzerebbe  poesia  nell'Arte.  Ci  è  il  sol  di  lu- 
glio del  proverbio;  e  molti  se  ne  fan  belli,  e  molti 
il  vendono,  e  molti  dabbenuomini  il  comprano  a  caro 
prezzo,  come  cosa  di  valore  e  rara.  All'  oceano  del 
rettorico,  del  formolato,  attinge,  senz'ombra  di  scru- 
polo ,  copiosamente  Aleardo  Aleardi  :  ne'  sudi  canti 
non  ravvisi  la  manifestazione  immaginosa  di  concetti 
sentiti,  anzi  un  sèguito  di  formole,  de' lunghi  poli- 
nomi di  cosiddette  imagini  poetiche.  Ed  il  lettore 
ne  riman  commosso  suppergiù  come  lo  spettatore  da 
una  pergamena  istoriata  di  rebeschi  o  da  un  papiro 
coperto  di  geroglifici. 

Quindi  non  vien  freddato  un  tanghero  nelle  sue 
battaglie  ,  del  quale  non  si  deplori  la  solita  madre 
o  1'  immancabile  sposa  che  ne  aspettano  il  ritorno 
conteso  in  eterno  !  Se  una  fanciulletta  od  una  con- 
tessucola  sparenta,  consoliamoci,  anzi  rallegriamoci: 
le  sono  ite  ad  acculattar  qualche  panca  in  cielo  alla 
destra  di 'dio  padre  onnipotente  ed  intercedono  per 
noj altri  !  Se  accade  una  mischia ,  ecco  subito  i  sin- 
ghiozzi obbligati  delle  mamme  e  delle  sorelline  !  I 
sepolti,  ci  s'intende,  aspettano  vendetta  ed  invocano 
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l'ira  del  nume  sul  carnefice!  I  mondi  danzano.  (Ho 
l'imbarazzo  della  scelta  fra  mille  esempli  di  questa 
immagine  più  vecchia  del  brodetto.  Antonio  Muscet- 
tola,  nella  canzone  a  don  Giuseppe  de 'Medici,  Pren- 
•ipe  di  Ottaiano  ,  in  cui  narra  come  danzando  con 
a  sua  donna j  da  molti  diamanti,  cW  ella  ama  nelle 
lita,  gli  fa  in  gran /parte  scemato  il  diletto^  scrive: 

Stanco  il  mondo  godea 

Tranquille  piume  in  fra  gli  ori^or  segreti  : 

E  scintillanti  e  belle 

Tessean  lucidi  balli  in  del  le  stelle). 

La  natura  inneggia  al  creatore.  I  firmamenti  sono 
una  tenda.  La  terra  è  un  granel  di  polvere,  chi  la 
j nardi  dal  cielo.   (Vedi,  per  restringermi  ad  una  ci- 

azione ,  la  parlata  d'Amore,  in  fine  del  quint' atto 

lello  Endimone  del  G-uidi: 

E  la  terra,  che  appare  immensa  mole, 

Dall'uno  alValtro  polo 

Sarà^  sotCun  tuo  sguardo,  un  punto  solo.) 

I  vespri  tuonano  come  quegli  arcangeli,  de' quali 
nessuno  ha  udito  la  musica  mai.  Il  Byron  ha  lasciato 
Fossa  ad  Albione  ed  i  poemi  al  mondo.  (Di  simili  di- 
visioni della  eredità  degli  uomini  grandi  o  spacciati 
per  tali,  potrei  addurne  centomila  esempli.  Mi  basti 
rammentare  la  iscrizione  sulla  tomba  del  cardinal 
Parisio  in  Santa  Maria  degli  Angeli  a  Homa  ed  il 
sonetto  in  morte  di  Torquato  Tasso,  che  leggesi  nelle 
7Ve  Grazie  del  seicentista  Antonio  Bruni  da  Man- 
luria  : 

Morto  il  gran  Tasso,  anzi  .avvivato  in  dio 
Quei,  che  già  riportò  fra' cigni  il  vanto; 
Tra  la  Fama  e  la  Terra  e'I  Ciel  s'udio 
Bella  gara  d'onor  fra'l  lutto  e'I  'pianto. 

Il  Ciel  diceva  :  «  Il  gran  Torquato  è  mio, 
«  Poi  ch'apprese  da  me  celeste  il  canto  ». 
Dicea  la  Terra  :  «  A  me  si  dee,  perch'  io 
«.  Di  me  stessa  gli  ordii  caduco  il  manto  ». 
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Ma  soggiunse  la  Fama:  «  Anzi,  a  me  sola 
€  Dessi  il  eanio^'  che  vinse  il  dio  di  Delo, 
«  Perchè  in  Pindo  per  me  chiaro  sen  vola  ». 

Indi  Febo  parlò  da  un  aureo  velo: 
<c  La  Fama  il  nome,  or  che  alVobhlio  s'invola, 
«  labbia;  il  corpo  la  Terra;  e  Valma  il  Cielo  ».) 

Quel  destriero  barbaro,  di  cui  già  Orazio,  scalpita 
nei  canti  dell 'Aleardi  per  mille  millesime  volte  sulle 
tombe  Italiane  : 

Barbarus  heul  cineres  insistei  Victor  et  iirbem 
Eques  sonante  verberabit  ungula; 

eccetera,  eccetera.  Non  vi  si  cansa  un  platealità  de- 
magogica o  rivoluzionaria.  Beninteso,  che  l'eminente 
statista,  il  quale  in  Austria  si  chiamava  Clemente- 
Vincislao-Nepomuceno-Lotario  Principe  di  Metter- 
meli e  nel  Reame  delle  Due-Sicilie,  Duca  di  Portella 
vien  gratificato  dall'epiteto  di  assassino,  e  l'Austria 
riceve  il  predicato  perfida^  eccetera  eccetera.  Insomma 
ad  ogni  personaggio,  ad  ogni  stato  è  conservato  l'ag- 
gettivo in  uso  presso  i  politicanti  da  caffè  ed  i  gaz- 
zettieri di  trivio  :  l'Aleardi  potrà  servire  di  reperto- 
rio, quando  una  piii  giusta  cognizione  ed  estimazione 
della  storia  li  avrà  fatti  dimenticare  agli  avvenire. 
La  Polonia  cos'  è  ?  La  terra  di  Griovanni  Sobieschi, 
ben  inteso,  abbandonata  dalla  ingratitudine  di  questa 
Europa,  che  essa  salvò  dalla  barbarie  musulmana.... 
(Vedi  i  compendi  di  Storia  ad  uso  delle  scuole;  tutti 
gli  articoli  di  fondo  scombiccherati  da 'politicanti  sen- 
timentali sulla  Polonia;  e  tutte  le  insulse  filastroc- 
che verseggiate  su  di  essa  da'poetonzoli  Italiani,  co- 
minciando da  Giuseppe  Ricciardi  e  terminando  a  Pa- 
squale Turiello,  o  s'  altri  v'ha  più  da  meno,  miseri 
stemperatori  delle  tumide  parole  dello  Chateaubriand 
nella  biografìa  del  Rancè  :  Sohieski  entra  dans  Vienne 
j)ar  la  hréche  qu'avait  ouverte  le  canon  des  Turcs. 
Les  Poloìiais  sauvèrent  V  Europe ,  qui  laisse  exter- 
miner  aujowrd^  hui  la  Pologne.  Uhistoire  n'est  pas 
plus  reconaissante  que  les  horames  ;  goffi  parafrasa- 
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tori  delle  belle  strofe  del  Poerio  per  l'arrivo  in  Si- 
cilia dello  autocrate  Niccolò). 

Glie  dirò  delle  reminiscenze  mitologiche,  pagane  e 
cristiane,  eccletica  e  rettoricamente  adoperate  ;  delle 
personificazioni,  clie  ti  agghiacciono  ad  ogni  pie  so- 
spinto? Bacco  piange  snlla  crittogama;  V  insidioso 
Satana  vola  largamente  con  Fate  sul  tenebroso  tetto 
del  Quirinale;  le  anime  vengono  assunte  al  glorioso 
bacio  del  Cristo;  e  via  discorrendo.  Non  crediate  già 
che  il  merito  d'una  battaglia  trionfata  spetti  a'  no- 
stri prodi  !   Ohibò  ! 

Il  derisore 

Dio  de  le  fughe  visita  le  file 
Begli  stranieri  e  il  core. 

La  convenzione  di  Yilagos  ed  il  preteso  tradimento 
^ono  beli 'e  sj)iegati  col  matrimonio  di  Arturo  Gròrgey, 

—  «  Che  forse  amoreggiava  con  la  figliuola  del 
«  conte  Elidiger?  »  — 

—  Nossignore,  anzi 

V infamia su  lo  aborrito 

Campo  di  leno  a  lui  pose  nel  dito 
Il  suo  vipereo  anello  nuziale. 

Chieggo  a  voi  che  avete  combattuto,  o  come  mi  rap- 
presentereste un  combattimento,  una  vittoria?  M'im- 
magino che  porreste  in  luce  un  tratto  caratteristico, 
il  quale  lasciasse  indovinare  il  tumulto  ,  le  vicende 
della  battaglia  ,  del  trionfo  ;  che  vi  regolereste  in- 
somma press'  a  poco  come  Giovanni  Berchet  nelle 
Fantasie,  quando  sua  mercè  riviviamo  a'tempi  di  Le- 
gnano, divenuti  ne 'suoi  carmi  più  belli  che  non  fos- 
sero nella  torbida  realtà.  Ecco  invece  in  qual  guisa 
l'Aleardi  si  lusinga  di  pormi  una  vittoria  sott'occhi, 
una  vittoria  del  Bonaparte  sull'Alvinczy  ; 

Un  giorno,  immansueta  e  bella 

Bea.,  la  vittoria  scese;  e  per  quei  poggi 

Danzò  la  danza  pirrica  su  metro 

Repubblicano.... 
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eccetera  ,  eccetera.  Veggo  con  la  niente  una  sgual- 
drina scambiettare ,  non  mica  combattersi  una  mi- 
schia. Vien  proprio  voglia  di  esclamare,  come  i  con- 
tadini bresciani ,  quando  per  la  calura  sorgono  va- 
pori da'campi  acquitrinosi,  ch'essi  addimandano  nidi 
della  vecdda ,  di  sclamare:  Baia  ^  jior  veda!...  cìic. 
gì  t'ho  in  cui  el  to  baia! 

Chiunque  è  avvezzo  a  non  creare  le  immagini  cho 
adopera  e  ci  è  avvezzo  per  l'ottima  ragione  che  non 
sente  poeticamente  ;  chiunque  è  avvezzo  a  servirsi 
del  formolato  :  non  potrà  causare,  nel  prendere  delle 
res  niUlius,  di  por  talvolta  la  mano  anche  su  qual- 
cosa che  abbia  un  padronesche  non  sia  ancor  dive- 
nuto patrimonio  pubblico.  E  l'immagine  od  il  pen- 
siero accattato  da  uno  scrittore  ,  costituisce  ciò  che 
con  blanda  parola  si  addimanda  reminiscenza  e  con 
altre  più  dure  o  meno  ipocrite  plagio  o  furto.  Volere 
o  non  volere  ,  alla  mente  senz'utero,  inetta  a  fan- 
tasticare o  favoleggiare  con  indipendenza ,  si  affac- 
ciano que'  pensieri  forniti  e  forbiti  ,  perfetti  ,  po- 
tenti ;  e  non  avendo  essa  virtù  di  trasformarli  speci- 
ficamente, le  s'impongono.  Quindi  niente  meraviglia, 
se  percorrendo  il  Nostro,  l'orecchio  è  percosso  ogni 
tanto  da  un'  eco  languida  d'  altri  scrittori  contem- 
poranei ,  massime  del  Foscolo  ,  del  Manzoni  ,  del 
Leopardi  e  de'  franzesi  Hugo  e  Lamartine.  Anche  su 
codesto  capitolo  io  mi  pregio  d'essere  frammanicone: 
nulla  di  più  lecito  che  il  riprendere  l'opera  d'altri. 
V'è  del  vero  in  quelle  parole  del  Beroaldo  di  Ver- 
ville  :  Ceux  qui  disent  «  fai  vu  ceci  et  cela  autre 
pari  »  soni  des  chetifs  averlans.  Quand  on  mange 
d'un  cìiapon,  est-ce  le  cha'pon  qu'il  y  a  plus  de  cent 
ans  qui  fut  mangé  et  cliié?  In  Arte  l'appropriarsi 
l'altrui  non  è  rubare.  Ad  un  patto  però  :  che  tu  fac- 
cia tuo  quel  che  t'  appropri  ,  che  e'  imprima  il  tuo 
suggello,  che  vi  scolpisca  la  tua  marca,  te,  la  tua 
personalità  ;  che  ne  ricavi  miglior  partito  dello  in- 
ventore ;  che  tu  faccia  come  l'occupatore,  l'usurpa- 
tore d'  un  terreno  demaniale  inculto  ed  insalubre  , 
il  quale  il  dissodi  ed  il  bonifichi.  Ingenerandosi  ogni 
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immagine  da  un'  impressione.,  importa  ben  poco  al 
fondo  se  questa  prima  impressione  sia  naturale  af- 
fatto, oppure  una  immagine  artistica  anch'  essa.  — 
«  Il  mondo  riman  sempre  il  medesimo  ;  le  condizioni 
«  si  ripetono;  1' un  popolo  vive,  ama  e  sente  come 
«  l'altro  ;  o  perchè  un  poeta  non  dovrebbe  favoleg- 
«  giar  come  l'altro?  Se  le  situazioni  della  vita  sono  si- 
«  mili,  perchè  pretendere  dissimili  le  situazioni  della 
«  poesia?»  — Cosi  diceva  una  volta  il  Goethe,  chiac- 
cherando  su'motivi  delle  poesie  popolari  serbe,  tra- 
dotte in  tedesco  dalla  Talvj  ;  mentre  Federigo-Gu- 
glielmo Eiemer  e  Giampietro  Eckermann  osservava- 
no: avere  il  Goethe,  aver  essi  stessi,  adoperati  parec- 
chi di  quei  motivi  senza  saper  di  serbo.  C'era  stato 
incontro.  Ma  come  li  avevano  esplicati?  a  modo  loro, 
non  alla  serba.  Ogni  tema,  ogni  situazione,  ogni  per- 
sonaggio, ogn'idea,  ogn' immagine,  ogni  metafora  vive 
in  ogni  letteratura  una  lunga  enucleazione  poetica; 
le  differenti  fantasie  di  molti  poeti  guardano  quegli 
elementi  diversamente  ,  successivamente  e  li  espli- 
cano, enucleano,  svolgono,  sinché  se  ne  sia  cavato 
il  cavabile  ;  anzi  _,  queste  manifestazioni  successive 
procedono  storica  e  logicamente  l'una  dall'altra:  si 
presuppongono  e  s'  implicano.  Gustave  Pianelle  ha 
compilato  un  libro  :  Echi  'poetiche  ,  in  cui  registra 
molte  imitazioni  di  squarci  latini  fatti  da  classici 
francesi  :  ce  ne  ha,  che  sono  trasformazioni ,  ce  ne 
ha,  che  rimangono  semplici  copie.  Negli  Annali  per- 
le letterature  romanze  ed  inglese ,  un  tedesco  stam- 
pava teste  non  so  che  saggio  sulle  imitazioni  degli 
antichi  nell'  Ariosto  ;  e  per  citarne  una  ,  1'  episodio 
di  Cloridano  e  Medoro  è  ispirato  evidentemente  dal- 
l' episodio  di  Eurialo  e  Niso  :  ma  quanto  diverso  ! 
Giampietro  D'Alessandro  pubblicò  verso  il  M.DC.IV 
uno  scritto  sugli  accatti  analoghi  del  Tasso  ;  non  ho 
vista  l'opera,  ma  il  Mannerini  la  rivendica  per  cosa 
propria  od  almeno  afferma  di  aver  messo  insieme  un 
lavoro  consimile,  nella  prefazione  al  Pastor  costante. 
Quante  immagini  1'  Allighieri  non  desume  da  Vir- 
gilio !  diremo    che   il  saccheggi  ?  Le    famose   ottave 


—  co- 
di Torquato  Tasso  sulla  rosa  presuppongono  quelle 
di  Ludovico  Ariosto,  che  non  ci  sarebbero  senza  le 
stanze  d'  Angiolo  Poliziano  ,  imitate  dagli  esametri 
di  Catullo  :  ma  il  Poliziano  non  ruba  Catullo  ;  ne 
l'Ariosto  il  Poliziano  ;  ned  il  Tasso  l'Ariosto:  hanno 
esplicato  e  trasformato  il  concetto,  sempre.  Invece, 
nel  Cantore  SciacuU ,  1'  Aleardi  manomette  il  Ber- 
trano  dal  Bornio  di  Ludovico  Uhland  ;  nel  paragone 
che  chiude  le  Lettere  a  Maria ,  ruba  il  Mazeppa  di 
Vittor  Hugo;  qui  la  trasformazione,  l'esplicazione  ul- 
teriore del  concetto  manca.  Nel  Triste  Brarnnia^  nelle 
Città  Italiane ^  nelVÉ  myrta,  nella  Viola,  nel  Giuoco  di 
Palla,  eccetera,  eccetera;  ecco  dovunque  reminiscenze 
del  Foscolo  e  del  Leojoardi.  Evidentemente  Aleardo 
Aleardi  non  è  infetto  della  delicatezza  morbosa  che 
spingeva  Alfredo  di  Musset  ad  avvertire  in  nota  ai 
lettori  come  qualmente  egli  avesse  accattata  questa 
o  quella  metafora  del  tale  o  tal  altro.  Non  ha  la 
franchezza  con  cui  il  De-Iouy  diceva  nella  prefa- 
zione ad  una  commedia  :  —  «  Un  generale  estero , 
«  noto  pe'  suoi  fiaschi  nella  guerra  d'  America  ,  il 
«  quale  si  consolava  con  trionfucoli  teatrali  a  Lon- 
«  dra  delle  batoste  solenni  buscate  a  Saratoga  ,  il 
«  Bourgoyne,  aveva  già  ideato  di  rappresentare  una 
«  ereditiera  circondata  da  proci  avidi.  Non  avrei 
«  avuto  scrupolo  alcuno  ,  il  confesso  ,  d'accattar  da 
«  lui  un  motto  arguto  ,  un  carattere  nuovo  ,  una 
«  scena  od  anche  una  situazione  interessante,  se  ne 
«  avessi  trovati  nel  suo  lavoro  :  gì'  imprestiti  fatti 
«  agii  stranieri  non  venner  mai  tenuti  per  plagi. 
«  Ma  seguendo  in  ciò  l'esempio  dato  spessissimo  da- 
«  gli  autori  inglesi  ,  non  li  avrei  imitati  anche  nel 
«  tacere  gì 'imprestiti  da  me  fatti  e  nel  disconoscere 
«  i  miei  debiti  ».  —  Lisomma  ,  per  non  uscir  fuori 
della  Italia,  anzi  per  rimanere  nel  Veneto,  lo  Aleardi 
non  ha  l'ingenuità  simpatica  di  Pietro  Michieli,  che 
dichiarava  al  lettore  della  sua  Benda  di  Cupido  ; 
—  «  L'  autore  non  ne  ricerca  lode  ,  che  di  fatica  ; 
«  essendone  la  minor  parte  di  sua  inventione,  e  la 
«  maggiore    trasportata    da    autori    d'  altre    lingue. 
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<^  L"  esser  egli  il  maggiore  nemico  che  possa  haver 
«  l'otio  è  cagione  di  ciò  :  poiché,  quando  egli  non  si 
<(  sente  così  pronta  la  vena  poetica  per  comporre 
«  del  proprio  ingegno,  s'  ingegna  almeno  d'  affati- 
le carsi  intorno  alle  compositioni  da  altri  in  altre 
«  lingue  scritte,  per  non  passare  il  corso  della  sua 
«  vita  (per  quanto  può)  in  altro,  che  in  attioni  vir- 
«  tuose.  In  altri  è  stato  stimato  lodevole  simile  eser- 
«  citio  ,  e  forse  anco  in  lui  non  verrà  biasimato. 
«  Tanto  più_,  che  avendo  fino  ad  hora  consignato 
«  alle  stampe  molti  volumi  di  sua  propria  et  asso- 
«  luta  inventione,  da  quelli  si  viene  in  cognitione, 
«  che  non  ha  bisogno  di  mendicare  dagli  altri  _,  es- 
«  sendo  dovitioso  nel  proprio  capriccio».  — Ma  del 
Nostro  non  abbiamo  volumi  di  sua  iwo'pria  et  as- 
soluta inventione. 

Giovanni  Berchet  scrisse  una  volta  : 

Come  il  mar  su  cui  si  posa 
Sono  immensi  i  guai  d'Italia, 
Inesausto  è  il  suo  dolor.  — 

ed  Aleardo  Aleardi  augura  con  cristiana  carità  al 
comunista  francese  di  venir  deportato  in  isole  lon~ 
tane  : 

Dove  lo  cinga  un  lutto 

Perpetuo  come  il  flutto. 

Alessandro  Poerio  ha  detto  parlando  de'  suoi  dolo- 
rosi tempi  : 

Nel  seno  del  poeta 
Non  s'agita  il  profeta  ; 
Gli  è  chiuso  l'avvenir;  — 

ed  Aleardo  Aleardi  ripete  : 

E  nel  poeto 

Il  profeta  morì. 

Il  Marino  disse  : 

Cosi  dunque  cangiar  sinistra  sorte 

Può  maniglie  in  manette  ?  anella  in  nodi  ? 

Gli  aurei  monili  in  ruvide  ritorte  ? 

Adone  XIV.  299. 
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Ed  Aleardo  Aleardi  ,  come  abbiam  visto  ,  scim- 
miotta : 

Abbiam  catene  in  cambio  di  sminiglie, 
La  fune  al  collo  in  cambio  di  monili. 

Alessandro  Manzoni  ha  posto  in  bocca  al  suo  Adel- 
chi certi  versi,  che  lo  Adelchi  storico  ripudierebbe, 
ma  che  tutti  sanno  a  mente  : 

Una  feroce 

Forza  il  mondo  possiede  e  fa  nomarsi 
Dritto  :  la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  l'ingiustizia;  i  padri  l'hanno 
Coltivata  coi  sangue,  e  ormai  la  terra 
Altra  messe  non  dà;  — 

versi  che  Aleardo  Aleardi  copia  cosi  : 

L'odio  fu  sparso,  il  postero 
Raccoglierà  vendetta. 

Lo  stesso  Manzoni  vi  rappresenta  Alboino  che  sale 
sopra '1  monte,  rivolge  in  giù  lo  sguardo  all'Italia  e 
sclama  :  —  «  Questa  terra  è  mia  !  »  —  Ed  Aleardo 
Aleardi  imita  : 

....   Or  su  que' sassi...  si  sdraja 
Il  viennese  sordido  gregario  : 
Stende  le  membra,  del  bastone  esperte, 
Plebeamente,  e,  accesa  Vacre  foglia 
Americana,  guarda  in  ver  le  pingui 
Venete  valli  e  le  lombarde  e  dice: 
«  Quelli  son  miei  2^oderi.  » 

E,  (salta  agli  occhi)  imita  con  ben  poco  discernimen- 
to. La  esclamazione,  dal  Manzoni  acconciamente  sug- 
gerita ad  Alboino  Ée,  non  istà  bene  sulle  labbra  dei 
poveri  soldati  tedeschi,  i  quali,  come  gli  avrebbe  do- 
vuto insegnare  il  suo  povero  Bepjie: 

....  Re  pauroso 
De.til'  Italici  moti  e  degli  slavi 
Strappa  a'ior  tetti  e  qua  senza  riposo 
Schiavi  li  spinge  per  tenerci  schiavi  ! 
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ci vuole  anche  un  pò 'di  criterio  x^er  utilizzare  am- 
lodo  gli  spogli  è  gli  excerpta  fatti  nello  scartabel- 
lare i  buoni  autori:  non  foss' altro  per  non  somigliare 
alla  moglie  del  tintore.  Un  giorno  che  aveva  bisogno 
li  cenere  per  le  stoviglie  o  pel  bucato,  dà  di  piglio 
d  una  catasta  di  guado  e  di  verzino,  credendo  fosse 
i)ba  di  scarto  ;  e  con  buona  alchimia  da  cinquecento 
lire  di  droghe  trasse  cinquazei  centesimi  di  cenere. 
Il  Byron,  sclamando  : 

Know  ye  the  land  where  the  cypress  and  myrtle 
Are  emblems  of  deeds  that  are  done  in  their  dime? 

•uu  quel  che  segue  ,  ha  imitato  il  Groethe ,   che  nel 
■  •liglieliUG  Maestri  fa  dire  alla  sua  Mignon  : 

Kennst  Bu  das  Landì  wo  die  Citronen  bliihn 

ccetera.  Il  fatto  è  innegato  :  quella  splendida  in- 
roduzione  ad  uno  dei  più  cari  poemetti  dello  irre- 
quieto inglese,  venne  aggiunta  sulle  bozze  di  stampa; 
è  da  lodarsi  di  non  avere  rifuggito  dall'imitare.  Ed 
il  Goethe  ed  il  Byron  han  date  stupende  descrizioni, 
idealizzando  la  natura  di  due  contrade  a  loro  co- 
;,nite  e  memorande.  E  la  forma  interrogativa  ne 'loro 
.ersi  non  è  arbitraria ,  anzi  ha  un  signiiicato  :  in- 
dica la  nostalgia  degl'  interlocutori  ,  quel  desiderio 
intensamente  appassionato ,  il  quale  non  può  credere 
ignoto  ad  alcuno  l'oggetto  dell'affezione  nostra,  e 
chiama  tutti  a  testimoni  che  si  ha  ragione  di  amare. 
Ma  quando  Aleardo  Aleardi  sul  serio  ti  chiede  : 

Hai  tu  veduto 

Ne  la  ronvalle  di  Siddim  profonda, 
Sotto  il  nitido  del  di  Palestina, 
Hai  veduto  hriUar  sinistramente 
La  laguna  d' A< folte  ? 

({uesta  interrogazione  è  rettorica  ,  perchè  senza  ra- 
j,ione  d'  essere  ,  mera  scimmieggiatura.  Quando  il 
Nostro,  parlandoci  d'un  prigioniero  che  ritrae  sulle 
mura  del  carcere  la  sua  ganza,  chiama  arte  dì  Giotto 
la  pittura  ;  questa  denominazione  parafrastica  è  ret- 
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torica,  perchè  il  povero  Ambrogio  Bondone  qui  non 
e'  entra  :  il  richiamarcelo  in  mente  ci  distrae  dal 
prigioniero  e  dal  suo  triste  sollazzo;  mentre  invece 
altrove,  come  ho  avvertito,  il  tedesco  è  stupenda  e 
caratteristicamente  chiamato  lingua  di  Lutero,  ram- 
mentando cosi  tutto  1'  odio  che  ogni  Italiano  vuoi 
cattolico,  vuoi  incredulo,  deve  alla  nazione  che  ge- 
nerò quel  secondo  periodo  di  barbarie  e  di  recrude- 
scenza fanatica  addimandato  Eiforma.  Le  descrizioni 
dell'  inverno  islandese  e  simili ,  sono  rettorica  nel- 
r Aleardi,  perchè  il  paragone  serve  solo  a  determi- 
nare e  caratterizzare  il  termine  principale  ,  a  com- 
pierne il  fantasma  ;  ed  ove  diventi  un  tutto  per  sé, 
una  cosa  autonoma:  ove  lo  scrittore  nel  pennelleg- 
giarlo  ecceda  i  limiti  e  dimentichi  il  principale,  dob- 
biamo conchiudere  che  il  poeta  patisce  di  distrazio^ 
ni,  id  est  che  non  è  potentemente  preoccupato  dal- 
l'essenziale,  che  non  ne  è  quindi  commosso.  Ecco 
perchè  tali  strampalataggini  convengono  agli  umo- 
risti ,  a'  quali  importa  mostrarsi  fuori  et  al  disopra 
della  poesia.  La  scelta  de'  paragoni  non  è  concessa 
all'arbitrio  del  poeta;  non  gli  è  mica  lecito  di  ado- 
perar questo  o  quello  ,  a  capriccio ,  perchè  nuovo  , 
perchè  gli  va  a  sangue,  per  una  sua  fisima,  perchè 
cosigli  pare  e  piace.  Gnornò:  le  similitudini  hanno 
una  necessità  logica  derivata  dal  sentimento,  dal  sog- 
getto, dal  carattere  che  volete  esprimere  ;  e  quell'Ita- 
liano, il  quale,  per  mostrare  come  l'anima  sua^  risa- 
lendo i  tempi,  migri  agli  anni  della  giovinezza,  de- 
scrive in  trentun  verso  i  cigni  che  migrano  d'Islanda 
in  Grecia,  doveva  proprio  aver  l'animo  più  freddo  del 
naso  d'  un  gatto  o  vogliam  dire  (per  non  incorrere 
nella  colpa  che  riprendiamo)  più  fredda  delle  ghiac- 
ciaje  che  circondan  l'Ecla. 
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X. 


Mai  non  disse  Aleardo  Aleardi  la  più  giusta  cosa, 
che  quando  fece  reclamare  dalla  sua  musa  come  pro- 
prio retaggio 

Fucate  fantasie,  vestite 

D'arte  caduca. 

Infatti^  chi^  per  mancanza  di  concetti  e  di  senti- 
menti, nonché  di  forma  e  di  pensieri  propri ,  è  co- 
stretto a  vivacchiare  di  accatto  e  d'impostura,  cerca 
per  istinto  necessario  o  per  necessità  istintiva  _,  di 
nasconder  questa  menda  esaggerando  (1),  spaccando  e 
rinvergando  in  cose  estranee  alla  poesia  le  quali  egli 
falsamente  giudica  fregi  ed  ornamenti,  l'originalità_, 
la  virtù  di  piacere,  che  la  steril  sua  fantasia  è  im- 
potente a  dargli.  Questi  mezzucci  riescono  spesso  ad 
illudere  e  si  scrocca  fama  di  poeta;  ma,  trascorso  il 
primo  bollore  ,  vien  riconosciuto  che  lo  scrittore  è 
precipitato  nel  goffo,  nel  mostruoso  ed  ha  sconfinato 
dalla  poesia.  Cosi  talvolta  una  vecchiaccia  ,  o  rin- 
secchita od  adiposa,  a  furia  di  perrucchini  ,  di  bel- 
letto ,  di  bambace  ,  di  fascette,  di  polvere  di  riso  e 
d'altri  simili  ordigni  e  cosmetici,  giunge  a  simulare 
un'apparenza  di  grazia  e  di  gioventù;  e  (l'uomo  è 
fragile  !  )  può  farti  scusabilmente  girare  il  capo  come 
un  arcolajo  per  minuti  cinque.  Ma  dopo  i  cinque  mi- 
nuti di  capogirlo  scusabili,  come  la  ti  ha  concesso 
un  favore  e  1'  effervescenza  del  sangue  calmandosi 
toglie  il  momentaneo  velo  all'occhio,  saresti  inescu- 
sabile  se  non  sapessi  vederla  nella  schifosa  realtà 
sua  ed  abborrirla. 

Il  nuovo  piace  anche  a  me  :  cui  non  piace  ?  Pure^ 
cosa  intendete  per  nuovo?  La  novità  non  istà  per 
Aleardo  Aleardi  nell' incarnare  ne 'suoi  componimenti 
concetti  e  sentimenti  cosi  connaturati,  che  diano  una 


(1)  Esaggero,  con  dìiegg,  per  conservare  al  vocabolo  la  forza  del  va- 
lore etimologico.  Viene  da  Ex-aggero.  Gherardinianismo  sporadico. 
Imbriani  —  Fame  usurpate.  5 
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impronta  particolare ,  singolare  a'  pensieri^  alle  im- 
magini ,  alla  lingua,  al  verso.  Egli  spesso  si  figura 
di  ringiovanire  il  triviale  e  l'altrui  che  costituiscono 
il  fondo  della  sua  poesia,  aggiungendovi  de' ghiri- 
gori superflui  ,  degli  ammennicoli  inutili ,  frammi- 
schiandovi qualche  barbaro  o  strano  vocabolaccio.  Ha 
molto  del  secentista,  come  del  resto  quasi  tutti  i  più 
vantati  del  secolo  fra  gli  stranieri.  Del  pari  Bernar- 
dino di  San-Pietro  non  ravvisava  il  merito  del  suo 
Paolo  e  Virginia  nello  aver  creato  delle  persone  vive 
o  nell'  importanza  del  concetto  poetico  e  sociale  ; 
bensì  nell'  aver  posta  la  coppia  innamorata  fra  gli 
insoliti  banani  e  palmizi,  invece  di  collocarla  fra  le 
querce  e  le  ficaje  consuete. 

Esemplifichiamo. 

Il  poeta  non  è  botanico,  ne  la  botanica  è  poesia. 
L'insopportabile  abuso,  che  fa  1' Aleardi  di  termini 
tecnici,  i  quali  talvolta  mi  mascherano  stranamente 
le  più  note  pianticelle,  non  ha  senso,  ed  esaspera  il 
lettore.  Mi  ricorda  la  rabbia  del  vecchio  cortigiano 
Behrisch  ,  il  quale  avea  riempita  una  delle  stanze 
assegnategli  per  alloggio  nella  duchesca  di  Dessavia, 
con  graste  di  geranì_,  pianta  di  moda  ,  allora.  Ma  i 
botanici  in  Lamagna  fecero  distinzioni  e  suddivisioni 
tra  gerani  e  gerani,  attribuendo  il  nome  di  pelargonie 
ad  alcune  varietà.  Ed  il  Behrisch  li  malediva: — «Im- 
«  becilli  !  io  mi  rallegravo  di  aver  la  stanza  piena 
«  di  gerani,  e  loro  vengono  e  dicono  che^  nossignore, 
€  son  pelargonie.  Ed  io  cos'  ho  da  farmene  se  non 
«  sono  gerani  ?  delle  pelargonie  a  me  cos'  impor- 
«  ta?  »  —  Que'  nomacci  eterocliti  non  ci  stanno  mica 
per  una  necessità  poetica  ;  vi  son  tirati  pe'  capelli 
a  documento  della  scienza  botanica  dell'  autore.  Ad 
Alessandro  Manzoni  ,  che  si  guarda  ben  dal  farla, 
noi  perdoneremmo  quest'  ostentazion  di  sapere ,  la 
quale  in  lui  potrebbe  psicologicamente  giustificar- 
si. Difatti,  il  descrittore  del  giardino  inselvatichito 
di  Renzo  Tramaglini  non  è  un  dilettante  di  bota- 
nica ,  anzi  un  filologo  di  primissim'  ordine ,  che  ha 
ideato   una   classificazione  delle  piante   originalissi- 
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ma,  e,  come  mi  asseverano  uomini  competenti,  scien- 
tificamente   superiore   a  quelle  dello   svezzese  Carlo 
di  Linneo  o  del  ginevrino  Augustino-Piramo  Decan- 
dolle.  Ma  la   scienza  dell'  Aleardi  probabilmente   si 
riduce   a   qualche   reminiscenza   scolastica  ,  all'  aver 
isfogliato  un  manuale  od  all'aver  passeggiato  in  qual- 
che  giardino  de' semplici,  leggendo  su'polizzini  at- 
taccati alle  piante  od  impalati  lungo  le  ajuole:  co- 
nifere, lonicere,  ottonie,  hr omelie,  henisterie^  ninfee^ 
na])eUi,  solatilo,  ranuncolo  scellerato,  lemna,  eccetera, 
eccetera.  Propongo  un'ipotesi  :  forse  il  Nostro  fa  ciò 
per  mero  esercizio  mnemonico.  Diceva  il  Goethe  :  — 
«  Degli  studi  ci  rimane  sol  quanto  praticamente  ap- 
«  plichiamo,  il  resto  va  perduto.  »  —  L'autore  ado- 
pera que 'termini,  perchè  gli  rimanga  impressa  qual- 
che cognizioncella  botanica  racimolata  qua  e  là.  Non 
sarei  punto    sorpreso  ,  che  non  avendole  mentovate 
mai,  ignori  cosa  sono  la  vellintonia,   1'  eucalitto,  la 
zeodaria,  lo  xilosteo,  le  alimacee,  il  liriodentro  tu- 
lipifero,  l'asimina  triloba,   eccetera,  eccetera. 

Il  poeta  non  è  topografo  ;  ne  la  natura  per  se  stessa 
poetica.  Mancando  V  uomo  che  vi  si  agita ,  non  ci 
commuove.  Il  mondo  senza  uomini^  come  dice  Pier- 
sippe  Giusti,  ossia  il  Marchese  Giuseppe  Spiriti,  nella 
Salace  trasformata  : . 

ancorché  spettacolo  giocondo 

Di  meraviglie  sia  egli  a  sé  stesso, 
Pur  fora  qual  teatro  a  cui  sian  tolti 
Chi  vi  giuochi  la  sera  e  chi  l'ascolti. 

Dunque  ,  volendo  rappresentarmi  ,  puta  caso  ,  una 
valle  ,  basta  dipingermela  come  scena  di  un  avve- 
nimento caratteristico,  ed  è  perfettamente  inutile  che 
tu  spenda  un  cinquanta  versi  a  particolareggiarmene 
la  pianta,  i  nomi  antichi  e  moderni  ,  le  produzioni 
e  che  so  io;  minuzie  interessantissime  in  una  Guida 
novissima  del  Viaggiatore,  ma  che  non  suscitano  im- 
magini commoventi,  cosi  da  dar  vita  al  fantasma  di 
quella  valle.  Più  analizzi  ,  più  distingui  ,  più  smi- 
nuzzi_,  più  dettagli  e  meno  veggo  l' insieme.  Dimmi 


—  es- 
che i  monti  son  cinerei,  che  la  consolare  è  candida 
(l'avran  forse  lastricata  di  carrara  lustro),  che  il  fiume 
è  verde  (  cosa  da  stagno  )  ,  e  mi  avrai  unicamente 
posto  sotto  gli  occhi  tre  immobili  macchiacce  :  ver- 
dognola cinerognola  e  "biancastra.  Dimmi  che  passano 
poane  pel  cielo  e  zattere  pel  fiume  ;  ed  io  potrò  solo 
fondare  meditazioni  ornitologiche  e  commerciali  su 
codesti  fatti.  Dimmi  che  l' Adice  reca  a  Verona  un 
sorriso  di  Trento ,  ed  io  rispondo  sbadigliando  :  — 
«  rettorica  !  » — Dimmi  che  un  fortino  veneto  è  tra- 
sformato in  fortezza  austriaca,  ed  io  ti  ringrazio  della 
notizia  archeologica. 

—  «Ma»  —  scappa  fuori  l' Aleardi,  indispettito  come 
un  bambino,  al  quale  si  vieti  di  fare  ogni  imperti- 
nenza—  «questo  no,  quello  no;  corpo  dell'ostia,  co- 
«  me  aveva  io  a  fare  per  dipinger  poeticamente  la 
«  Chiusa?»  — 

—  Come,  eh?  Semplicissimo  !  Cancellar  tutta  la  de- 
scrizione salvo  queste  parole  : 

Il  loco  ha  somiglianza 

Di  Termopile,  e  forse  alcuno  attende 
Leonida  venturo. 

Ma  sa  Ella,  che  questa  immagine  è  degnissima  del 
maggior  poeta?  Illumina  la  personalità  dell'autore; 
suscita  l'objetto  innanzi  alla  fantasia;  promuove  un 
tumulto  di  pensieri.  Ecco  qua,  senza  corredo  d'an- 
notanzioncelle  prosentuose,  senza  imprecazioni,  senza 
contorsioni  o  scontorcimenti,  lo  scrittore  si  dimostra, 
io  m'accorgo,  ch'egli  è  patriota;  m'accorgo,  ch'egli 
è  di  una  terra  serva  sì,  ma  ognor  fremente,  e  fidu- 
ciosa nella  vicina  riscossa,  e  certa  di  non  mancare 
al  proprio  dovere:  onesta  baldanza  !  Ch'è  d'un  paese 
insomma,  eo  nnmitior  quia  toleraverat^  che  ha  dato 
i  Mille  come  la  Grecia  i  Trecento.  Quella  sola  im- 
magine mi  dipinge  la  valle  nella  fantasia  cosi  vivace 
e  caratteristicamente,  come  s'io  l'avessi  vista  co 'pro- 
pri occhi  miei:  vi  ha  pochi  esempli  d'una  descrizione 
poetica  tanto  vera  e  perfetta.  Ma  perduta  questa  ge- 
niale oasi  in  un  deserto  d'inconcludenze  e  di  retto- 


rica,  j3assa  inavvertita  e  fallisce  l'effetto.  Quel  che 
più  importa  allo  scrittore  ambizioso,  non  dico  di  ec- 
cellenza, anzi  solo  di  serietà,  è  il  saper  cancellare. 
Un  componimento  esce  dalla  fantasia,  come  la  statua 
di  bronzo  dalla  forma,  tutto  sbavature  ;  bisogna  li- 
mare e  cesellare^  cesellare  e  limare  senza  mai  stan- 
carsi. Dicon   cbe  lo  Schiller  fosse   maestro  di  cosif- 
fatte potagioni.  Gli  avevano  mandato  una  volta  pel 
suo  Abnanacco  delle  Muse  non  so  che  oda  pomposa 
in  ventidue  strofe:  a  furia  di  cancellazioni  e'  la  ri- 
dusse a  sette,   e  sì  clie  mediante  le  crudeli  amputa- 
zioni il  prodotto  ci  guadagnò,  rimanendo  intatto  nelle 
sette   strofe  il  buono   sparpagliato   per  le  venti  due. 
Pirro    Lallebasque ,  ossia  Pasquale  Borrelli  da  Tor- 
nareccio,   osservò  bene,  quantunque  barbaramente  si 
esprimesse,  scrivendo: — «Noi  non  siamo  prolissi,  se 
«  non   perchè    ci  manca   il  tempo   o  la  pazienza  di 
<<  esser  brevi.» — Voleva  dire  :  Siamo  jyi'olissi,  solj^e?'- 
chèj  eccettera.  Come  disse  il  Metternich  al  Varnha- 
gen? — «Se  scorgo  qualche  oscurità  nel  mio  dettato 
«  o   sento   che   qualche   brano   potrebbe    non  riuscir 
«  chiaro  ai  lettori,  seguo  il  consiglio  datomi  una  volta 
«  dal  vecchio  barone  di  Thugut,  uomo  pratico  che 
«  m'  insegnò  di  non  ingegnarmi  a  dare  un  altro  giro 
«  al  pensiero,  a  modilicarlo,  anzi  di  studiarmi  solo 
«  di  cancellare  quanto  vi  ha  di  superfluo  nel  luogo 
«  oscuro;  il  rimanente  esprime  compiutamente  e  si- 
«  curamente  il  senso.  E  trovo  di  fatto  che  il  semplice 
«  si  regge  da  se,  i  puntelli  e  gli  aiuti  oscurano  per 
«  lo  più». — 

Il  poeta  non  è  delegato  di  questura:  non  gli  è  con- 
cesso ,  mal  presume  di  raffigurarmi  una  persona , 
enumerandone  i  connotati,  perchè  con  essi  posso  solo 
al  più  arrabbattarmi  a  costruirmi  nella  mente  un  in- 
sieme di  venti  parti;  ma  l'immagine  non  mi  balza 
viva  nella  fantasia,  non  vi  s'affaccia  repentinamente, 
non  Fa  di  se  bella  et  improvvisa  mostra^  come  Diana 
in  scena  o  Citerea  si  mostra.  Che  vita  nelle  Silvie  e 
nelle  Nerine  del  Leopardi  !  eppure  il  recanatese  non 
le  esamina  membro  per  membro  dal  vertice  alle  piante 
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come  in  una  visita  medica,  come  usa  con  le  mere- 
trici. L'Elvira,  la  bellissima  donna  amata  da  Con- 
salvo, era  alta  un  metro  e  settanta,  oppure  un  metro 
e  sessanta  centimetri?  La  Nerina  era  bruna  o  bionda? 
L'occhio  della  Silvia  era  nero  od  azzurro?  Solo  inci- 
dentalmente apprendiamo  che  quest'ultima  era  di 
capei  nero  : 

Non  ti  molceva  il  core, 
La  dolce  lode,  or  delle  negre  chiome, 
Or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi; 
Né  teco  le  compagne,  a'  di  festivi, 
Ragionavan  d'amore. 

In  prosa,  si  può  ammettere  qualche  latitudine  nel 
descrivere  i  protagonisti;  eppure  Alfredo  di  Vigny 
(eh 'è  tra 'quattro  o  cinque  francesi  di  questo  secolo, 
i  quali  abbiano  saputo  scrivere  )  sclamava  :  —  «  Non 
«  ho  punto  bisogno  d'un  ritratto  in  miniatura  d'ogni 
«  vostro  personaggio.  Credetemi,  a  chiunque  sia  per 
«  poco  immaginoso,  basta  uno  schizzo.  Un  tratto  in- 
«  do  vinato  vai  più  di  tanti  particolari.  Se  vi  lascio 
«  fare,  mi  direte  la  manifattura  de'  nastri  di  seta  ado- 
«  perati  per  la  coccarda  degli  scarpini.  Abito  perni- 
«  cioso  di  narrare,  che  si  diffonde  spaventevolmente. — 
Chi  si  lascia  vincere  dalla  smania,  dalla  mania  di  de- 
scrivere, non  ha  più  freno,  e  sacrifica  tutto  pur  di 
soddisfarla.  Mi  ricordo,  in  un  romanzo  francese,  che 
un  tale  dà  un'occhiata,  una  occhiata  fugace  in  una 
stanza  e  vede....  vede  i  più  minuti  oggetti,  che  ne 
vengono  minutamente  enumerati  e  descritti;  vede  e 
nota  ciò,  che  un'ora  di  esame  attento  non  sarebbe 
sufficiente  a  vedere  e  notare.  Diceva  ilGroethe  di  Gual- 
tiero Scotto: — «Strano  che  appunto  la  virtuosità  nel 
«  particolaggiare,  lo  induca  in  errore  !  l^elVIvanhoe 
«  descrive  l'apparenza  e  le  vesti  d'un  forestiero^  che 
«  entra  durante  la  mensa  nel  tinello  d'un  maniere, 
«  e  sta  bene  ;  ma  che  ne  descriva  i  piedi ,  le  calze 
«  e  la  calzatura  è  uno  sproposito.  Quando  siedi  a 
«  mensa  di  sera,  se  qualcuno  entra,  ne  scorgi  solo 
«  la  parte  superiore  del  corpo.  Descrivendo  i  piedi, 
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«  entra  subito  in  ballo  la  luce  del  giorno,  e  cosi  la 
«  scena  perde  il  carattere  notturno.» — La  poesia,  im- 
potente a  darmi  la  forma  esterna,  mi  dà  la  coscienza 
u  l'azione  del  personaggio,  che  la  fantasia  del  lettore 
riveste  in  un  battibaleno  di  forme  corrispondenti:  in 
Ili   vuol  gustarla^  si  richieggono   alcune    attitudini 
■'  immaginazione  ,  come   in  chi  vuol  gustar  musica 
i  richiede  orecchio.  Le  Belle  Arti,  esse,  invece,  mi 
presentano  le  forme  esterne,  sotto  le  quali  indovino 
una  coscienza.  Indarno  lo  scrittore  sgobba  per  distin- 
guere e  determinare  con  parole  i  più  minuti  parti- 
colari od  accidenti  di  forma  e  di  colore:  più  s'affac- 
china, più  l'oggetto  sfugge.  La  vita  del  fantasma 
poetico  non  istà  in  un  occhio  piuttosto  azzurro  che 
nero,  in  un  braccio  più  o  men  bianco,  in  questa  o 
quella  linea. 

Avea  rìccia  la  chioma  e  colorata 
Come  la  buccia  di  castagna  alpina 
Molti  fior  di  giardino  avrian  voluto 
Paragonarsi  celi' aerea  tinta 
Che  azzurreggiava  nella  sua  pupilla: 
Ma  ciò  che  forse  le  venia  più  presso 
Era  il  Un  che  fiorisce  o  il  del  di  sera. 

Misericordia  !  eccoci  alla  più  ridicola  materialità,  al 
passaporto  in  versi  :  capelli  castagni  e  ricci  ;  occhi 
cilestri.  Eppoi  questi  occhi  non  ci  guardano ,  non  ci 
splendono,  non  ci  ridono  ;  sono  vuoti  di  sentimento, 
due  immobili  macchie  azzurregianti ,  sulla  cui  gra- 
dazione un  tintore  ragiona  (l'Alfieri  direbbe  c/mer- 
taziond)  in  guisa  da  fare  andare  in  solluchero  l'au- 
tore del  Biologo  sui  colori  che  si  danno  alle  sete.  È 
Maria  Luisa ,  Porcellana,  Isabella,  Minerva,  Turchino 
del  Re  ,  Turchino  Ghimè  ,  Turchino  della  Regina  , 
Turchino  màmmola.  Turchino  di  cobalto.  Azzurro  o 
Lapislazzuli?  Sarà  forse  Celeste  blu,  Blu  Raimond, 
Blu  porcellana.  Blu  Isabella,  Blu  Maria  Luisa_,  Blu 
Napoleone?  0  non  piuttosto  Aria,  Celeste  cielo.  Lat- 
ti cino  ,  Celeste  chiaro ,  Celestino ,  Celeste  Laudon, 
Celeste  cupo  o  Celeste  Lumiera? 
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—  «0  come  aveva  a  fare»  —  sclama  l' Aleardi  con 
l'accento  indispettito  dello  scolare ,  che  nell'  esame 
non  giunge  a  soddisfare  con  alcuna  risposta  i  peda- 
goghi,—  «come  avevo  a  fare,  per  dipingere  la  mia 
«;  Caterina  Cavalieri  di  Monte  ?  Me  lo  insegna  Lei?» — 

—  Perchè  no,  caro?  Lo  insegnare  agl'ignoranti  è 
opera  di  misericordia.  0  se  a  quel  nome  dolcissimo 
di  Caterina  si  congiungesse  daddovero  in  mente  vostra 
una  immagine,  di  tutta  la  lunga  descrizione  avreste 
scritto  que'soli  versi: 

...  da  cN  ella  era  nata... 

...  Mai  sovra  il  paterno 

Camperello  la  grandine  non  cadde 

Né  al  (cacofoDÌa)  mandorlo  imprudente  arse  la  brina 

I  frutti  ;  né  verun  maggior  dolore 

Osò  varcarne  la  vegliata  soglia. 

Versi,  che  mi  ricordano  questi  altri  nelV Ardeh'a  d'O- 
lympo  degli  Alessandri  da  Sassoferrato,  il  quale,  par- 
lando d'una  bella  donna,  scrive  : 

—  «E  centra  lei  non  giova  dura  sorte, 

«  Che  vince  il  ciel  con  sue  piacevolezze... 

«  La  donna  e  '1  ciel  e  '1  mar  governa  e  muove 

«  L'aer  la  terra  e  l'universo  clima; 

«  Et  son  sopra  natura  le  sue  prove.»  — 

Similmente  il  Maresciallo  di  Francia ,  Biagio  di 
Monteluco,  scrive  di  Andrea  Doria; — «parca  che  il 
«  mare  ne  ridottasse  e  quindi  non  si  dovea  sconten- 
«  tarlo  od  irritarlo  senza  grande  occasione.  »  —  Si- 
milmente il  cavalier  Marino: 

Di  tai  chimere  vo'  che  tu  ti  rida, 
Ancor  che  d'empio  ciel  raggio  ti  tocchi: 
Qual  si  cruda  sarà  stella  omicida 
Che  rigor  non  deponga  ai  tuoi  begli  occhi? 

Quanta  gentilezza  in  questa  fanciulla  dell 'Aleardi, 
che  ne  impone  alle  stesse  inesorabili  leggi  di  natura, 
al  fato  stesso,  il  quale  le  risparmia  il  dolore  debito 
ad  ogni  carne  umana  !  Deh  come  può  essere^  che  chi 
inciampa  siffatte  bellezze,  non  le  comprenda,  non  ne 
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abbia  coscienza  ;  e  trovi  requie  solo  quando  ne  ha 
distrutto  l'effetto  con  mille  aggiunte  stolte? — «Vo- 
«j altri  dilettanti» — scriveva  presso  a  poco  il  Mozart 
a  non  so  che  barone,  il  quale  gli  avea  mandate  al- 
cune composizioni:  —  «o  non  avete  pensieri  propri 
«  e  rubate  gli  altrui;  o  ne  avete  e  non  sapete  ca- 
«  varne  partito.»  — 

Simili  baleni  di  poesia  s'incontrano  veramente  nel- 
l'Aleardi  ;  ma  pur  troppo  son  baleni  fugacissimi,  che 
fanno  meglio  avvertire  la  tenebria  circostante^  come 
gli  spiragli  nel  sotterraneo  di  Montezuma,  a  detta 
d'Antonio  de  Solis,  jìermitìan  solamente  la  j^luz)  que 
bastava,  para  gue  se  tiesse  la  ohscuridad.  E  uffizio, 
è  gioia,  è  dovere  del  critico  richiamar  sempre  l'at- 
tenzione su  queste  belle  parti  ;  e  specialmente  poi 
quando  in  uno  scrittore  sono  rare_,  mi  sembra  più  che 
dovere,  carità  fiorita.  Quanto  è  viva  la  nobil-donna 
ungherese ,  frustata  dagli  sgherri  austriaci  ! 

....  La  gentil  7'ibelle 

Senti  infamarsi  le  patrizie  terga 

Dal  vitupero  dell'austriaca  verga^ 

E  odiò  la  vita.  E,  dato 

Vultimo  bacio  a  le  atterrite  ancelle, 

Sotto  la  pietra  del  sepolcro  ascose 

Le  membra  vergognose. 

T' impietosisci  e  parteggi  per  quella  infelice  ribelle, 
benché  il  senno  ti  dica  la  legge  dover  essere  sempre 
obbedita  e  la  ribellione  punita  e  soppressa  a  qualunque 
costo  ed  in  tutti  i  modi ,  e  che  i  governi  costituiti 
hanno  autorità  suprema  ed  assoluta  in  chi  sorge  a  com- 
batterli. Quant'è  sentito  quel  dire  con  enfasi,  affer- 
mando Roma  esser  nostra,  solo  nostra: 

Se  cosa  alcuna  di  straniero  è  in  essa. 
Sono  il  pianto  e  le  ceneri  de' servi, 
Ch'ivi  traemmo  dalla  vinta  terra. 

Spiove,  l'atmosfera  si  rasserena: 

Scuote  i  fogliami,  che  gli  fero  ombrello, 
Vaugelletto  e  giocondo  vola  via: 
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Manda  il  ramo  una  stilla,  e  par  che  pianga 
BelV  ospite  cantor  la  dipartita. 

Questo  si  chiama  animar  la  natura,  e  l'immagine 
non  sarebbe  mai  venuta  in  capo,  a  chi  non  avesse 
provato  lo  strazio  di  crudeli  addii. —  «E  precetto  d'A- 
«  ristotile  »  —  diceva  un  retore  egregio  del  seicento — 
«  che  quelle  sono  le  ottime  traslazioni,  le  quali  ca- 
«  t'enérgian  sono  appellate;  cioè,  quando  le  cose  ina- 
«  nimate  s' inducono  ad  operare,  come  se  fussero  ani- 
«  mate  ;  quale,  per  esempio,  è  quella  di  Omero,  che 
«  attribuisce  il  desiderio  alla  saetta  di  Panduro,  di- 
«  cendo,  che  ella  desiderasse  di  volare  fra  gl'inimici; 
«  e  quell'altra,  che  dice  delle  onde,  cyrtà phalerióonta^ 
«  cioè  gobbe  e  che  s'  imbiancavano  o  incanutivano. 
«  Di  questa  sorta  di  traslazioni  cosi  parla  Quintiliano: 
«  Praecipueque  ex  iis  oritur  mira  sublimitas,  quae 
«  audaciae  proxima  periculo  translationis  attolitur , 
«  cum  rebus  sensu  carentibus  actuni  quandam  et  ani- 
«  mos  damus.  Qualis  est:  pontem  indignatus  Araxes; 
«  et  Illa  Ciceronis:  Quid  enim  tuus  ille   districtus 

«  IN  ACIE  PhARSALICA  GLADIUS  AGEBAT  ?  CUIUS  LATUS  ILLE 
«    MUCRO  PETEBAT?  QUI  SENSUS  ERAT  ARMORUM  tUORUM.» 

Eccone  un  altro  esempio  Aleardesco:  gli  austriaci  han- 
no innalzato  la  forca  sugli  spaldi  mantovani  per  appic- 
carvi un  patriota  : 

....  In  mezzo  a  un  campo 
Scellerato,  spingea  le  immonde  braccia 
Un  patibolo  al  del,  quasi  pregasse 
2)'  essere  fulminato. 

Un  letteratuolo,  premiato  nello  scorso  secolo  dal- 
l'Accademia  francese,  ha  scritto  :  Les  dieux  ont  un 
Olympe  et  nous  une  patrie.  Neil'  Aleardi ,  il  poeta 
assunto  a'  cieli,  li  percorre,  se  ne  inebbria,  dipinge 
la  terra  come  un  meschino  granello  di  sabbia  e  po- 
scia con  poca  logica,  ma  con  infinita  poesia  sclama  : 

Oh!  potess*  io,  poscia  che  avrò  veduto 
Si  addentro  l'universo,  un'ora  sola 
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Rinascere  alla  terra  Itala  e  sciorre 
Rivelator  di  meraviglie  un  carme, 
Nobile,  forte,  non  caduco  e  nuovo. 

Quant' è  vero  quest'uomo  che  stima  un'ora  di  vita 
in  patria,  più  che  l'eternità  in  cielo  !  quanto  è  vero 
questo  letterato  che  apprezza  più  la  fama  terrena  della 
beatitudine  paradisiaca!  Ma  l'ultimo  verso  stona;  l'im- 
pressione sublime  de 'precedenti  è  ammorzata  da  quella 
gelida  filza  d'aggettivi  qualificativi,  che  terminerebbe 
degnamente  l'allocuzione  d'un  professor  di  quarta  gin- 
nasiale nell'assegnare  agli  allievi  un  tema  di  esercita- 
zione rettorica.  Né  si  scusi  l'Aleardi  citando  Dante: 

Pareva  a  me  che  nube  ne  coprisse 
Lucida,  spessa,  solida  e  pulita. 

In  una  descrizione  di  cosa  materiale,  que'  quattro 
aggettivi,  che  ne  determinano  le  qualità  essenziali, 
sono  necessari;  ma  i  quattro  aggettivi  appiccati  da 
lui  al  carme,  rivelator  dì  meraviglie  inaudite,  ne  in- 
dicano qualità,  che  si  sottintendevano  e  ch'egli  esco- 
gita con  la  riflessione. 

^q\V  Ar delia  di  Messer  Baldessar  Olympo  da  Sas- 
so feì-'rato  Nella  quale  si  contiene  Sonetti  Cajpitoli  Dia- 
loghi Frottole  et  Strambotti  Et  di  nuovo  con  ogni  di- 
ligentia  Stampata  et  ridotta  in  una  bella  e  nuova  for- 
ma; opera  pubblicata,  come  in  calce  all'ultima  pa- 
gina :  In  Venetia  per  Dominico  de' Franceschi  al  se- 
gno della  Regina  1569;  trovo  parecchie  Ottave  di 
Epiteta  (sic)  bellissimi  di  Baldessare  Olympo  da  Sas- 
soferrato  in  laudigli  Leontia.  Sono  una  sfuriata  prima 
di  aggettivi  e  poi  di  sostantivi;  e  veramente  questo 
genere  di  poesia,  che  si  direbbe  imitata  dall' Aleardi, 
non  richiede  isforzo  grande  di  fantasia.  Eccone  per 
saggio  una  stanza: 

«  «  Unica,  eccelsa,  singulare,  grata, 
«  Gentil,  soave,  gratiosa  e  honesta; 
«  Piacevole,  gioconda,  accostumata, 
€  Inclita,  saggia,  famosa,  modesta; 
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«  Ingeniosa,  accorta,  vaga,  ornata, 
«  Humil,  pietosa,  dolce,  pia  e  presta; 
«  Celeste,  amena,  ludibonda  e  lieta, 
«  Tepida,  pura,  angelica  e  discreta.»=s» 

Deh,  perchè  tutti  i  cmiti  non  sono  pari  a' pochi 
brani  surriferiti?  Allora  l'estetico  saluterebbe  col 
gioia  in  Aleardo  Aleardi,  se  non  il  —  «  quinto  gran 
«  poeta  Italiano,  » — come  ha  detto  qualche  imbecille, 
che  non  conosceva  di  certo  ne  l'Alfieri,  ned  il  Leo- 
pardi, ned  il  Manzoni,  di  certo  una  nostra  nuova  glo- 
ria. Mentre  invece  ora  queste  gemme  ,  rari  nantes 
in  gurgite  vasto  ^  servono  solo  a  dimostrare  non  es- 
serci letamajo ,  nel  quale  non  possano  scavizzolarsi 
perle.  Basterebbe  aver  pazienza  e  stomaco  da  razzo- 
larvi, e  chi  sa?  potrebbero  trovarsi  dei  galantuomini 
sugli  stalli  della  sinistra  parlamentare.  Ma  quando 
in  un  tutto  artistico  qualcosa  non  riesce,  esso  è  sba- 
gliato come  tutto  ,  per  quanto  alcune  singole  parti 
possano  essere  buone  in  se,  e  quindi  l'autore  ha  pro- 
dotto un'opera  senza  pregio  e  valore.  Un'immagine 
indovinata  non  può  salvare  un  componimento  pes- 
simo del  resto;  giacche  una  sola  immagine  basta  uni- 
camente a  formare  l'epigramma,  genere  di  componi- 
mento, pel  quale  riconoscemmo  gran  disposizione  nel- 
r  Aleardi. 

Il  poeta  non  è  dotto,  ned  istoriografo  ;  dottrina  e 
poesia  son  due  :  possono  coincidere  ,  possono  diver- 
gere. Non  so  immaginar  cosa  più  ridicola  del  pre- 
tendere ad  un  merito  poetico  versificando  nozioni  geo- 
logiche od  isteriche  o  rendendo  inintelligibili  i  versi 
senza  un  buon  corredo  di  noterete.  Ma  non  è  poi 
lecito,  quando  uno  vuol  darsi  l'aria  del  dottore,  d'in- 
correre in  quegli  svarioni,  che  fanno  scoppiare  i  pre- 
cordi dalle  risa  e  giustificano  lo  scherzo:  doctores  a 
docendOy  sicut  montes  a  movendo.  Estendere  la  pas- 
sione delle  reminiscenze  e  del  rettorico  fino  ai  far- 
falloni, l'è  un  po' troppo.  Né  vale  per  iscusa  il  pro- 
vare che  l'errore  fu  tenuto  ieri  per  verità  inconcussa: 
oh  bella!  tu  vivi  oggi;  e,  se  se' savio,  hai  da  vivere 
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com'usa  oggi.  Se  tutto  muta!  Non  più  d'un  dieci  anni 
fa,  quando  ottenevi  da  una  signora  il  ritratto ,  po- 
tevi tenerti  sicuro  dal  fatto  tuo,  anzi  le  belle  face- 
vano quasi  quasi  più  difficoltà  per  accordarti  la  minia- 
tura, che  per  concederti  i  sommi  favori  :  adesso,  in- 
vece, possediamo  la  fotogTaiia  di  chi  ci  pare,  e  nessuna 
l'ha  per  male  e  non  implica  nulla.  Fosse  del  pari 
agevole  l'aver  gli  originali  in  braccio  !  Se  quindi  uno 
scrittore,  ora,  facesse  andare  in  bestia  qualcuno^  solo 
perchè  scopre  il  ritratto  della  sua  donna  in  mano  ad 
altri ,  farebbe  una  castroneria.  In  simili  castronerie 
incojrre  parecchie  volte  il  Nostro. 

E  egli  lecito  d'impiegare  ben  sedici  versi  a  ma- 
ledire quel  valentuomo,  anzi  grand 'uomo,  che  fu  Omar 
ed  a  compianger  l'uman  genere  per  lo  incendio  della 
biblioteca  alessandrina,  che  i  bimbi  a  scola  imparano 
il  prelodato  Omar  non  aver  mai  bruciata,  perchè  già 
distrutta  prima  di  lui?  Stupisco  che  l' Aleardi  calunni 
un  nimico  melensamente,  uniformandosi  a' suggeri- 
menti di  Don  "Basilio.  E  egli  permesso  di  chiamare 
il  tedesco 

ispido  nipote 

Dei  Nibelungi  da  la  fulva  chioma^ 

quando  non  c'è  uomo  colto,  che  ignori  i  Nibelungi 
essere  stati  Franchi?  appartenevano  cioè  al  ramo  meno 
incolto  e  men  barbaro  del  tronco  germanico ,  che  si 
staccò  da  esso  e  si  fuse  interamente  con  la  popola- 
zione gallica  stedescandosi.  Non  farei  certo  un  carico 
d'ignorarlo,  a  chi  non  s'occupa  di  Letteratura  ger- 
manica; ma  perchè  voler  far  mostra  di  intendersene, 
quando  se  n'è  digiuni?  E  egli  ammessibile  di  cele- 
brare il  magiaro  come  una 

gentil  favella, 

Che  non  ha  madre,  che  non  ha  sorella, 

creando  un  nuovo  fenomeno  filologico?  Una  lingua 
prima  e  senza  parentele  !  E  egli  perdonabile  di  bat- 
tezzare per  C2^m5r2  i  tedeschi?  Mah!  e  dire  che  Aleardo 
Aleardi  sprofessoreggia,la  fa  da  professore  in  Firenze! 
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Sia  però  notato  a  lode  de' fiorentini,  l'uditorio  di  lui j 
comporsi  di  qualche  inglesaccia  sfiancata,  di  qualche! 
damina  emancipata,  del  loro  codazzo  e  degli  amici 
del  professore.  L'Italia  impiega  pur  bene  i  danari, 
che  gli  snocciola  !  Pagherei  una  lauta  mancia,  sbor- 
serei una  larga  cortesia,  a  chi  potesse  dimostrarmi, 
che  l'insegnamento  di  lui  è  stato  fecondo  del  benché 
menomo  frutto. 

XI. 

Scendendo  ora  alle  minute  particolarità  di  lingua, 
stile ,  eccetera  ;  sarò  brevissimo  e  mi  guarderò  bene 
dal  cercare  il  pel  nell'  uovo.  Manca  ad  ogni  cosa  la 
vita  organica,  il  significato.  Spargi  con  più  cura  il 
cacio  grattugiato  su' maccheroni,  che  Aleardo  Aleardi 
non  dissemini  gli  adjettivi  pel  discorso  :  per  lo  più 
ci  stanno  senza  ragione ,  sono  manifestazione  dell'ar- 
bitrio dello  scrittore.  Grli  abitanti  delle  valli  retiche 
favoleggiano,  che  messer  domineddio  prese  un  giorno 
seco  dalle  bolgette,  nelle  quali  si  rinchiudevano  le 
sementi  delle  lingue  e  le  andò  sparpagliando  per  le 
terre  :  e  dove  buttò  semente  d' Italiano,  li  si  parlò 
poi  l'Italiano;  dove  d'inglese,  ivi  l'inglese;  dove  di 
spagnuolo,  lo  spagnuolo  e  via  discorrendo.  Ma,  giunto 
ne'Grigioni,  o  che  gli  girasse  il  capo  o  che  gli  si 
sdruciacchiassero  le  tasche^  fatto  sta,  che  cadde  una 
poca  di  ciascuna  semente  in  quelle  valli;  ed  ecco 
perchè  fino  al  giorno  d'oggi  vi  è  tanta  eteroclita  di- 
versità di  linguaggi  ;  e  da  un  villaggio  romancio  passi 
al  tedesco  e  dal  tedesco  all'Italiano  e  poi  ne  trovi 
un  altro  romancio,  eccetera.  Bisogna  dire,  che,  nel 
far  versi.  Aleardo  Aleardi  confonda  i  sacchetti  degli 
epiteti  e  delle  metafore. 

Da  quando  in  qua  la  stirpe  de'cigni  è  battagliera?- 
Qual  popolo  ha  gli  occhi  crocei^  se  il  croco  è  il  car- 
thamus  tinctorius  de 'botanici?  Chi  ravviserebbe  i  gra- 
natieri napoleonici  mascherati  da  omerici  fantiì  II 
sapiente  legno  del  Nazereno  è  una  sciarada,  che  s'in- 
dovina a  scaparcisi  un  po' su:  giudico  meno  facili  ad 
interpretarsi  le  cupole  intemerate  di  neve,  e  quindi 
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mi  affretto  ad  aggiungere  che  s'intendono  le  monta- 
gne. Che  diavolerie  sieno  Id,  febbre  lionina  del  trionfo, 
le  cento  febbri  de'venVanni,  rolimjìia  febbre  de' car- 
mi, il  febbril  zampillo  della  vena^  e  diecimila  altre 
febbri  e  febbrilità  registrate  ne' canti  dell' Aleardi, 
forse  potrà  dircelo  Salvatore  Tommasi  ,  Carlo  Gal- 
lozzi  0  Salvatore  de  E-enzi;  atterrito,  io  sclamo  col 
venosino:  7iova  febrimn  terris  incubuit  cohors!  Come 
vedete,  manca  pure  una  certa  varietà.  L'amore  è  un 
assillo,  l'indipendenza  è  un  altro  a55^7/o... Basta;  ma, 
prima  di  conchiudere,  lasciatemi  citare  due  versi  unici 
nel  loro  genere: 

E  dalla  rada  ove  Colombo  nacque 

Volò  san  Giorgio  a  cavalcar  sulV  acque. 

Ostia!  (dirò  anch'io  alla  Veneta:  una  bestemmia  qual- 
che volta  la  ci  vuole!  )  ostia,  che  tropi  !  L'è  un  mira- 
colo, l' è  un  tour  de  force  da  santo,  veramente  mi- 
racoloso, il  cavalcare  volando  od  il  volare  cavalcando 
sulle  acque  marine  !  sfido  il  più  valente  cavallerizzo 
di  quante  compagnie  equestri  girano,  girònzano,  gi- 
rovagano per  l'Italia,  a  fare  altrettanto.  Eppure_,  nep- 
pure questa  corbelleria no,  la  parola  è  scortese, 

mutiamola;  neppure  questa /m^e  j9oe^2ca  è  originale! 
Sicuro,  Francesco  Maria  Arouet  Voltaire  c'informa, 
che  Niccolò  Malebranche,  volendo  un  giorno  dimo- 
strare ,  come  ad  un  filosofo  torni  agevole  di  fare  il 
poeta  quando  gli  piace,  componesse  d'improvviso  il 
distico  seguente: 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde. 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Né  mi  sembra,  che  lo  Aleardi  possa  scusarsi,  al- 
legando, che  cavalcare  il  mare  (e  non  cavalcare  sulle 
acque)  è  stato  adoperato  semplicemente  per  navigare, 
(se  pure  non  è  errore  di  stampa  per  travalicare),  per 
esempio  dallo  Straparola  da  Cara  viaggio  nella  fa- 
vola IV  della  III  delle  sue  Tredici  piacevoli  notti: = 
«  Alchia ,  veduta  la  volontà  di  Fortunio  ogni  ora 
«  più  pronta,  ne  vedendo  modo,  né  via  di  poterlo 
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«  rimuovere  dal  suo  duro  proponimento,  diedegli  la 
«  maledizione ,  pregando  Iddio,  che  se  gli  avvenisse 
«  per  alcun  tempo  di  cavalcare  il  mare,  ei  fusse  dalla 
«  Sirena  non  altrimenti  inghiottito,  che  sono  le  navi 
«  dalle  procellose  e  gonfiate  onde  marine.»  — 

Cosa  volete  ch'io  dica  de' continui  bisticci?  Ser- 
vono a  vieppiù  manifestare  la  commozione ,  la  se- 
rietà del  poeta  !  Abbiamo  già  rilevate  le  ore  di  del, 
che  il  del  condanna.  Persio  è  chiamato  un  giova- 
netto incol'pabile,  vissuto  in  colpevoli  tempi.  Per  dire 
che  un  galantuomo  è  ito  a  Patrasso,  l 'Aleardi  scrive: 

già  sul..,,  petto., 

Esercitato  da  si  lunghe  crocia 
V  ultima  croce  sta. 

I  martiri,  que'  poco  autentici,  ma  molto  uggiosi  mar- 
tiri, erano  trascinati 

nei  densi  circhi  a  saziar  le  tigri 

L'Affrica,  ad  allegar  Vinclite  noje 
De  le  tigri  di  Roma. 

Io  non  aspiro  sì  i^eàsùiiteggisire;  nil  humani  a  me  alie- 
num  puto  ,  e  non  condanno  a  priori  ogni  bistic- 
cio. Quando  ci  quadra,  optume.  Veramente  in  altre 
lingue  e  ne'dialetti  Italiani  sta  sempre  meglio,  che 
nell'Italiano  aulico,  e  si  confà  più  all'indole  bona- 
ria e  gioviale  di  que' popoli  oltramontani,  che  non  alla 
nostra  severa  e  contegnosa  ;  è  cosa  di  volgo ,  e  nelle 
parlate  del  volgo  non  istona,  sta  al  posto  suo.  Pure, 
ove  abbia  un  perchè,  ove  dica  e  significhi  qualcosa, 
non  l'escluderei.  È  forma  di  pensiero  comico:  ed  il 
contenuto  delle  poesie  vernacole,  sendo  sempre  ne- 
cessariamente comico,  in  esse  devi  a  priori  aspet- 
tarti a  trovarlo  di  frequente.  Ma  ficcarti  nel  bel  mezzo 
d'un  serio  discorso  il  più  sconchiusionato  de 'bisticci, 
che,  opposto  all'intenzion  manifesta  dello  scrittore, 
a  quantunque  precede  e  segue,  scioglie  buffonesca- 
mente il  momento  tragico,  è  leggerezza  inconcepi- 
bile. Passò  il  tempo  in  cui  ammiravamo  Pietro  della 
Vigna,  il  quale,  in  una  relazione  ufficiale  sulla  vit- 
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toria  di  Cortenuova,  osava  scrivere  bisquizzando.  Et 
dum  cast  reti  tietatì  sunt  juxia  Lolium  'perditionis  filii, 
ut  rationem  segetis  perderent^  zizanìae^  qitae  amdgo 
LoLiUM  dicitur,  semina  seminarunt.  E  lasciamo  a'  te- 
deschi applaudire  il  loro  Paolo  Heyse,  scrittorucolo, 
che,  in  una  sconcia  tragedia  ed  insulsa  sulla  istoria 
della  Francesca  da  Rimini ^  scarabocchiata  (o  che  pare 
apposta  per  render  indulgenti  verso  il  rettoricume 
del  Pellico  ed  indurci  ad  apprezzarlo  e  desiderarlo, 
fa  bisticciare  Paolo  su  due  sensi  della  parola  verge- 
ben  (perdonare  ed  avvelenare,)  allorché  la  Francesca 
gli  dice  avergli  rimesso  lo  inganno  per  cui  si  trova 
moglie  del  deforme  Lanciotto,  invece  d'esser  mogliera 
di  lui  : 

Dock  ich  vergeFes  uno,  vergess'es  nie, 

Dass  ich  mit  Lùgengift  dir  schnód  vergeben. 

— -  «  Il  bisticcio  »  —  diceva  un  secentista  ,  notate, 
'jcne,  un  secentista! — «è  segno  di  animo  sciolto  e 
«  non  passionato;  e  maravigliosa  cosa  è,  quanto  egli 

<  impedisca  la  commozione  dello  affetto.  Però,  quando 

<  il  Poeta  lo  mette  in  bocca  di  chi  si  rammarica,  una 
•<  delle  due:  fa  credere  che  quegli  si  burli  o  che  esso 
«  sia  un  bue  ;  e  verifica  in  se  quel  proverbio,  che  chi 
«  bisticcia  è  una  bestiaccia.'^  — 

Sulla  prosodia  poche  parole:  Aleardo  Aleardi  fa 
meno  spropositi  d'altri  verseggiatori  contemporanei, 
che  pure  raccolgon  plauso,  come  Arnaldo  Fusinato, 
per  esempio.  Ma  carriaggi  non  è,  ne  puoi  essere  tris- 
sillabo;  viaggiatrice  non  è,  né  puole  esser  quadris- 
silabo.  Veramente  un  sottile  ravignan  patrizio  nello  — 
«  Epitaffio  di  Cesare,  in  opposto  sentimento  a  quello 
«  del  Sannazzaro,» — ha  posto  questo  verso: 

Fuggi  viator:  qui  di  sanguigne  spoglie... 

Ma  chi  non  sa  quanto  poco  e  di  lingua  e  di  prosodia 
s'intendesse  Paolo  Costa?  Espiazione  bruttamente  si 
contrae  a  cinque  sillabe,  dietro  il  mal  esempio  dato 
da  qualcuno  per  le  parole  in  ione. —  «  Non  dichiamo 
«  noi  compassione  con  quattro  e  i  poeti  con  cinque 
Imbriani  —  Fame  usurpate.  6 
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«  sillabe?  Non  intentione,  operatione,  devotione^in- 
«  vidioso,  litigioso  e  mille  altri  nói  con  una  meno,  e 
«  i  poeti  con  una  sillaba  più?»  —  Cosi  messer  Fa- 
giano; ma  la  pronunzia  de'  poeti  è  la  buona:  la  die- 
resi ci  vuole:  la  i  è  una  vocale  in  quelle  parole;  ed 
il  mutarla  in  j  è  un  errore  sempre,  in  cui  però,  noi 
nego^  sono  incorsi  qualcbevolta  anche  gli  ottimi,  con- 
formandosi alla  cattiva  pronuncia  fiorentina.  Che  nella 
lingua  ci  sia  la  tendenza  a  trasformar  in  j  la  i,  che 
segue  una  consonante  precedendo  una  vocale,  non 
può  negarsi  ;  ma  questa  trasformazione ,  quando  ha 
avuto  luogo^  ha  cagionato  sempre  un'alterazione  pro- 
fonda nella  consonante  precedente  od  almeno  ne  ha 
prodotto  il  raddoppiamento  :  (confronta  vezzo  da  vi- 
tium,  "ìnezzo  da  mediani,  ragione  da  ratio ^  ràbbia  da 
rabies^  figlio  ad,  filius^  ingegno  da  ingeniura  e  via  di- 
scorrendo). 

Ma  vorreste  imitarli,  quegli  ottimi,  anche  quando 
errano?  Chi  farebbe  senza  rimorso  un  trissillabo  di 
Beatrice^  quantunque  Dante  istesso  abbia  perpetrato 
questo  delitto  di  prosodia?  E  forse  può  scusarsi  in 
lui,  ripeto,  perchè  avrà  pronunziato  alla  fiorentina 
Biatrice  ossia  Bjatrice:  ricordiamoci,  che  egli  vien 
riconosciuto  fiorentino  da 'dannati  dallo  accento: 

ma  fiorentino 

Mi  sembri  veramente,  quancf  io  f  odo. 

Ma  con  sei  sillabe,  espiazione,  per  la  giacitura  degli 
accenti,  non  entrerebbe  in  alcun  endecasillabo!  Dav- 
vero ?  Poco  male  !  o  che  tutti  i  vocabili  debbono  po- 
tersi ficcare  in  ogni  verso?  Rammentiamoci  gli  epi- 
grammi di  Marziale  in  onore  dello   schiavo  Earino. 

Nomen  nobile,  molle,  delicatum, 
Versu  dicere  non  rudi  volebam: 
Sed  tu,  sjllaba  contumax  repugnas! 
Dicunt  Earinon  tamen  Poetae, 
Sed  Graeci,  quibus  est  nihil  negatum, 
Et  quos  dres  dres  decet  sonare: 
Nobis  non  licet  esse  tam  disertis. 
Qui  Musas  colimus  severiores. 
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.V  quali  versi  un  commentatore  annota:  Jocatur 
ile  noster...  in  nomine  Ear ini,  Bomitiani  eunuchi  ex 
palcherriniis  et  amaiissimis  :  et  ait  nomen  quidem 
dulcem  esse,  quod  a  vere  sit  deductum  {Graecis  enint 
KAR  ver  sonai),  at  idem  contumacibus  syllahis  con- 
<tare,  quae  neque  hexametri  neque  hendecasyllabon 
'^ìiìjtìimo  congruant.  Hi  enim  versus  dactylos  tantuìn 
nit  spondaeos  aut  trochaeos  recipiunt.  Vocis  autem 
'Stiusce  Earinus  tres  prirnae  syllabae  hreves.  Sed 
fuid  ohstitit,  scire  velim,  quoniinus  hic  Noster  iam- 
àcis  aut  scazonte  utereturì  II  giambo  tragico  tede- 
co,  essendo  formato  dall'  alternarsi  ripetuto  d'  una 
i)reve  e  d'una  lunga,  ne  esclude  una  infinità,  di  vo- 
caboli, ne  per  questo  impaccia  chi  è  valente. 

Il  verso  d' Aleardo  Aleardi  è  un  verso  floscio,  mo- 
ccio, che  mi  ricorda  que'majali  inglesi  tutta  ciccia, 
dallo  scheletro  ridotto  a' minimi  termini,  schisato.  (1) 
Non  di  rado  si  sostiene  per  un  pezzo  magnifico,  so- 
noro ;  ma   questo ,  checche   molti  vaneggino ,  non  è 


(1)  Ho  visto  con  piacere  seguito  questo  giudizio  dal  Barrili,  uno 
de'pochi,  se  non  il  solo  scrittor  di  novelle  contemporaneo,  che  mo- 
tri  ie^truzione  e  buon  gusto.  Egli  non  vi  parlerebbe  di  cavalli  am- 
'urgìiesi,  come  il  Tarchetti;  non  vi  porrebbe  Rouen,  la  patria  del 
Cornelio, 'sul  mare,  come  Salvatore  Farina  nel  Tesoro  di  Donnina; 
egli  non  farebbe,  come  il  Guerzoni,  scrivere  da  una  bennata  fan- 
ciulla alla  madre  la  dimane  delle  nozze. —  «Ti  mando  tutti  i  baci 
^<  che  mio  marito  mi  lascia  disponibili,  »  • —  frase  che  non  adopre- 
rebbe  una  donna  da  conio.  Eccone  le  parole:  —  «Luisa!  Bel  nome! 
«  Egli  lo  sapeva  finalmente,  e  stava  con  fanciullesca  cura  a  pro- 
«  nunziarlo,  non  come  si  fa  a  Genova,  ma  scandendolo  in  tre  sil- 
«  labe:  Lu-i-sa,  e  sibilando  un  tal  poco  l'esse  alla  maniera  toscano. 
«  E'  non  era  un  nome  strano,  di  quelli,  che  certi  capiscarichi  im- 
«  pongono  alle  bambine,  per  dare  importanza  di  eroine  da  romanzo 
«  o  da  dramma  alle  loro  creature  grame.  Gli  era  un  nome  quieto, 
«  gentile,  dolce  a  pronunziarsi  e  dolce  a  udirsi:  Luisa!  E'  non  era 
«  Elisa  ,  nome  da  mettere  in  endecasillabi  morbidi  e  flosci  come 
«  quelli  di ...  acqua  in  bocca  per  non  farci  maledire  dal  secolo,  che 
«  li  ha  in  gran  pregio.  Non  era  neppure  Eloisa,  nome  da  far  ricor- 
*  dare  la  badessa  del  Paracleto,  innamorata  d'un  teologo,  o  la  sviz- 
<  zera  di  Giangiacomo  Rousseau,  innamorata  d'un  astrologo  scon- 
«  clusionato.  Era  Luisa:  modestamente,  unicamente  e  soavemente 
«  Luisa.  »  — 
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mica  un  pregio.  I  nostri  maggiori  poeti  sol  di  quando 
in  quando  hanno  scritto  be'  versi  :  il  verso  allora  è 
indovinato  quando  non  l'avverti,  quando  combacia 
perfettamente  col  pensiero.  Ove  si  affermi  come  qual- 
cosa di  bello  per  se,  ove  cattivi  l'attenzione,  ahi!... 
Quando,  letto  uno  squarcio  verseggiato  ,  gli  uditori 
esclameranno  :  —  «che  be'  versi  !  »  —  dite  pure,  che  il 
ritmo  ha  travolta  e  sommersa  la  poesia,  che  il  mu- 
sicale soverchia  il  fantastico.  Non  crediate  però,  che 
l 'Aleardi  abbia  nel  maneggio  del  verso  la  virtuosità, 
la  franchezza  del  Frugoni  o  del  Cesarotti.  Si  nota 
lo  stento,  abbondano  le  riempiture  oziose;  e  vorrei 
sapere  quali  orecchie  in  Italia  valgano  a  pescare  il 
ritmo  ne  '  seguenti  endecasillabi  : 

Sarai  del  Cristo,  anima  di  Maria.... 

E  passò.  Io  stetti  in  disperato  pianto.... 

D'espiazione;  ed  or  le  capre  e  l'erba...; 

o  quali  labbra  Italiane  riescano  a  pronunziare  senza 
incespicare  questa  filza  di  liquide  :  Vela  la  nebbia  de 
le  stelle  il  lume. 

La  lingua  è  flaccida,  insipida,  come  accade  sempre 
a' non  commossi.  La  genitura  de'  giusti  è  frase  di  pes- 
simo gusto.  Zillo  è  un  vocabolo  che  nessun  vocabolario 
registra  ;  benché  il  dottor  Gaetano  Savi  nella  Ornito- 
logia toscana,  stampata  in  Pisa  dal  M.  DCCC.  XXVII 
al  M.  DCCC.  XXXI,  dica,  che  i  rampichini  propria- 
mente mettan  zilli  (I,  188.)  Sarà  probabilmente  una 
corruzione  idiomatica  di  zirlo'.,  io  non  la  ripudierei, 
perchè  fo  buon  viso  a  qualunque  termine  de 'dialetti, 
che  importi  una  nuova  distinzione  e  più  minuta.  Ma 
qui  rimarrebbe  a  spiegare  da  quando  in  qua  gl'in- 
setti abbian  preso  ad  imitare  le  voci  de' tordi  o  dei 
rampichini.  Il  ne  spesso  viene  adoperato  dall 'Aleardi 
in  modo_,  che  rasentando  la  sgrammaticatura,  non  è 
certo  eleganza,  anzi  sconcio  pleonasma.  L'esse  im- 
pura in  Italiano  vuol  esser  preceduta  dall'articolo  lo; 
è  norma,  che  lice  senza  dubbio  trasgredire ,  ma  con 


—  85  — 

intenzione  d'ottenere  bellezze,  per  dare  maggior  for- 
za, non  per  accozzare  orrori^  come: 

E  il  scintillio  de  le  fraterne  spade... 

Ma  al  scintillar  de  le  serene  stelle... 


Pel  secondo  de'  quali  versi ,  che  vuole  esprimere 
una  immagine  gentile,  l' Aleardi  non  potrebbe  nep- 
pure accampare  per  iscusa  di  pensare,  come  un  can- 
didato alla  licenza  liceale,  che  conosco: — «L'articolo 
«  lo  si  adopera,  quando  si  vuol  essere  cortesi;  e  l'ar- 
«  ticolo  ily  quando  si  parla  villanamente.» — Opinione 
(chiamiamola  cosi)  che  fé'  sclamare  a  Diomede  Mar- 
vasi  : —  «Dunque,  se  dicessi  ad  uno:  ti  darò  un  cal- 
«  ciò  nello  sedeì^e,  sarei  cortese.  » 

XII. 

Conchiudiamo,  che  n'  è  tempo.  Ho  dimostrato,  come 
Aleardo  Aleardi  non  senta  in  verità  gli  affetti,  che 
pretende  ritrarre;  tutto  il  resto  è  conseguenza  neces- 
saria di  codesta  premessa.  Chi  non  sente,  difficilmente 
ha  grandi  concetti  ;  e  ,  se  per  avventura  ne  capita 
uno,  non  ha  virtù  d'incarnarlo.  E  chi,  senza  proprio 
concetto  e  sentimento  delle  cose,  s'incaponisce  a  scri- 
vere, dovrà  prenderli  ad  accatto:  o  da  una  massa  co- 
mune e  casca  nel  rettorico  ;  e  da  un  altro  scrittore 
e ed  ha  delle  reminiscenze.  In  ambo  i  casi  cer- 
cherà di  nascondere  la  sua  nullità  esagerando,  spac- 
cando, sfoggiando  meriti  non  poetici  ;  e  le  immagini 
particolari  ed  i  tropi  e  le  figure  e  la  lingua  ed  il 
verso  dimostreranno  di  non  essere  un  tutto,  l'espres- 
sione di  un  pensiero  organico,  sibbene  un  composto 
artifìziale,  senza  significato.  Ed  al  critico  avanzerà 
solo  da  spiegare  un  fenomeno  frequentissimo  nella 
Storia  Letteraria  :  come  un  retore  possa  usurpar  fama 
di  gran  poeta. 

Nel  caso  nostro  speciale,  le  cagioni  del  fenomeno 
sono  due  soprattutto:  prima  la  dappocaggine,  la  pe- 
coraggine della  critica  ordinaria;  e  poi,  le  condizioni 
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politiclie,  le  quali  trasformavano  le  parole  jyatria  e 
libertà  in  parafulmini  estetici  per  le  più  inette  scrit- 
ture. In  Italia  ,  al  presente  ,  critica  non  può  dirsi, 
che  ve  ne  sia  :  giudichiamo  con  l'utero,  cerebrina- 
mente,  per  ragioni  subjettive  e  psicologiche,  per  sim- 
patia ed  antipatia,  per  ispirito  di  parte,  per  motivi 
personali.  Si  fischia  un  dramma,  perchè  il  padre  del- 
l'autore era  poliziotto  austriaco  ;  si  leva  al  cielo  una 
colascionata,  perchè  lo  scrittore  è  stato  in  carcere  a 
losephstadt,  o  lusinga  le  passioni  popolari  (o  meglio 
plebee  )  piaggiando  1'  eroe  di  Caprera ,  insultando 
Pio  IX.  Aveva  ragione  il  De  Vigny  nel  dire. — «che 
«  i  tempi  di  rivoluzione  sono  comodi  e  propizi  alle 
«  mediocrità  »  — ed  aveva  sovranamente  torto  il  Goe- 
the di  affermare: —  «che  un  grande  effetto  presup- 
«  pone  sempre  una  gran  causa;  che  una  poesia  po- 
«  polare  e  diffusa  deve  aver  qualità  eminenti  ;  che 
«  un  dramma  il  quale  si  mantiene  per  venti  anni 
«  ed  ha  le  simpatie  del  pubblico  dev'essere  qualcosa 
«  in  sé.  »  —  Le  opere  stesse  a  proposito  delle  quali 
parlava  cosi_,  le  poesie  dell'Uhland  ed  i  drammi  del 
Kotzebue  provano  il  contrario.  Son  ormai  roba  morta 
e  stramorta  ;  e  riesce  malagevole  il  comprendere, 
come  incontrasser  tanto  un  tempo.  Insomma,  il  plauso 
non  guarentisce  bontà.  Pe' versi  dell'Aleardi  si  rin- 
noverà quel  che  da  Tacito  impariamo  esser  pure  av- 
venuto a' zibaldoni  di  Vejentone:  Nero  Vejentonis  li- 
bros  exuri  jussit,  conquisi òos  lectitatosque  donec  cum 
peìHculo  jparabantur;  raox  licentia  habendi  oblivionem 
attulit.  Ora  Aleardo  Aleardi,  destituito  d'ogni  valore 
intrinseco,  è  di  moda  a  dispetto  della  ragione;  è  un 
andazzo,  che  deve  finire  come  tutti  i  dirizzoni,  ma 
del  quale  ho  stimato  utile  affrettar  la  fine  :  buona  cosa 
è  lo  accelerar  la  suppurazione  degli  ascessi.  Non  c'è 
maggior  pena  per  chi  si  dà  all'estetica  del  lavorare 
su  scrittori  d'ultim' ordine  e  senza  importanza;  il  cri- 
tico si  compiace  nell'esporvi  perchè  i  grandi  son  grandi 
e  non  può  trovar  diletto  a  dimostrare  perchè  i  pic- 
coli sono  piccoli;  allo  storico  letterario  giova  occu- 
parsi de' protagonisti  ,    non  delle  comparse.  Se   non 
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che,  spesso  bisogna  sacrificare  le  inclinazioni  all'u- 
tilità comune:  l'innalzare  una  Reggia,  un  teatro,  un 
arco  trionfale  è  più  gradevole,  appaga  più  lo  amor 
proprio,  dello  scavare  una  cloaca;  ma,  quando  v'è 
necessità  d' una  cloaca ,  il  miglior  architetto  non  le 
negherà  1'  opera  sua.  Era  ormai  tempo  di  atterrare 
un  idolo  vano  ;  ed  io  ho  studiato  e  parlato  coscien- 
ziosamente, senza  tacer  la  lode  dove  andava  ammi- 
nistrata. Spero  d'aver  convinto  chiunque  m'ha  letto 
e  d'aver  dimostrato  il  mio  assunto,  cioè,  che  Aleardo 
Aleardi  ; 

Angosce  finse  e  simulò  letizie, 

Con  quell'accento,  che  non  vien  dal  core» 

Del  rimanente,  poiché  nolenti  non  fit  beiteficùmiy 
padronissimo  pure  chiunque  di  non  accettare  la  ma- 
no, ch'io  gli  offro  e  porgo  per  ispastojarsi  da  una  in- 
decorosa ammirazione;  e  di  perseverare  nell' errore. 
Ma  mi  permetterò  di  paragonarlo  al  giudeo,  del  quale 
un  amico  mi  raccontò  la  tragicomica  avventura. 

Poveraccio  !  Figurarsi  un  dotto  rabbino,  esimio  tal- 
mudista, oracolo  delle  sinagoghe,  arbitro  del  sinedrio, 
non  so  come  capitombolato  in  una  fossa  piena,  col- 
ma, riboccante  di chi  m'insegna  una  circonlo- 
cuzione decente?  insomma  in  una  fossa  simile  alla 
bolgia  secondo  dell'inferno  dantesco,  dove  stanno  e  si 
accasciano  Alessio  Interminei  da  Lucca  e  la  Taide; 
in  una  fossa  —  «  che  con  gli  occhi  e  col  naso  facea 
«  zuffa.  »  —  Francamente  ,  non  avrei  voluto  essere 
ne'  panni  del  meschinello  :  confìtto  in  quella  fetida 
poltiglia  fino  al  mento  ,  con  le  braccia  impegolate 
così  da  non  potersi  nemmanco  schermire  dagl'innu- 
merevoli sciami  di  mosche  e  tafani,  che  suscitati  da 
uno  splendido  sole ,  gli  mangiavano  quasi  la  testa. 
La  bellezza  appunto  della  giornata ,  aveva  indotto 
Benedetto  Spinosa,  già  combattuto  dalla  tisi,  che  do- 
veva ucciderlo  l' anno  di  poi,  a  fare  una  passeggia- 
tina  in  campagna  ;  il  caso  volle ,  eh'  ei  capitasse  di 
li  e  scorgesse  quel  capo,  che  emergeva  dallo  sterco. 
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Subito  si  accinse  a  cavare  il  rabbino  da  quell'ango- 
scia; ma  il  tentativo  non  gli  riuscì  meglio  degli  altri 
fatti  per  isfrancar  l'uman  genere  dalla  fogna  dell'er- 
rore. Lo  Spinosa,  sceso  sul  margine  della  fossa,  affer- 
randosi con  la  manca  ad  un  salcio,  sporse  con  la  destra 
il  bastoncello  al  talmudista  confitto  nel  giulebbe,  gri- 
dandogli, che  facesse  uno  sforzo  per  agguantarlo.  Ma 
quel  giudeo  non  si  mosse,  non  die  crollo:  era  un  sa- 
bato e  la  sacrosanta  sua  religione,  ch'ei  ritenea  per 
unica  vera,  gì' imponeva  di  astenersi  da  qualsivoglia 
lavoro.  Serenamente,  superbamente,  rispose  allo  Spi- 
nosa : 

Sahbatìia  sancta  colo 

Et  de  stercore  eooire  nolo. 

Ed  il  filosofo,  accortosi  d'avere  a  fare  con  un  in- 
dividuo da 'convincimenti  robusti^  dalla  fede  incrol- 
labile, gli  replicò  non  senza  l' onesto  dispetto  di  clii 
suo  mal^Tado  si  lava  le  mani  dell'altrui  sciocchezza: 


"fc>" 


Sahhatha  sancta  quidem 
Remanebis  ibidem. 

E  ripulitesi  le  punte  delle  scarpe,  già  contaminate 
alcun  poco ,  nell'  erba  fresca  e  folta ,  s'  avviò  verso 
casa,  ripensando  all'incorregibilità  dell'uman  genere, 
che,  pur  di  non  contraddire  ad  un'idea  ricevuta, 
consente  a  rimaner  sepolto  vivo  nelle  chiaviche. 
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In  morte  di  Donna  Bianca  Rebizzo.  Lettera  a  Raffaele  Rubattino 
di  Aleardo  Aleardi.  —  Roma,  Tipografìa  Barbèra,  Via  de'  Croci- 
feri, 44.  —  M.DCCC.LXXI. 

—  «  Chi  scrisse  questi  poveri  versi  amerebbe,  che 
«  tutti  gli  uomini,  i  quali  hanno  seriamente  medi- 
le tato  sulle  cose  di  religione  e  su  quello  ,  che  sarà 
«  per  essere  di  noi  al  di  là  della  tomba  ,  prima  di 
«  lasciar  la  vita ,  facessero  il  loro  atto  di  fede  e  lo 
«  manifestassero  alla  gente.  Egli  penserebbe ,  che, 
«  in  tanta  confusione  di  concetti  e  di  credenze,  nella 
«  quale  ogni  di  più  si  versa  e  miseramente  si  on- 
«  deggia  ,  questa  lunga  serie  di  onesti  documenti 
«  frutterebbe  un  gran  bene  all'  Umanità.  »  —  Cosi 
1'  autore  in  una  nota. 

Siamo  dunque  avvisati:  l'Aleardi  ha  scritto  questi 
poveri  versi  per  beneficare  1'  uman  genere  ;  questi 
poveri  versi  sono  un  credo,  via,  sono  il  testamento 
religioso  e  filosofico  d'un  pensatore,  e  quasi  un  bol- 
lettino d'  un  plebiscito  sull'  esistenza  di  messer  do- 
mineddio e  sull'  immortalità  dell'  anima.  La  gente 
ascoltino  con  reverenza  e  riconoscenza  la  parola  me- 
ditata, ponderata,  che  rischiarerà  la  confusione  uni- 
versale. Si  procede  alla  chiama:  ed,  a  scorno  solenne 
degli  scettici,  nientemeno  che  Aleardo  Aleardi  vota 
pel  si:  si,  c'è  un  dio;  si,  l'anima  è  immortale.  Ri- 
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tengo,  che  questo  effato  non  abbia  punto  meno  au- 
torità del  celebre  decreto  sul  medesimo  argomento, 
suggerito  dal  Robespierre  alla  Convenzione  francese. 
L'Italia  brulica,  formicola  di  persone,  che  in  fondo 
non  hanno  punto  sentimento  religioso,  che  non  adem- 
piono per  conto  proprio  alle  prescrizioni  di  nessun 
culto  ;  ma  che  pure  affettano  di  dare  molta  impor- 
tanza alla  religione,  perchè  credono,  che  lo  scettico 
inculcator  di  religiosità,  che  l'incredulo,  il  quale  rac- 
comandi agli  altri  la  fede,  acquisti  fama  di  testa  po- 
litica e  machiavellica.  Laida  genia  si  è  codesta,  pei 
quali  la  religione  serve  a  soddisfare  una  fatuità  sa- 
crilega. Costoro,  adesso,  applaudiscono  al  gran  poeta, 
che  tratta  argomenti  morali^  fitosopci,  civili;  anzi  un 
certo  P.  P.  in  un'Appendice  dell' Ópm/o?ie,  vorrebbe 
persino,  che  ne  ammirassimo  2/ co>'a^^20... Ah!  certo, 
se  l'Aleardi  ha  coscienza  della  ridicolezza  di  quella 
Nota  e  della  povertà  de' suoi  versi,  non  può  negarsi 
la  grandezza  del  coraggio  suo  nello  stampar  l'una  e 
gli  altri  !  Ma  lasciamo  la  burletta. 

Le  quistioni  filosofiche  non  si  risolvono  col  passare 
a' voti.  Gli  atti  di  fede,  i  credi,  non  importano  un 
corno  alla  scienza.  Le  affermazioni  immotivate,  sia 
prò ,  sia  contra ,  sono  cosa  fatua  e  vana.  Io  mi  fo 
beffe  tanto  di  chi  superstiziosamente  crede  senza  sa- 
per ragionare  la  credenza  sua,  quanto  del  sedicente 
libero  pensatore ,  che  nega  ,  senza  saper  dimostrare 
la  sua  negazione.  Lo  scherzare  dilettantescamente 
co' problemi  più  ardui  mostra  la  presunzione  e  la  leg- 
gerezza dell'individuo,  non  altro.  Meditare,  pensare, 
non  è  da  tutti.  L'Aleardi  s'immagina  di  aver  detto 
qualcosa,  scrivendo  : 

....  sHo  vivente  unico  ^  in  vetta 
D'una  rupe  restassi^  esterrefatto 
Testimone  delVultima  ruina  (del  mondo), 
Oh!  non  ancor  dimetterei  la  salda 
Fede  nella  immortale  anima  e  in  dio. 

Orazio  ha  ben  detto: 

Si  fractus  illalatur  orhis 
Impavidum  ferient  ruinae; 
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e  r Aleardi  non  fa,  se  non  parafrasare  e  stemperare 
questo  concetto  ;  inopportunamente  :  giacche  bene  è 
alta  immagine  dell'  audacia  d'un  uomo  il  dire,  che 
neppure  il  finimondo  lo  impaurirebbe;  ma  un  cata- 
clisma non  sarebbe  argomento  ne  favorevole  ne  con- 
trario alle  ipotesi  dell'esistenza  di  dio  o  dell'immor- 
talità dell'anima.  Tanto  è  vero  che  anche  il  cristia- 
nesimo ammette  il  mondo  dover  finire  ;  e  solo  alcune 
generazioni  d'atei  ne  hanno  sostenuta  la  immortalità. 
Eppure  ,  se  gli  domandate  :  —  «Ma  cos'è  dunque 
«  l'anima?  cos'è  dio?» — l'Aleardi  sa  dirvi  soltan- 
to :  —  «  Tutto  è  ìnìstero.  Io  non  so  in  fondo  nulla 
«  nulla  e  dell'uno  e  dell'altra.  Né  per  lagrime  mai, 
«  ne  j)er  scienza^  Quaggiù  al  raortale  indovinar  fia 
«  dato  II  destili  de  le  cose....  Qua  dentro,  immortale 
«  Ti  sento,  anima ^  sì;  ma  veramente  Altro  di  te  non 
«  so;  so  che  a  me  stesso  Sono  un  mistero.  » — Gli  è 
presso  a  poco  il  modo  di  ragionare  di  quel  frate  pre- 
dicatore:—  «Fratelli  miei  dilettissimi  in  Cristo:  o  dio 
«  e'  è,  o  non  e'  è.  Di  qua  non  si  scappa.  Se  c'è,  qual 
«  sarà  mai  lo  sbigottimento  vostro,  nel  trovarvi  un 
«  giorno  ignudi,  inermi,  colpevoli,  di  fronte  al  giu- 
«  dice  adirato  ed  onnipotente;  che  vi  scruterà  i  lom- 
«  bi  ,  che  vi  rinfaccerà  le  colpe  vostre  più  scerete: 
«  quelle  che  avevate  nascoste  a  tutti  ;  quelle  ,  che 
«  avevate  dimenticate  voi  medesimi.  Ma,  mentre  voi 
«  commettevate  e  dimenticavate  ,  un  angelo  le  re- 
«  gistrava  lassù  in  un  volume  eterno  ed  indistrut- 
«  tibile.  Quali  scuse  balbetterete  allora?  quali  atte- 
«  nuanti  accamperete?  Li  non  varranno  i  sofismi  della 
«  eloquenza  venale  del  foro,  lì  non  potrete  allegare 
«  compri  testimoni  ,  che  vi  discolpino  e  calunnino 
«  altri.  Come  rimpiangerete  allora,  fra  le  lagrime  e 
«  lo  strider  dei  denti  nella  profonda  geenna,  di  aver 
«  sacrificata  la  felicità  eterna  ,  di  avere  incontrata 
«  l'eterna  dannazione,  per  poca  e  transitoria  e  monca 
«  voluttà  !  Ma  il  pentimento  sarà  tardo  e  vano ,  il 
«  danno  irreparabile.  Se  poi  dio  non  c'è...  Oh!  ma 
«  e'  è  !  »  — Anima  e  dio,,  sono  due  parole:  tutti  le  ado- 
periamo ;  ogni  terminologia  filosofica  le  ammette  ;  ma 
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bisogna  scrutare  un  po'  qual  concetto  adombrino  se- 
condo la  bocca,  che  le  proiferisce.  Dire: — «io  credo 
«  in  dio  ;  »  —  equivale  al  non  dir  proprio  nulla ,  se 
non  mi  spiegate  cosa  intendiate  per  dio;  cioè,  su  quali 
argomenti  fondato  e  quali  deduzioni  seguendo ,  siete 
giunto  ad  un  concetto  determinato.  L'Hegel,  Pio  VII, 
Fraddiavolo,  il  Royer-CoUard,  credevano  tutt'e  quat- 
tro in  dio:  ma  il  dio  dell'uno  non  era  certo  quello  de- 
gli altri  tre  ;  il  mio  dio  non  è  quello  dell'abate  Curci, 
ne  quello  del  lustrastivali ,  che  sta  alla  cantonata. 
Dio  essendo  infinito,  nessuna  mente  umana  finita  può 
concepirlo  tutto  qual'  è  ,  ognuna  ne  vede  solo  una 
parte  ,  uno  aspetto,  e  crede  però,  die  quell'  aspetto 
sia  il  tutto.  Quando  l 'Aleardi  pretende  di  avere  esco- 
gitata una  panacea  morale  col  dire,  che  crede  in  dio 
e  nell'immortalità  dell'anima,  mi  ricorda  que' dema- 
goghi ingenui,  che  stimerebbero  felice  la  patria,  pur- 
ché si  proclamasse  la  repubblica,  senz'avere  alcuna 
idea  precisa  sul  contenuto  da  darsi  a  questa  repub- 
blica futura.  Fede,  significa  cognizione;  cognizione 
forse  inesatta,  forse  falsa,  forse  supposta,  ma  cogni- 
zione sempre.  Pigliate  la  più  melensa  femminetta  del 
volgo  ;  interrogatela  ;  e  vedrete  ,  vedrete  com'  ella 
conosce  tutte  le  determinazioni  del  suo  dio.  Ne  avrà 
un  concetto  grande  o  meschino_,  sublime  o  grottesco, 
alto  od  ignobile  od  anche  irriverente:  questa  è  un'al- 
tra quistione  !  ma  un  concetto  ne  ha  e  chiaro  e  pre- 
ciso. La  parola  dio  ,  nella  mente  di  lei ,  suscita  un 
pensiero,  una  rappresentazione  :  e  rappresentazione 
e  pensiero  sono  forme  della  cognizione.  Invece  l'A- 
leardi  si  contenta  del  semplice  flatus  vocis^  rammen- 
tandomi quel  motto  arguto  d'una  franzese: — «ilvo- 
«  cabalo  dio^  maschera  con  la  sua  grandezza  il  vuoto 
«  del  pensiero  di  chi  '1  profferisce  (1).  » — Sotto  al  cra- 
nio di  questo  messere  non  e'  è  dunque,  ed  egli  stesso 
il  confessa  ,  idea  di  sorta ,  che  risponda  alla  parola 


(1)  Daniele  Stern ,  il  cui  vero  nome  era  Contessa  d'Agoult,  piii 
nota  veramente  per  le  avventure  galanti ,  che  per  le  opere  lette- 
rarie. 
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scarabocchiata  dalla  sua  penna.  Dunque  non  crede, 
alletta  di  credere. 

Del  resto  ,  voglio  dimenticare  quella  nota  fatua  : 
abbiamo  qui  de' versi;  voler  loro  attribuire  un' im~ 
portanza  scientifica  è  stolta  cosa,  ma  ne. potrebbero, 
né  dovrebbero  avere  una  artistica.  L'hanno? 

No,  pur  troppo.  In  questo  carme  In  morte  di  Don- 
na Bianca  Rebizzo^  ritroviamo  peggiorato  il  vecchio 
Aleardi,  senza  fantasia,  senza  originalità_,  buono  solo 
a  rubacchiare  altrui  imagini  e  motivi  ed  a  farne  un 
centone  innestandovi  amenità,  platealità  e  concettini. 
In  fondo  egli  ha  voluto  soltanto  rifare  UEspoir  en 
dieii  di  Alfredo  di  Musset  ;  rappresentare  un  uomo 
straziato  fra  l'impossibilità  di  credere  e  l'impossibi- 
lità di  discredere,  (sarebbe  poi  lui);  ed  il  quale,  mal- 
grado che  la  ragione  abbia  distrutto  1'  Olimpo  ,  il 
ricrea  col  sentimento  e  con  la  fantasia,  mosso  dal- 
l'orrore della  morte.  Griacchè,  non  serve  il  dissimu- 
larlo: gli  è  apxounto  questo  sentimento  vigliacco,  il 
prono  amor  della  vita,  il  non  sapervi  rinunziare, 

Il  non  saper  nell'orba  fantasia 
La  morie  immaginar^  che  cosa  sia, 

(come  è  detto  ne'  Parali'pomeni  della  Batracomio- 
ntachia^  )  da  cui  prende  le  mosse  l'Aleardi.  Non  ha 
l'animo  stoico  ;  e  rifugge  dal  voto  altero  d'un  poeta 
romano  ,  il  quale  augurava  1'  immortalità  materiale 
;i 'codardi  e  la  morte  in  premio  a' prodi:  Mors  iiti- 
uam  pavidos  vitae  subducere  ìioUes  ;  Sed  virtus  te 
sola  darei!  Non  ha  la  mente  epicurea,  ne  può  ca- 
pire Lucrezio  ,  quando  questi  esclama  ,  che  1'  idea 
della  vita  eterna  distrugge  ogni  moralità ,  perturba 
ogni  vita  civile  e  la  chiama...  metus...  Acheì^untis... 
Itumanmn  quivitam  turbat  ab  imo,  od.  il  Bruno,  quando 
dice,  che  le  speranze  di  essa:  Humanam  twrbant  pa- 
cem  saecliqiie  quieterà^  Extiìiguimt  mentis  lucem,  nc- 
que moribus  prrosunt.  Tali  concetti  non  sono  pane 
pe'suoi  denti.  Egli  ricorda  Menandro  aver  detto:  — 
«  Muor  giovane  colui,  che  al  cielo  è  caro  ;  »  —  ma 
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gli  sovviene  pure  l' Achille  dell'Odissea  parlare  al- 
trimenti; ma  pensa,  che  i  giovani  antichi  certo  non 
avran  lasciato  senza  dolore  la  dolce  consuetudine  di 
vivere  e  di  operare.  Considera  che  i  sacerdoti  d'ogni 
genaraziouQ  hanno  un  bel  prometterci  il  paradiso  : 
riman  problematico,  e  la  terra  è  tanta  bella!  E  scla- 
ma :  —  «  Oh  potere  essere  rassicurato  sull'avvenire, 
«  ottenere  certezza  della  durata  nostra  in  tanto  dub- 
<^  bio  !  Io  voglio  credere,  io  ho  bisogno  di  credere, 
«  io  credo  !  »  —  Sta  bene,  con  questa  tela,  su  questi 
sentimenti ,  la  fantasia  può  ricamare.  Ma  1'  Aleardi 
non  sa  concretare  in  immagini  l'amor  della  vita,  la 
paura  dell'  òbito ,  il  dubbio  sulle  promesse  sacerdo- 
tali, la  sua  pretesa  fede,  il  suo  preteso  dubbio;  egli 
non  sa  creare  un  dio,  cui  prostrarsi;  e  la  stessa  ra- 
gione, che  non  dà  valore  filosofico  al  suo  credo,  gli 
toglie  anche  la  possibilità  di  acquistar  valore  arti- 
stico. Yoi  non  sentite  lo  strazio  di  un  uomo  in  que- 
sti versi;  la  personalità  del  poeta  è  nulla  e  quindi  il 
suo  centone  rettorico  ci  lascia  freddi. 

Rammento  un  grazioso  aneddoto  ,  che  lessi  nelle 
Memorie  della  Contessa  di  Genlis;  di  quella  Genlis, 
sulla  quale  fu  fatto  l'epigramma  : 

Gomme  tout  renchérit,  disait  un  amateur. 
Les  ceuvres  de  Genlis  à  sìk  francs  par  volume! 
Autrefrois,  quand  son  poti  valait  mieux  que  sa  piume, 
Pour  la  moitié  favais  V  auteur. 

Il  signor  di  Louvois,  figliuolo  del  marchese  di  Sou- 
vrè,  giovane  scapatissimo  diciottenne^  si  trovava  in 
Brest  con  molti  debiti  e  punti  quattrini.  Scrisse  al 
babbo  per  ottenerne;  e,  non  ricevendo  risposta,  pensò 
di  recarsi  al  castello  di  Louvois  ,  dove  il  marchese 
rusticava  nella  state.  (Apro  una  parentesi.  Questa 
villeggiatura  non  era  del  tutto  volontaria.  Quando 
Ludovico  XV  esiliò  il  Maurepas,  ministro  della  ma- 
rina da  trent'  anni  ,  perchè  indiziato  autore  della 
quartina  seguente  contro  la  Pompadour; 
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La  Marquise  a  bien  des  appas  : 
Ses  traits  sont  vifs,  ses  gràces  franches, 
Et  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas... 
Mais,  hèlas!  ce  sont  des  fleurs  blanches! 

il  marchese  di  Souvré  disse  ad  alta  voce  nella  ca- 
mera da  letto  del  Re: — «Per  bacco,  faceva  accor- 
«  tamente  il  Maiirepas,  quando  era  in  auge,  portando 
«  sempre  seco  la  berretta  da  notte  :  un  cortigiano 
«  non  sa  mai  dove  può  toccargli  di  dormire,  e  molto 
«  meno  un  ministro.  »  —  Spiacque  al  Re  la  facezia  :  e 
chiese  in  tono  severo:  —  «Signor  Marchese,  quando 
«  pensa  di  partire  pe'suoi  feudi?»  —  Domani,  Mae- 
«  sta  »  —  rispose  il  Souvrè  alteramente.  Chiudo  la 
parentesi).  Dunque,  il  povero  Louvois  conosceva  la 
rustichezza  del  padre,  inasprita  dal  dispetto  di  star 
lungi  dalla  corte,  in  provincia,  a  domicilio  coatto. 
Era  proprio  il  caso  di  rinnovare  il  Miracolo  di  Mao- 
metto; e,  giacche  i  danari  non  volevano  venir  a  lui, 
andar  lui  da 'denari.  E,  per  fare  le  spese  del  viaggio, 
.ili  convenne  vendere  tutte  le  sue  robe.  Gli  avanzò 
>lo  una  giubbaccia  consunta.  Malissimo  accolto  dal 
genitore,  ne'  primi  tempi  non  pensò  neppure  a  sa- 
lassarlo. Ma,  una  sera,  il  Marchese  annunziò  al  fi- 
gliuolo, che  il  posdomani  sarebbero  venute  a  pranzo 
lo  più  nobili  e  più  ricche  signore  del  contado  :  — 
«  Spero  »  —  soggiunse  ,  —  «  che  avrà  la  bontà  di 
«  smettere  questo  Sconcio  abito  da  viaggio  e  di  ve- 
«  stirsi  decentemente.  » — Il  Marchesino,  non  osando 
confessare  di  non  possederne  proprio  alcun  altro,  di- 
chiarò di  aver  portato  seco  soltanto  abiti  vecchi;  e, 
cogliendo  la  palla  al  balzo,  chiese  denari.  Il  padre 
rispose  in  modo  ,  che  non  dava  campo  ad  insistere 
od  a  sperare,  poter' egli  addivenire  a  più  miti  con- 
igli; sicché  il  giovane  rispose  :  —  «  Sarà  obbedito. 
Metterò  un  altro  abito.  »  —  Nella  sua  camera  da 
letto,  c'era  una  gran  tappezzeria  a  figure;  ne  staccò 
un  lembo  ,  che  rappresentava  Rinaldo  ed  Armida  ; 
e,  mandato  pel  sarto  del  villaggio,  gì'  impose  ,  che 
in  ventiquattr'ore  ricavasse  da  quell'arazzo  un  ve- 
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stito intero:  giubba,  panciotto  e  brache.  Il  sarto  fece 
le  maniche  con  le  braccia  di  Armida  ;  mise  sul  dorso 
la  testa  di  Rinaldo,  con  elmo  e  pennacchio;  due  amo- 
retti ed  un  frammento  dello  scudo  formavano  il  resto 
della  giubba,  che  il  Marchesino  indossò  giubilando. 
E  rimase  tappato  in  camera  ad  aspettare  paziente- 
mente le  visite.  Come  udì  entrar  le  vetture  nel  cor- 
tile, giù  per  le  scale,  sudando  pel  peso  degli  abiti, 
reso  anche  più  intollerabile  dal  caldo  del  luglio  ;  balza 
e  corre  con  tutta  serietà  a  porger  la  mano  alle  si- 
gnore ,  che  scarrozzano.  Queste ,  stupite,  tempesta- 
vano indarno  di  domande  il  Marchesino,  che  le  con- 
duceva trionfalmente  in  salotto,  quando  sopraggiunse 
il  padre.  Scorgendo  il  figliuolo  adorno  delle  spoglie 
opime  della  sua  stanza  e  la  Gerusalemme  Liberata 
ridotta  a  giubba  e  brache,  rinculò  di  tre  passi  e  chiese 
in  tono  fulmineo  ragione  della  stravaganza  ,  della 
mascherata  intempestiva:  —  «  Non  siamo  di  carne- 
«  vale,  ned  al  ballo  dell'Opera,  signore  !»  —  «  Bab- 
«  bo  »  —  rispose  il  Louvois  —  «  Ella  mi  ha  imposto 
«  di  mettere  un  abito  nuovo  ;  e^  non  potendo  io  di- 
«  sporre  di  altra  stoffa,  ho  dovuto  impiegar  questa 
«  per  obbedirle.  »  — 

Trattando  la  fantasia,  madre  dei  poeti,  trattando, 
dico  ,  lo  Aleardi  da  madrigna  ,  dimostrandosi  seco 
avarissima  ,  non  somministrandogli  mezzi  per  rive- 
stirsi ammodo  ,  il  poveraccio  ha  creduto  lecitissimo 
di  farsi  cucire  un  bell'abito  con  brani  tagliati  dalla 
stoffa  del  Leopardi  :  e  di  questo,  quando  una  volta 
si  ammette ,  ch'egli  sia  spinto  a  perpetrar  versi  da 
una  specie  di  forza  irresistibile,  non  oserei  fargli  una 
colpa  grave  : 

...  il  poverel  digiuno 

Scende  ad  atto  talor,  che  'n  miglior  stato 

Avria  in  altri  biasmato. 

Se  non  che,  ciò  ch'era  bellissimo  come  tappezzeria, 
per  quanto  industre  si  dimostri  il  sarto,  sfigura  ri- 
dotto a  giubba.  La  descrizione  della  gioventù  è  de- 
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8unta  dalle  Ricordanze,  e  guasta  (1)  :  l'orrore  d'una 
giovinetta  antica  per  la  morte,  è  desunto  dal  canto 
Sopra  un  hassorilievo  antico  sepolcrale^  e  guasto;  lo 
interrogazioni  alla  natura,  quel  chiedere  il  perchè 
delle  cose,  son  desunti  dal  Canto  ìiotturno  d'un  pa- 
store,  errante  nell'Asia,  e  guasti.  Fa  proprio  dolore; 
è  uno  strazio,  il  veder  cosi  manomessi  que 'pensieri, 
che  siamo  avvezzi  a  venerar  da  fanciulli  ,  appunto 
come  figure,  che  adornano  da  lunga  pezza  le  stanze 
della  fantasia,  in  cui  solevamo  andare  a  diporto.  Il 
Voltaire  leggeva  un  giorno  la  sua  Semiramide^  pre- 
sente il  Piron  :  e'  erano  intercalati  nella  tragedia 
versi  del  Cornelio  e  del  Bacine  :  quantunque  volte 
se  ne  incontrava  uno,  il  Piron  faceva  una  gran  re- 
verenza con  tutta  serietà.  Il  Voltaire  gliene  chiese 
la  Ragione.  —  f  Oh  prosegua  pure!  Non  badi,  sa? 
«  E  un'usanza,  ch'io  mi  ho,  di  salutar  la  gente,  che 
«  conosco.  »  — 


(1)  L'Aleardi  dice,  rimanendo  sempre  neirindeterminato  : 

...  Nell'April  della  vita,  allor  che  varchi 

Quasi  danzando  il  limitar  del  mondo 

Fiorito  a  festa  e  della  tua  venuta 

Si  allegra  ogni  sembiante,  e  ad  ogni  giorno 

Mette  le  piume  una  speranza  e  vola 

Pe  '1  novo  aere  cantando,  poi  che  il  Vero, 

Freddo  saettator,  nessuna  ancora 

Ne  uccise... 

Kd  il  Leopardi  ha  espresso  in  più  poesie  il  rimpianto  per  la  gio- 
ventù perduta,  dicendo,  che  la  scena  del  mondo  sorride  in  vista  di 
paradiso  al  guardo  giovanile,  e  che 

.  . .  s'accinge  all'opra 
Di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 
Il  misero  mortai...  (La  vita  solitaria) 
...  Chi  rimembrar  vi  può  sema  sospiri^ 

0  primo  entrar  di  giovinezza,  o  giorni 
Vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 

Al  rapito  mortai  primieramente 
Sorridon  le  donzelle;  a  gara  intorno 
Ogni  cosa  sorride  :  invidia  tace. 
Non  desta  ancora  ovver  benigna...,  (Ricordanze) 
...  In  sul  finrir  d'ogni  speranza,  e  molto 
Prima,  che  incontro  alfa  festosa  fronte 

1  liXgubri  suoi  lampi  il  ver  baleni. 

(Sopra  un  bassorilievo) 

Imbriani  —  Fame  usurpate.  7 
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Tanto  è  vuoto  di  fantasia,  tanto  è  retore  l 'Aleardi, 
che  ,  per  rappresentarci  la  morte  subitanea  di  goc- 
ciola d'  una  cara  donna  e  venerata,  (se  non  prege- 
vole e   veneranda ,  )  nel  giorno  suo  onomastico   ap- 
punto, in  mezzo  ad  una  raccolta  di  persone,  che  le 
voglion  bene  e  radunate  per  festeggiarla;  scena,  la 
quale    avrebbe  potuto   essere  straziante  ,  sol   che  si 
fosse  stati  veri  nel  ri  trarla  ;  tanto  è  retore  l 'Aleardi, 
che  ha  bisogno  ,  per  ispiegarla  ,  di  fingersi  un  an- 
gelo, il  quale  scenda  dallo  empireo  a  dare  un  bacio 
alla  donna  !  Cosa,  cui  non  crede  certo  lui;  cosa   cui 
non  ci  può  far  credere,  giacche  sappiamo  benissimo 
le  apoplessie  fulminanti  non  venir  cagionate  da  baci 
d'  angeli,  generazione  d'  esseri,  la  cui  natura  è  del 
resto  poco  nota  ,  quantunque  nel  dugento  Brunetto 
Latini  e  l'abate  Fornari  a' dì  nostri,  ne  abbian  par- 
lato ex-professo.  Se  uno  scolaretto,  al  Liceo,  intro- 
ducesse una  zeppa  cosiffatta  in  un  suo  componimento, 
gli  daremmo  zero  punti  !  Ma  cosa  diremo,  cosa  di- 
remo di  coloro,  che,  leggendo  tal  minchioneria,  più 
vecchia  del  brodetto^  sclamano  :  —  «  Non  è  inaspet- 
«  tata  e  nuova  l'immagine  della  morte  fatta  apparire 
«  in  forma  d'angelo?  E  in  quel  freddo  bacio  non  è 
«  forse  espresso  vivamente  tutto  l'orrore  della  mor- 
«  te?»  —  L'incapacità  del  lettore  corrisponde  all'im- 
potenza dello  scrittore.  Il  quale,  è  da  stupire,  come 
non  abbia  avvertito^  che,  facendo  supporre  a  Donna 
Bianca  ,  lo  angelo  esser  venuto  a  complirla  pel  suo 
onomastico ,  ci  sforza  a  ridere  alle  spalle  di  costei, 
rappresentandocela  per  bamba  e  sciocca  quanto  Ma- 
donna Lisetta  da  ca'  Quirina ,  che    avea  per  inten- 
dimento l'Agnol  Gabriello. 

A  un  tratto  apparve 

Un  angiolo  da  lei  sola  distinto: 

Avea  nere  le  chiome  e  l'ali  nere, 

Punteggiate  di  stelle^  e,  nelle  nere 

Pupille,  ardeagli  un  lume  agonizzante, 

Che  parea  tremolar  nello  intìnito  (??). 

—  «  Angiol  »  —  ella  gli  disse  —  «  Angiolo  bello, 

«  Forse  e  tu  pure  a  festeggiar  venisti 
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«  La  mia  giornata  ?»  —  «  A  compierla  »  —  rispose; 
E  in  fronte  la   baciò... 

Le  personificazioni  sono  sintomo  di  fantasia  inerte, 
che  sostituisce  una  cifra  ad  una  immagine  ;  e,  per 
poco,  che  si  prolunghino  ,  divengono  ridicolissime  ; 
e  sfido  io  chicchessia  a  non  isghignazzar  delle  spe- 
ranze ^  die  mettono  le  piume  e  volano  cantando  pel 
novo  aere  : 

....  poi,  che  il  Vero, 

Freddo  saettator,  nessuna  ancora 

Ne  uccise.... 

È  ben  naturale,  che  chi  scrive  senz 'alcuna  favo- 
leggiativa  si  lasci  distrarre  da  quanto  incontra  sotto 
la  penna.  Allorché  manca  un  sentimento,  un  pen- 
siero dominante,  che  investa,  che  invasi  lo  scrittore; 
che  determini  le  proporzioni  d'ogni  immagine,  d'ogni 
metafora;  che  metta  ogni  cosa  al  posto  :  si  cade  nelle 
amplificazioni  ,  nelle  personificazioni  ,  si  adoperano 
mille  frasi  per  dire  una  cosa  ,  anfanando  ;  si  perde 
ogni  temperanza.  Allora  non  si  sa  piii  chiedere  alla 
Natura,  perchè  c'è  la  terra,  senza  farne  una  descri- 
zione geologica.  Allora,  nella  crocifissione  di  Cristo, 
i  due  legni  in  croce  in  cima  ad  un  colle  divengono 
l'importante  ;  e  dell'anima  del  crocifisso,  di  quell'a- 
nima ardente  di  amore  operoso,  non  se  ne  parla  nep- 
pure. Allora  si  dice ,  che,  allo  apparire  del  cristia- 
nesimo, 

....  per  le  sacre  selve 
I  fauni  agonizzàro  alle  scontrose 
Driadi  moribonde  avviticcbiati; 
E  galleggiar  sopra  i  flutti  marini. 
Dell'estinte  Nereidi  le  salme.... 

E  queste  sono  pure  frasi ,  alcune  .sconce  e  ribut- 
tanti. L'  Aleardi  sa  benissimo  ,  e  noi  maglio  di  lui 
sappiamo,  che  il  dire  :  i  fauni.,  le  driadi  e  le  nereidi 
>on  morti.,  è  una  metafora  ;  che,  in  realtà,  non  son 
morti,  perchè  non  vissero  mai  ;  che  soltanto  l'uomo 
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ha  cessato  di  credere  alla  loro  esistenza.  Volendo  pre- 
cisar troppo  la  metafora  e  trattarla  come  cosa  salda, 
si  cade  nel  goffo  e  nel  vuoto.  La  primavera  della 
vita  è  buona  metafora;  ma  i  prati  della  primavera 
della  vita  ,  e  la  fanciulla  ,  che  col  pie  sedicenne  va 
correndo  lungo  i  prati  della  sua  primavera ,  sono 
goffaggini  le  quali  non  significan  nulla.  La  terra  , 
che  sprofonda  perfidamente  e  scende  a  la  riva  squal- 
lida d'Acheronte^  è  qualcosa,  che  non  giungo  a  ca- 
pire. Non  ci  può  esser  nulla  di  più  antipatico  del 
vedere  sfilare  una  frotta  di  sostantivi  a  braccetto  con 
altrettanti  aggettivi,  come  ne 'versi  seguenti  : 

....  lo  stesso  Achille 
Deiforme  avria  tolto  essere  in  terra 
Schiavo  affamato  di  signore  avaro, 
Anzi  che  dominar  scettrata  larva 
Sull'ombre  vane  de  la  morta  gente. 

Che  cascaggine  !  Il  moral  cipresso,  è  insulso.  Foìi- 
dere  in  lagrime ,  sarà  francese,  ma  Italiano  non  è. 
Metter  risi  per  ridere,  non  si  dice:  quel  tutta  met- 
tea  risi  la  casa ,  fa  credere  ,  che  tutta  la  famiglia , 
compresi  la  Bianca  Rebizzo  e  Don  Raffaele  Rubat- 
tino,  stessero  affaccendati  in  cucina  e  mettessero  a 
cuocere  i  risi,  come  dicono  nell'Alta  Italia. 

V acque  mediterranee  ululava... 

Se  bionda  scenda  o  argentea  la  chioma.... 

Di  dio,  oppure  fiammelle  distinte.., 

sono  versi  cacofonici  per  lo  sconcio  incontrarsi  delle 
vocali  o  per  dieresi  inopportuna.  Del  resto  pare,  che 
in  alcuni  casi  1'  Aleardi  abbia  profittato  della  lezio- 
ne, ch'io  gli  ho  data  altra  volta:  quindi  non  usa  in 
questa  epistola  nomi  strampalati  di  piante  ;  ed  ha 
imparato  ,  che  viaggia  è  trissillabo  ,  non  dissillabo, 
come  usava  adoperarlo  prima.  È  qualcosa  !  Impari 
pure,  che  le  lettere  in  versi  si  chiamano  da  noi: 
Epistole. 

Tutto  questo  ,  mei  so ,  non  impedisce  ,  che  molti 
contemporanei  chiamino  Aleardo  Aleardi  gran  poeta, 
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gran  pittore;  nomo,  clie  ha  nna  natnra  a  sé;  origi- 
nale ,  nuovo  nelle  immagini  ;  venusto  nella  forma  ; 
vivo  e  maestrevole  nel  colorito.  Dican  pure.  Il  plauso 
de'  contemporanei  sciocchi  non  vuol  dir  nulla.  Chi 
conosce  ora  Ludovico  Aleardi?  Certo,  nessuno.  Or 
bene  ,  costui  dedicava  il  XXVIII  marzo  MDOXII 
a  Griovanni  Yendramino ,  podestà  di  Vicenza ,  una 
sua  favola  boschereccia,  intitolata  Origine  di  Vicen- 
za^ (1)  stampandovi  in  calce,  come  usava  allora,  pa- 
cechi  sonetti  di  diversi  in  lode  dell'autore  e  dell' o- 
j_jera.  Usanza  dismessa  !  A'  di  nostri,  abbiamo  invece 
i  soffietti  su' giornali ,  sulle  Nuove  Antologie,  sulle 
Riviste  Europee^  non  meno  inverecondi;  opera  d'a- 
nonimi per  lo  più  ,  talvolta  di  salariati  o  compia- 
centi dello  scrittore  ,  il  cui  libro  si  giudica  ,  ed  in 
qualche  caso  di  esso  scrittore  medesimo  ;  soffietti , 
che  poi  taluni  autori  fan  persino   ristampare  dietro 

(1)  Ludovico  Aleardi  non  era  un  volgarissimo  fabbro  di  versi. 
Ecco  in  qual  modo  fa  parlare  Giove  nel  prologo  delie  Origini  di 
Vicenza  : 

Tra  le  parli,  onde  il  mondo 

In  ampio  giro  si  dilata  e  spande, 

0  che  circonda  co'suoi  flutti  il  mare  ; 

0  che  cinga  de'monti  alta  corona, 

0  che  in  bel  largo  pian  stenda  le  membra, 

Non  ve  n'è  certo  alcuna 

Che  l'Italia  pareggi. 

L'Italia  è  il  fior  di  tutte  e  la  bellezza, 

E  d'ogni  altra  provincia  è  la  Regina 

Così  vols'io  crearla 

Quando  il  profondo  caos  disciolsi  e  trassi 

Fuor  dalle  oscure  tenebre  la  luce, 

Che  poi  si  bella  machina  scoperse 

E  le  celesti  sfere  agli  occhi  altrui. 

Volli  quinci  arrecar  cocente  arsura. 

Quindi  algente  rigor;  sterile  un  loco, 

Altro  fecondo  far  ;  ma,  sotto  un  cielo 

Temperato  e  felice 

Locai  l'Italia,  quasi 

Unico  de  la  terra  almo  giardino. 

Movi  il  passo  onde  vuoi  :  da  un  lato  scorgi 

Colli  sempre  fioriti  e  sempre  verdi  ; 

Da  l'altro  spaziose  ampie  campagne, 

Ove  una  Primavera  eterna  ride. 

Corron  rivi  d'argento  in  grembo  a  l'erbe; 

Sembra  ogni  prato  un  ciel  cinto  di  stelle; 

Ogni  cosa  è  divina,  il  tutto  alletta,  ecc.  ecc. 
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alle  loro  sconciature  od  in  opuscoli  a  parte  o  che  gli 
editori  riproducono  su'  loro  cataloghi  :  miUatis  rau- 
tanclis  è  la  stessa  cosa.  Dunque,  fra  gli  altri  sonetti 
in  lode  di  Ludovico  Aleardi,  ve  n'è  uno  del  Fervido, 
accademico  Incerto,  che  scrive  : 

Canti  con  stil  si  chiaro  e  si  facondo, 
Aleardi,  eh'  estinta  a  terra  cade 
La  possanza  del  tempo;  e  la  pietade 
Tua  varca  ardita  oltre  l'oblio  profondo. 

Il  Confuso,  Accademico  Inviato,  ribadisce  la  lode: 

Forma  sì  dolce  la  tua  musa  il  canto, 

Che  non  ha  chi  l'agguagli In  Elicona 

Poggi  si  ardito  e  con  perpetuo  onore 
Tessi  fregi  di  glorie  a  le  tue  carte. 

E  cosi  tutti  quanti:  il  Rinchiuso,  l'Aggravato_,  l'Ec-. 
citato,  l'Incolto,  il  Tardo,  il  Lucido,  l'Illustrato,  il 
Temperato.  Ne  basta;  Giambattista  Basile  il  Pigro, 
il  gran  Basile,  dice  di  questo  Aleardi  seicentista  nel 
Teagene  (Canto  V;  stanza  LXI): 

L' Aleardi,  ne  l'ale  aquila  vera! 

E,  nelle  Odi  e  Madrigali ,  esagera   anche   più  la 
lode,  esplicandola: 

Mentre  spieghi,  Aleardo, 

Con  stile  almo  e  sovrano 

De  l'infelice  Amida  il  caso  strano, 

Chi  ascolta  il  raro  canto 

Forz'è,  che  rida  al  riso  e  pianga  al  pianto; 

Ami  nel  dolce  amore; 

Gioisca  nel  gioire; 

Languisca  nel  languire; 

E  si  trasformi  il  core, 

Leggendo  il  suo  dolor  nel  suo  dolore; 

Mora  ne  la  sua  morte 

E  corra  seco  una  medesma  sorte: 

Cosi  pónno  i  tuoi  detti 

Mover  nostr'alme  e  dominar  gli  affetti. 
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Sono  passati. due  secoli  e  mezzo,  e  Ludovico  Alear- 
di, Accademico  Olimpico  e  Inviato  detto  l'Infecondo, 
è  profondamente  ignoto;  cosi  accadrà  di  certo  anclie 
infallibilmente  del  Professore  Aleardo,  dopo  qualche 
tempo.  Ve  ne  sto  mallevadore.  Il  tempo  è  galan- 
tuomo. 


UN   CAPOLAVORO  SBAGLIATO 

(IL  FAUSTO  DEL  GOETHE) 


(  M.DCCC.LXV.  ) 


I.  Impressione  e  Giudizio. 

La  gente  colta  in  Italia  da  lunga  pezza  era  in- 
formata, che  un  certo  Gian  Lupo  (Volfango,  alla  te- 
desca) di  Goethe,  nato  in  Francoforte  sul  Meno  l'anno 
millesettecentoquarantanove  e  poi  consigliere  intimo 
dell'  altezza  serenissima  del  Granduca  di  Yimaria, 
avea  dato  alla  luce  una  favola  drammatica  intitolata: 
Fausto,  tragedia;  e  composta  da  una  dedica,  un  pre- 
ludio sul  teatro  ,  un  prologo  in  cielo  e  due  parti, 
delle  quali  la  prima  non  è  divisa  in  atti  e  la  seconda 
ne  comprende  cinque.  Ma^  possedendone  solo  volga- 
rizzamenti monchi^  poco  divulgati  ed  affatto  illeggi- 
bili, l'inclito  pubblico  nostro,  (avvezzo  alla  pecorag- 
gine ,  alla  inerzia  intellettuale  ,  a  giurare  in  verba 
magistri  dalle  istituzioni,  che  ha  più  care  e  più  ve- 
nera, non  che  dalla  educazione,)  faceva  atto  di  fede 
in  chi  pretende  sapere  ,  ammirando  universalmente 
l'ignoto  poema ^  come  1'  ultimo  sforzo  d'ogni  virtù 
poetica  e  nominandolo  con  cieca  reverenza.  E  gran 
tempo,  eh'  io  mi  sono  accorto  di  codesto  pregiudizio, 
ma  fin  qui  non  ho  curato  di  contraddirvi.  La  cosa 
mi  pareva  più  buffa,  che  dannosa.  L'opinione  irra- 
gionata (si  badi:  per  ora  dico  irragionata  ^  non  ir- 
ragionevole) dell'eccellenza  d'un  objetto  ignoto  non 


—  108  — 

ha,  ne  può  avere  importanza  pratica.  In  che  varrebbe 
a  pervertire  il  nostro  buon  gusto  in  fatto  di  arti  belle 
(supposto  che  ne  avessimo)  lo  stimare  capilavori  ar- 
chitettonici que'due  Teocalli  di  Teotihuacan,  il  To- 
natiuh-Ytzaqual  (casa  del  Sole)  ed  il  Meztli-Ytzaqual 
(casa  della  Luna,)  che  gl'Italiani  non  conoscono  nep- 
pur  dipinti?  Lo  incognito  s'immagina  analogo  al  co- 
gnito: ce  li  figureremmo  sul  fare  de'  templi  antichi. 
0  forse  che  il  proclamare  pel  non  plus  ultra  della 
musica  l'armonia  pitagorica  delle  sfere,  che  l'orec- 
chio umano  non  ode  ,  come  assordato  dal  frastuono 
stesso,  ci  renderebbe  disadatti  a  ben  giudicare  degli 
accordi  di  Griuseppe  Verdi  e  d'  altri,  accordi  ancora 
percepibili? 

La  faccenda  muterebbe  aspetto  ,  se  una  vergata 
magica  trasportasse  domattina  nel  bel  mezza  di  E-oma 
o  nel  centro  di  Napoli  que'due  monumenti  messica- 
ni; o  se  posdomani  s'inventasse  qualche  cornetto 
acustico  ,  col  quale  distinguere  i  suoni  delle  sette 
corde  di  quella  gran  lira,  eh 'è  l'universo.  Ed  ora,  che 
il  Fausto,  ripetutamente  tradotto  (in  prosa,  la  prima 
parte  da  Giovita  Scalvini  e  la  seconda  da  Giuseppe 
Gazzino  ;  ed  in  versi  da  Federigo  Persico,  Anselmo 
Guerrieri,  Andrea  Mafifei)  ;  recitato  ed  applaudito  nei 
nostri  teatri,  sicché  può  dirsene  con  lo  Stazio  :  Itala 
iam  studio  discìt  memoratque  mventus;  diventa  per 
noi  qualcosa  più  d'un  gran  nome:  l'opinione,  che  il 
pubblico  se  ne  forma,  può  aver  conseguenze  giove- 
voli o  perniciose.  Un  giudizio,  un  parere  sulla  ben- 
ché menoma  opera  d'arte,  sul  più  umile  degli  scrit- 
terelli  o*  degli  scrittorelli ,  implica  necessariamente, 
quantunque  spesso  inconsciamente_,  un  criterio,  cioè 
niente  meno  che  tutto  un  sistema  estetico  e  quindi 
filosofico. 

Ho  detto:  r opinione  y  che  il  pubblico  se  ite  forma; 
e  non  già  Viynpres sione,  che  ne  riceve.  Distinguiamo, 
prego.  Scappo  in  teatro  per  divertirmi  :  purché  lo 
spettacolo  mi  fornisca  quel  solletico  desiderato ,  ho 
raggiunto  lo  scopo,  ed  il  come  non  m'importa;  o  si 
ripeta  dalla  maestria  del  poeta  o  dalla  valentia  del 
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maccliinista,  è  tiitt'una  per  me.  Ho  riso?  son  disar- 
mato !  Ho  dimenticato  per  poco  il  fascio  delle  mie 
cure,  il  peso  delle  mie  catene  ?  benedetto  lo  imbrat- 
tacarte ! 

Sclamava  un  classicista  furibondo: 

—  «Drammi  francesi!...  PohI  che  beccheria! 
«  S'  ammazzan  nel  prim'  atto,  nel  secondo, 

<  E  nel  terzo  e  nel  quarto  e  tira  via!  »  — 

—  «Aggiungi»  —  lo  interruppi  —  «se  ti  pare, 
«  Che  il  pubblico  s'ammazza  per  entrare  ». — 

Cosi  dice  spiritosamente  Luciano  Montaspro  ;  ma 
non  dice  ,  die  han  ragione  tanto  il  suo  classicista 
quanto  il  pubblico:  quegli  non  trovando  ne 'drammi 
francesi  ciò,  die  cercava:  l'arte  squisita;  questo,  tro- 
vandovi invece  quanto  bramava:  un  surrogato  delle 
tauromachie  e  de 'ludi  gladiatori,  soli  spettacoli,  che 
veramente  piacer  possano  alle  plebi.  Spesso  le  più 
insulse  produzioni  ci  valgono  di  passare  un  pajo  d'o- 
rette piacevolmente  :  mi  parrebbe  pedanteria  il  ri- 
nunziare allo  svago  col  pretesto,  che  l'opra  non  in- 
carna degnamente  il  concetto  dell'Arte.  Santo  dia- 
volo! cosa  c'entrano  con  l'Arte  il  dramma,  che  mi 
rassegno  a  subire  per  ammazzare  una  serata  ,  ed  il 
romanzuccio  ,  che  leggicchio  in  viaggio  o  prima  di 
spegnere  il  lume  a  letto?  Cavatone  quel  momentaneo 
sollazzo  ,  più  di  lor  non  si  ragiona.  Hanno  la  vita 
efimera  del  giornale  e  senza  avvenire,  senza  dimane. 

Se  non  che  l'impressione  poi  dev'esser  frenata  dal 
turbare  la  serenità  del  nostro  giudizio  ,  quando  un 
lavoro  affaccia  pretese  artistiche  :  premiare  con  ap- 
plausi lo  spasso  datoci  dalla  tal  rapprestazione  non 
implica  punto  l'attribuirle  merito  intrinseco.  Piace- 
vole e  bello  non  si  registrano  mica  quali  sinonimi: 
ed  il  nostro  buon  pubblico  pratica  stupendamente 
questa  distinzione,  quando,  con  le  palme  rosse  ancora 
de' battimani,  continua  a  stimar  l'autore  un  ridicolo 
e  sentenzia ,  che  il  dramma  è  una  minchioneria.  È 
opportuno  il  premettere  questi  ricordi_,  acciò  non  s'in- 
terpreti il  biasimo  d'un  capolavoro  alla  tedesca,  esem- 
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pligrazia  del  Fausto  del  Goethe,  per  biasimo  impli- 
cito o  di  olii  s'è  scomodato  a  tradurlo,  o  di  chi  s'è 
dispendiato  a  rappresentarlo,  o  di  chi  s'è  indolenzito 
le  mani  ad  applaudirlo  ;  anzi  dobbiamo  riconoscenza 
a  chiunque_,  rinserrando  un  nuovo  objetto  nella  cer- 
chia delle  nostre  nozioni,  ci  sforza  a  nuova  attività 
mentale.  Molto  meno  stimo  poi  da  riprendersi  chi 
1'  ha  potato  e  raffazzonato,  con  non  maggior  licenza 
di  quella  ,  che  s'  adopera  tutto  giorno  nella  buona 
Germania,  dove  pure  viene  stimato  un  miracolo;  di 
quella,  che  l'autore  in  persona  adoperò,  quando  volle 
rendere  rappresentabile  il  suo  bel  parto  :  rinunzie- 
remo  quest'ufficio  agli  stradotti  critici  Icchese,  Ipsi- 
lon e  Zeta,  che  ne  ciarlano  con  tanto  sicura  proso- 
popea,  senza  trovarsi  in  grado  di  leggerlo. 

In  quanto  alle  traduzioni,  che  ho  ricordate,  poche 
parole.  Ho  udito  decantar  per  ottima  e  bellissima 
quella  del  Guerrieri.  Non  so.  Non  m'  è  riuscito  di 
procacciarmela.  Ben  può  essere  ,  ma  non  oserei  af- 
fermarla tale  sulla  fede  altrui,  sul  plauso  de' giornali, 
perchè  so  lodarsi  in  Italia  ogni  cosacela,  ed  il  merito 
d'  ogni  lavoro  esser  generalmente  da  presupporsi  in 
ragione  inversa  del  plauso  immediatamente  riscosso. 
Fu  dette  di  Ludovico  XIV,  che^  se  avesse  voluto,  i 
cortigiani  suoi  lo  avrebbero  adorato.  Non  c'è  imbrat- 
tacarte nostro,  il  quale  non  si  trovi  nelle  stesse  con- 
dizioni e  non  voglia  essere  e  non  venga  adorato. 

La  versione  del  Persico  fu  pubblicata  in  Napoli 
nel  M.DCCC.LXI.  Nessuno  vi  ha  badato.  Chi  ci  col- 
pa? L'epoca  della  stampa?  Allora  in  verità  c'era  altro 
da  fare,  che  badare  a  versi  d'un  Persico  qualunque. 
Il  muro  chinese,  che  tuttora  separa  intellettualmente 
il  Mezzogiorno  d'Italia  dal  Settentrione  e  dal  resto 
del  mondo;  e  per  cui  le  produzioni  napoletane  riman- 
gon  sempre  oscure  e  depresse  ?  Ogni  napoletano,  che 
ha  fatto  gemere  i  torchi  senza  emerger  dalla  oscu- 
rità ,  se  la  piglia  con  questo  preteso  muro  chinese  ! 
0  1'  esserle  mancato  il  plauso  della  setta,  la  quale, 
poiché  il  Persico  s'imbrancò  nelle  sue  file,  ne  leva 
al  cielo  ogni  quisquilia  e  gli  ha  cosi  fatto  un  certo 
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nome?  0  finalmente  il  poco  valore  dell'opera?  Scelga 
il  lettore  fra  le  quattro  ipotesi.  Vo' solo  avvertirlo, 
che  il  Persico  traduce  il  Fausto  in  versi  sciolti,  to- 
gliendogli cosi  quel  carattere  lirico ,  o  meglio ,  me- 
lodrammatico, spiccatissimo  nell'originale  ;  eh'  e'  fa 
di  violento  un  trissillabo  ;  ch'e'  non  rende  spesso  il 
testo  e  che  spesso '1  frantende.  Per  esempio,  nelle  pri- 
me pagine,  un  soffio  magico,  che  tempestoso  circonda 

'no  stuolo  di  fantasmi  ,  si  trasforma  in  aure  scosse 
'^ a' celesti   vanni.  G-li  amici    del  Goethe,  frodati  di 

imeìie  ore  dal  destino ^  divengono  pel  Persico 

...  i  cari,  che  ingannò  il  giocondo 
Fugace  istante,.... 

Lo  impresario  del  G-oethe  vorrebbe,  che  ne' drammi 
tutto  fosse  nuovo  e  di  momento,  ma  piacevole  nel  con- 
tempo; il  Persico  gli  fa  desiderare  che  tutto  riesca 
nuovo  e,  che  pivi  mmita,  alletti.  Dice  il  tedesco:  mo- 
stratevi esemplari  {musterhaft)\  e  la  versione:  fatevi 
innanzi  maestrevolmente  (  come  se  nel  testo  fosse: 
meisterhaft).  Poco  più  in  là,  nell'originale,  l'impre- 
sario dichiara  non  esser  mortificato  da  un  biasimo; 
nella  traduzione  egli  non  n'è  scosso.  Una  nottolata 
diventa  una  notte  selvaggia  (sic  !)VoirQÌ  continuare 
all'infinito:  e  nelle  stesse  sei  prime  paginette,  onde 
io  desumo  questi  esempli,  e'  è  peggio. 

Il  volgarizzamento  del  Maffei,  ripetutamente  an- 
nunziato, non  era  ancora  di  ragion  pubblica,  quando 
stampai  per  la  prima  volta  questo  lavoruccio  sul  Fau- 
sto. In  qual  conto  debba  tenersi  potrà  desumersi  da 
un'altra  mia  dissertazioncella. 

Finalmente  la  traduzione  dello  Scalvini  e  del  Gaz- 
zino,  prescelta  nella  recita  teatrale  (e  con  poco  av- 
vedimento, perchè  la  soppressione  del  verso  fa  una 
gran  tara  alle  bellezze  del  Fausto^)  può  servir  solo 
a  mostrare  la  ignoranza  supina  de 'due  traduttori,  i 
quali,  parmi,  ne  sapessero  di  tedesco  quanto  d'Ita- 
liano. A  dare  un  saggio  della  lor  buaggine,  basti  '1 
dire,  che  traducono  Fliegengott  (cioè  :  Belzebù)  per — 
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«  Moschedio  »  —  ;  Valpurgtsnacht  (tregenda)  per — 
«  notte  di  Valburga  (1)  »]  Eròffne  ich  Ràume  vielen 
Millionen  Nicht  sicher  zwar,  dock  thdtig-frei  zu  woh- 
nen  (schiudo  spazi  dove  molti  milioni  abiteranno  , 
se  non  sicuri,  operosamente  liberi  almeno)  per —  «  Io 
«  schiudo  un  territorio  per  miriadi  d'uomini,  i  quali 
«  si  trarranno  ad  abitarlo,  se  non  rassicurati  da  cer- 
«  tozza,  che  non  ammétta  dubbio  alcuno,  con  ispe- 
«  ranza  almanco  di  godersi  la  libera  attività  dell' esi- 
«  stenza  »  —  Chiaman  poi  oscuro  il  Fausto!  Diamine, 
se  1'  imbrogliate  di  questa  fatta  !  Fausto  moribondo 
dice,  che  l'orma  della  sua  vita  non  può  in  Aeonen 
untergehen.  Il  Gazzino  non  capisce  quella  parola 
greca  o  aiòn  (  epoca  lunga,  eternità  )  ;  e  traduce  :  — 
«  non  può  andar  inghiottita  dall' Eunoè  (2)  » —  Un 
paio  di  stivali  calzati  da  Mefìstofele,  stivali  magici, 
che  fan  far  passi  da  sette  leghe  l'uno,  diventano  per 
lui  una  coppia  di  rospi,  che  saltellano.  Ma  che  rospi! 
lunghi  ben  sette  miglia!  E  nota,  che  un  miglio  te- 
desco da  quindici  al  grado  ne  vai  quattro  delle  Ita- 
liane o  geografiche.  Rospi  maggiori  di  quelli  incon- 


(1)  I  tedeschi  credevano  che  la  tregenda  più  solenne  delle  stre- 
ghe avesse  luogo  la  notte  di  santa  Valburga,  quindi  quella  notte 
significava  per  loro  tregenda^  come,  secondo  le  varie  parti  d'Italia, 
lo  sgombero,  ch'è  un'altra  specie  di  tragenda,  si  chiama  il  san  Mi- 
chele od  il  quattro  Maggio.  E  poi,  quando  indichiamo  il  giorno  dal 
nome  del  santo,  vi  prefiggiamo  sempre  l'epiteto  di  santo:  puta:  — 
«  il  giorno  di  sant'Anna  fu  un  gran  tremuoto;  »  —  a  alcuni  di- 
«  cono  l'Imperatore  Federico  II  morto  il  giorno  di  san  Luca  ed  al- 
«  tri  in  quello  di  santa  Lucia  »  —  Sicché  notte  di  Yalhurga  non 
s'ha  a  dire  in  modo  alcuno;  ma,  se  si  volesse  pur  dire,  s'avrebbe 
a  dir  notte  di  santa  Valburga.  In  questo  errore  cadono  tutti  i  tra- 
duttori del  Goethe, 

(2)  Né  questo  vocabolo  si  trova  solo  usato  dal  Goethe  ,  ned  il 
Goethe  fu  il  primo  ad  usarlo.  Musaeus  (  Volhsmaerchen.  Stumme 
Liebe)  —  «  Denn  du  sollst  wissen  ,  dass  wenn  die  Seele  von  dem 
«  Korper  scheidet,  sich  nach  dem  Ort  der  Ruhe  verlangt,  und  diese 
«  heisse  Sehnsucht  macht  ihr  die  lahre  zu  Aeonen,  so  lange  sie 
«  in  einem  fremden  Eiemente  schmachtet,  »  —  Museaus.  (  Volks- 
«  maerchen.  Riehilde.)  :  -  «  Kein  Wunsch  war  ihnen  uebrig  als 
«  der,  aeonenlang  ihr  wechselseitiges  Gliick  zu  geniessen  ohne 
«  Wandel.  »  — 
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trati  da  Einaldo  nel  secondo  canto  del  Ricciardetto. 

A  pie  di  questa  smisurata  pianta 
Vide  legata  una  gentil  donzella, 
Che  i  crini  d'oro  con  la  man  si  schianta, 
E  si  affligge,  e  si  affanna,  e  si  arrovella. 
Ma,  come  dir  si  suole,  ai  sordi  canta; 
E  quel,  che  par  più  cosa  atroce  e  fella, 
Le  vide  star  da  dritta  e  da  sinestra 
Due  bestie,  lunghe  un  tiro  di  balestra. 

Eran  questi  due  rospi  velenosi 
Grossi  cosi,  si  sporchi  e  disadatti. 
Che  avrian  fatto  di  loro  timorosi 
Non  pur  la  donna  de  gli  angelici  atti, 
Ma  gli  orsi  ed  i  cinghiali  setolosi, 
E  s'altra  è  fera,  che  in  boschi  s'appiatti; 
Che  ognun  di  loro  q^ì  era  fatto  in  guisa. 
Che  avria  co'morsi  una  balena  uccisa. 

'l'utto  il  lavoro  è  su  questo  andare  !  Eppure  si  stampa 
■  ristampa  !  e  si  loda  e  riloda  !  Il  Lafontaine  avea 
ragione  :  —  «  Un  minchione  trova  sempre  un  più 
«  minchione  per  ammirarlo.  »  —  Un  sot  trouve  tau- 
jouy^s  un  plus  sot  qui  Vadmire.  Vedete  l'abate  For- 
nari  quanti  e  quali  ammiratori  ha  ! 

IT.  Imparzialità  Italiana. 

Turati  dunque  gli  orecchi  alle  blandie  dell'  im- 
pressione, ch'è  una  sirena  fuorviatrice,  giudicheremo 
il  Fausto  come  va  giudicato,  e  come  (eh'  io  sappia) 
non  fu  per  anco  giudicato;  vale  a  dire  secondo  l'es- 
senza ed  il  valore  intrinseco.  Ci  sarà  norma  e  co- 
dice quella  scienza  critica,  che  procede  ignara  di  ri- 
guardi per  illustrazion  di  nomi;  irrispettosa  d'ogni 
autorità,  che  non  è  il  vero  ;  spiattellando  alle  ripu- 
tazioni usurpate,  come  Don  Giovanni  De  Vargas  agli 
Stati  Generali  dei  Paesi-Bassi^,  un  franco  :  non  cu- 
rarnus  j^'^f^vilegios  vestros,  cui  l'esser  maccheronico 
non  minora  solennità.  E  la  applicheremo  coh.  quella 
imparzialità  Italiana  ,  che  può  insuperbire  di  non 
aver   mai   degradata   una    quistione    artistica  a  qui- 

Imbriani  —  Fame  usurpate.  8 
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«tione  di  puntiglio  nazionale.  Ecco  una  delle  non 
poche  faccende,  nelle  quali,  bisogna  pur  convenirne, 
siamo  popolo  esemplare.  Più  volte  spropositammo  , 
sollevando  immeritevoli  sugli  altari  ;  ma ,  sfumata 
l'ebbrezza  momentanea,  li  abbiamo  ricollocati  tran- 
quillamente al  posto  loro,  guardandoci  ben  bene  dal- 
l'imitare  que'  bravi  tedeschi,  cui  non  rimorde  scru- 
polo di  sublimare  il  consigliere  aulico  Federico  di 
Schiller  sopra  l'Alfieri  ed  il  Cornelio  e  d'esaltare  la 
cornacchia  Lessing  per  le  penne  rubacchiate  al  pa- 
vone Diderot,  torho  quanto  volete  ma  furibondo  no. 
Invece  l'Aretino  ed  il  Cavalier  Marini  ed  il  Meta- 
stasio  e  tant' altri  non  caddero  dal  cuore  e  dall'esti- 
mazione di  nessun  altro  popolo  così  prontamente  e 
compiutamente  come  da  quella  del  proprio  ;  anzi, 
potrebbero  giustamente  lagnarsi  della  troppa  seve- 
rità dei  concittadini  e  chiedere  la  revisione  del  loro 
processo.  —  «  Gl'Italiani,  »  —  scriveva  Michel  Mon- 
tagna —  «  che  ragionevolmente  si  vantano  d'  aver 
«  la  mente  più  svelta  e  la  parola  più  sana  ,  che  le 
«  nazioni  contemporanee,  han  teste  conferito  il  ti- 
«  tolo  di  divino  all'Aretino  ;  in  cui,  salvo  il  parlar 
«  gonfio  e  tempestato  d'  arguzie  ,  ingegnose  certo  , 
«  ma  lambiccate  e  fantastiche  ,  oltre  1'  eloquenza 
«  in  somma,  qual  ch'ella  sia^  non  veggo  nulla  al 
«  di  sopra  della  comune  degli  scrittori  del  secolo, 
«  non  ch'egli  s'avvicini  alla  divinità  antica  di  Pla- 
«  tone.  »  —  Ma  fu  proprio  sola  la  nazione  Italiana 
a  chiamar  divino  lo  Aretino?  E  gli  appiccicò  quello 
epiteto  sul  serio?  I  versi  dell'Ariosto  mi  pajon  sa- 
tirici. Le  collane  d'  oro  non  gli  venivan  date  da 
Italiani.  Da  noi,  si  applaudi  principalmente,  perchè 
flagello  de'Principi^  che  non  avevamo  allora  motivo 
alcuno  di  venerare  od  amare.  E,  del  resto  ,  quanto 
tempo  serbammo  sugli  altari  quell'idolo?  Ohi  legge 
più  lo  Aretino  in  Italia?  Ed  altrove  è  pur  tuttavia 
oggetto  di  studio  e  se  ne  stampano  biografie.  Il  Ma- 
rino fu  più  divinizzato  in  Francia  ,  che  tra  noi  :  li 
ebbe  più  solide  testimonianze  d'ammirazione.  Ma  né 
gli  uomini  tutti,  ne  tutte  le  nazioni  sanno  praticar 
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la  giustizia  verso  di  sé  e  verso  degli  altri.  E,  se  la 
nostra  è  da  noverarsi  tra  le  fastidiose,  che  disprez- 
zano con  amore  ogni  cosa  propria,  che  le  valutano 
al  disotto  del  pregio  intrinseco ,  ce  ne  ha  pure  di 
buffamente  presuntuose,  sempre  con  lo  chez-nous  a 
fior  di  labbra  ,  capacissime,  come  la  villana  rifatta 
di  Carlo  Goldoni  ,  di  rammentare  con  rammarico  i 
fagiuoli  scaldati  del  tugurio  paterno  ,  mentre  s'  af- 
frettano ad  imbandirle  ghiotte  vivande, 

in  bianche  spoglie,... 

Prodi  ministri;  e  lor  sue  leggi  detta 

Una  gran  mente,  del  paese  uscita. 
Ove  Colberto  e  Ricìliù  fur  chiari. 

L'Italia  odierna  versa  in  condizioni,  che  la  pri- 
vilegiano di  rimanere  immune  da  ogni  invidia,  come 
da  ogni  vanità  in  fatto  d'Arte.  Dopo  aver  incarnate 
spontaneamente  tutte  le  categorie  estetiche  ,  adesso 
non  si  trova  più  in  un'epoca  produttiva.  Siamo  lette- 
rariamente nello  stato  di  sicurezza  e  d'imparzialità, 
che  risulta  dal  meritato  possesso  ed  incontestabile  di 
un'alta  posizione  ;  nello  stato  appunto,  in  cui  poli- 
ticamente si  trova  l'aristocrazia  d'Inghilterra.  Non 
possono  tòrci  d'  aver  fatto  quel,  che  s' è  fatto  ;  e  ci 
riposiamo  sugli  allori  passati,  e,  sondo  inerti  al  pre- 
sente, nessuna  rivalità  viva  può  accecarci  gli  occhi 
della  mente  ,  annebbiarci  lo  intelletto.  Stiamo  per 
ora  fuori  della  mischia  ;  assistiamo  come  spettatori 
alle  gare  altrui;  anzi,  se  si  ha  da  dir  proprio  tutto 
il  vero,  neppure  a  queste  gare  altrui  abbadiamo  gran 
fatto.  Óve  il  critico  e  1'  estetico  Italiano  dovessero 
limitarsi  ad  esaminare  le  scritture  pubblicate  in  pa- 
tria alla  giornata  ,  potrebber  chiudere  bottega  :  son 
pochissime  ;  e,  le  più,  immeritevoli,  che  altri  se  ne 
occupi  di  proposito.  Non  oserei  certo  affermare,  che 
una  sola  delle  opere  pubblicate  da  quando  sono  nato 
io  lino  adesso,  possa  scendere  a' posteri,  possa  venir 
letta  universalmente  da  qua  a...  non  dico  altro,  ma 
un  quindici  o  venti  altri  anni.  La  nostra  letteratura 
sonnecchia  ;  corre  por  lei  un'epoca  improduttiva,  una 


—  H6  — 

stagione  morta.  Ed  il  poco  alimento,  che  assorbe  que- 
sto boa  intorpidito,  ch'è  la  fantasia  Italiana,  consiste 
in  traduzionacce  od  in  roba  forestiera. 

Eppure,  i  verdi  succili  sono  in  moto  sotto  la  cor- 
teccia, che  par  secca;  eppure,  in  questo  raccoglimento 
della  fantasia  nazionale  ,  durante  questa  apparente 
inerzia^  questo  sopore  della  favoleggiativa  nostra,  si 
prepara,  si  elabora  il  nuovo  indirizzo,  che  poi  andrà 
maturando  per  secoli;  si  accozzano  e  digeriscono  dalla 
coscienza  nazionale  gli  elementi  del  nuovo  mondo 
poetico.  L'Italia,  ora,  noi  partorisce,  gli  è  vero;  ma 
non  già  perchè  sterile  _,  come  giudica  taluno  ,  anzi 
perchè  pregna.  Il  vulcano  è  addormentato,  non  ispen- 
to;  e  presagisco  prossimo  un  nuovo  periodo  eruttivo. 
Ed  ,  appunto  per  ciò  ,  non  s'  offerse  mai  più  largo 
campo  e  fecondo  alle  fatiche  del  critico.  Possiamo  non 
solo  formolare  il  giudizio  della  nazione  sulla  sua  at- 
tività letteraria  ed  artistica  passata  e  contemporanea, 
anzi  additarle  pure,  in  certo  modo,  quel,  ch'essa  ha 
da  fare  ;  la  via,  nella  quale  s'ha  a  mettere.  Spetta 
a  noi  lo  sgombrare  e  dissodare  il  terreno;  il  collocar 
le  guide  ,  sulle  quali  scorrerà  velocissima  la  nostra 
storia  letteraria  ;  il  dare  lo  sfratto  a'  pregiudizi  ed 
agli  errori,  che  pur  troppo  ottenebrano  le  menti;  il 
purificare  ed  aguzzare  il  senso  del  bello.  Si  può  ri- 
petere insomma  ora  in  Italia,  quanto  fece  la  critica 
nel  secolo  scorso  in  Lamagna  ;  alla  cui  opera  essa 
Magna  va  debitrice  della  intera  sua  esplicazion  let- 
teraria, che  è  quanto  di  meglio  si  possa  fare  da  un 
popolo  come  il  tedesco,  piuttosto  scarso  di  attitudini 
artistiche.  Ed  otterremo  l'intento,  avvezzando  il  no- 
stro popolo  a  rendersi  conto  d'ogni  prodotto  dell'at- 
tività umana  nel  campo  dell'Arte  ;  dandogli  di  questa 
e  delle  sue  forme  un  pieno  concetto  e  giusto. 

III.  Digressione. 

E  qui  mi  permetterò  una  prima  digressione  :  prima 
di  parecchie.  Io,  mi  piace,  come  dicono  i  francesi  , 
di  far  la  scuola  cesjpugliare ,  d'andare  a  zonzo.  Tanto 
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non  ho  nessunissima  fretta  di  rabescar  la  parola  fine 
in  calce  al  quaderno.  E,  quando  al  lettore  dispiaccia 
il  mio  divagare ,  lia  incontestabilmente  il  dritto  di 
non  leggermi:  viva  sicuro,  che  io  non  l'obbligherò, 
ome  fa  pe'  suoi  madrigali  il  Rochester  ,  nel  Cì^o- 
i duello  di  Vittorio  Hugo,  a  legger  le  mie  critiche  per 
ordine  regio  ,  de  par  le  Roi.  Dunque  ,  basta  guar- 
darsi intorno  e  veder  quanta  roba  ferve^  bolle  in  que- 
sta caldaia,  cV  è  la  patria  nostra,  per  convincersi, 
:ome  al  momento  opportuno  dovrà  pur  sorgere  l'in- 
gegno destinato  ad  incarnare  in  qualche  capolavoro 
poetico  i  subbugli,  i  garbugli  ed  i  guazzabugli  pre- 
senti ,  vene  inesauste  di  tragico  e  di  comico  ,  le 
quali  non  deggiono  rimanere  inutili^  inesplorate,  non 
'esercitate  per  l'Arte,  non  arbitriate,  {^qy  adoperar 
un  sicilianesimo,  del  quale  Vito  D'Ondes-Eeggio  pa- 
trocinava l'uso;  guardandosi  però  bene  dall' usarlo 
pel  primo  per  non  farsi  melare.)  Sarebbe  proprio  pec- 
cato, che  nessun  poeta  illustrasse  questo  Malebolge 
Italiano,  che  nessuno  cavasse  un  mondo  poetico  da 
un  tanto  caos  morale.  Caos,  Malebolge,  che  bisogna, 
questo  sì^  che  bisogna  guardare  con  quelP  amore,  il 
quale  dischiude  l'intendimento  dell'objetto,  e  senza 
cui  non  si  combina  nulla  di  concludente.  La  ba- 
raonda, i  vaneggiamenti,  le  agitazioni,  le  supersti- 
zioni ,  le  follie  ,  gli  spropositi ,  le  melensaggini,  le 
chiacchiere,  e  persin  le  turpitudini  nostre,  debbono 
esserci  cari:  s'ha  a  fissare  lo  sguardo  con  compia- 
cenza in  essi.  Non  bisogna  imitare  alcuni  ,  che  si 
mettono  in  opposizione  con  l'intero  indirizzo  na- 
zionale e  gridano  sperpetue  e  trovan  tutto  brutto  , 
tutto  sconcio,  tutto  male.  E,  piacendomi  e  garban- 
domi ed  andandomi  a  sangue  gli  esempligrazia  ed  i 
fatti  personali,  quantunque  (e  forse  perchè)  procla- 
mati odiosi  dalla  plebe  e  quantunque,  come  so  per 
prova,  procaccino  alle  palle  di  pistola  ed  alle  lame 
di  sciabola  il  gusto  di  assaggiare  le  nostre  povere 
carni  ;  dirò,  per  ribadire  il  mio  pensiero,  che  discon- 
viensi  fare  come  il  Oantù,  per  esempio.  Aprendo  la 
storia  della  Letteratura  Italiana,  eh'  egli  ha  recen- 
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temente  pubblicata,  magra  compilazione  (al  paro  di 
ogni  altra  opera  di  lui)  non  avvivata  da  una  scin- 
tilla di  simpatia  per  le  cose  nostre  ;  l'autore  vi  sem- 
brerà uno  di  que'  cagnacci  ringliiosi  ,  che  impedito 
di  addentare  dalla  catena,  sfoga  il  dispetto  latrando, 
e  scombavando,  e  divorando  almen  con  gli  occhi  rossi 
chiunque  passi.  Cosi  questo  jettatore  pinzochero  ma- 
ledice non  solo  al  presente  nostro,  intellettuale,  mo- 
rale e  politico,  ma  (non  senza  logica,  sondo  il  pre- 
sente conseguenza  del  passato)^  anche  a  tutti  i  nostri 
grandi  pensatori  e  scrittori  disinvolti  da  Dante  Alli- 
ghi eri  a  Giuseppe  Giusti;  e,  non  potendo,  come  il 
Caro  fé'  pel  Castelvetro,  raccomandarli  agli  inquisi- 
tori, al  bargello  et  al  grandissimo  diavolo,  li  denun- 
zia all'esecrazione  delle  plebi  bigotte.  Non  sa  quel, 
che  si  faccia  ;  non  comprende  1'  opera  della  mente 
poetica  Italiana,  perchè  non  l'ama:  merita  pietà,  se 
non  perdono,  come  l'eunuco,  che  ingenuamente  con- 
fessasse di  non  sapersi  capacitare  de'  gusti  del  pa- 
drone, di  non  capire  cosa  il  pascià  trovi  da  ammirare 
in  una  biondina  od  in  una  brunetta,  in  una  guancia 
fresca  ed  in  un  seno  colmo.  Ma  noi,  (professando  col 
commediografo  latino  di  non  ripudiare  alcuna  parte 
umana  ,  protestando  col  francese  di  non  venir  più 
commossi  dal  vedere  un  uomo  furbo,  ingiusto,  avido, 
che  dal  veder  voraci  gli  avvoltoi,  maligni  gli  scim- 
mioni e  rabbiosi  i  lupi,)  noi  (dico)  osserveremo  con 
benevoglienza  tutti  gli  strani  cosi  venuti  a  galla 
nella  rivoluzione,  come  il  zoologo  sorride  con  sim- 
patia a'  più  schifosi  rettili  sorti  dal  fango  ,  come  il 
patologo  saluta  con  interesse  le  ulceri  più  abominose. 
In  ogni  insetto  v'  è  il  tipo  animale,  in  ogni  morbo 
v'è  la  nosologia  e  la  morte  :  ed  essi  sanno  scorgere 
1*  idea  nel  fenomeno  ,  la  forma  tipica  nel  caso  sin- 
golare. E  così  il  critico  ed  il  poeta  sanno  scorgere, 
esempligrazia  in  Giovanni  Nicotera  o  Giacomo  To- 
fano, qualcosa,  che,  idealizzata,  potrà  dare  creazioni 
paragonabili  a  quel  Conte  di  Culagna  ,  che  fu  un 
Conte  Brusantini,  a  quel  nuovo  amico  di  Giuseppe 
Giusti ,  il  quale  ,  prima  di   vivere    poeticamente  in 
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uno  do'  suoi  scherzi,  eh'  è  di  moda  il  chiamare  im- 
mortali, gli  si  era  dato  a  conoscere  nella  prosa  della 
vita  ,  com'  ebbe  a  narrare  illustrando  il  proverbio  : 
sotto  consiglio  non  ricìdesio ,  gatta  ci  cova.  Oh  Ni- 
cotera,  oh  Tofano,  che  non  potrà  cavar  da  voi  uno 
scrittore  co'fiocchi  ! 

IV.  Importanza  storica  e  concetto  filosofico. 

Dall'  importanza  particolare  ,  cui  può  pretendere 
il  Fausto  nella  storia  letteraria  d'  Allemagna ,  pre- 
scinderemo affatto.  Tra  perchè  non  aggiunge  ned  un 
ette  ned  un  acca  al  suo  merito  intrinseco;  e  perchè 
l'occuparcene  renderebbe  necessaria  (parlando  io  ad 
un  pubblico  Italiano,  il  quale  non  è  punto  obbligato 
a  conoscere  le  letterature  forestiere  ed  esercita  lar- 
gamente questo,  dritto  all'ignoranza)  renderebbe  ne- 
cessaria una  bagattella:  l'analisi  e  l'esame  dell'  in- 
tera operosità  poetica  tedesca;  lavoro,  che  non  può 
farsi  incidentalmente  e  di  sbieco,  anzi  pretenderebbe, 
che  uno  vi  si  dedicasse  di  proposito  e  vi  consacrasse 
più  volumi.  Ci  vogliamo  accingere  ad  es'aminar  l'o- 
pera del  Goethe^  dimenticando  le  condizioni  psico- 
logiche, speciale  dell'autore  e  le  vicende,  che  gliela 
ispirarono,  dimenticando  lo  ambiente,  in  cui  fu  pro- 
dotta, e  dal  quale  fu  suggerita,  dimenticando  quanto, 
col  render  ragione  de'  difetti  di  un  componimento  , 
c'induce  spesso  a  non  avvertirli  od  a  scusarli,  quando 
li  avvertiamo.  Che  importa  a  noi^  i  quali  non  siamo 
tedeschi  (  la  dio  mercè  ,  )  che  la  condizion  d'  animo 
del  signor  Goethe  ed  anche  lo  stato  della  coltura  in 
Lamagna  vengano  perfettamente  rappresentate  nel 
Fausto'^  Ci  ha  solo  a  premere,  che  il  poema,  il  quale 
a  nostra  insaputa  rappresenta  tutta  questa  roba,  sia 
un'opera  d'Arte  perfetta,  finita^  piena. 

Ci  esonereremo  altresì  dallo  indagare  il  concetto 
filosofico  dell'  autore  ;  né  punto  né  poco  incarican- 
doci di  quanto  egli  può  aver  volato  dire  o  voluto 
fare.  Investigheremo  solo  solo  quanto  egli  ha  detto 
o  fatto  artisticamente.  Uno  de'mille  Hoffmann,  che 
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hanno  costretto  a  gemere  i  torchi,  fa  parlar  così  un 
dipintore: — «  Mi  dorrebbe  per  Lei,  s'ella  arzigogo- 
«  lasse  qualcbe  allegoria  per  appiccicarla  al  mio 
«  quadro.  Le  pitture  allegoriche  son  roba  da  fiacchi 
«  e  dappochi;  e  le  mie  non  debbon  significare^  anzi 
«  essere.  »  —  Da  lunga  pezza  gli  oracoli  sono  scre- 
ditati in  Italia  ed  imparammo  ,  che  la  sibillinità  è 
indizio  e  sintomo  di  spensierataggine  ,  di  vacuità. 
Ridiamo,  leggendo  la  scusa,  che  il  cavalier  Marino 
fa  de 'suoi  versi  lascivi: 

Ombreggia  il  ver  Parnaso  e  non  rivela 
Gli  alti  misteri  ai  semplici  profani; 
Ma,  con  mentita  scorza,  asconde  e  cela 
(Quasi  in  rezzo  Silen)  celesti  arcani. 
Però  dal  vel,  che  tesse  or  la  mia  tela 
In  molli  versi  e  favolosi  e  vani, 
Questo  senso  verace  altri  raccoglia: 
«  Smoderato  piacer  termina  in  doglia  ». 

Ridiamo  de' poeti  del  Medio  Evo,  i  quali — «  cosi, 
«  com'è  solito  farsi  col  bambino,  che^  mostrandogli 
«  l'abbici,  si  disgusta  ,  e  ,  se  gli  dite  di  provarsi  a 
4(  ritrovarlo,  dov'è  nascosto,  si  fa  subito  a  ricercare; 
«  similmente,  le  verità  morali,  che,  dichiarate  sem- 
«  plicemente,  avrebbero  disgustato,  ingegna vansi  con 
«  grande  artifizio  di  ricoprire,  a^cciocchè  forse  la  me- 
«  raviglia  della  scoperta  fosse  stato  di  stimolo  a  ri- 
«  guardare.  » — E  ridiamo  anche  di  Francesco  Pa- 
lermo ,  che  trova  ammirabile  questo  stratagemma. 
Ridiamo  di  Giulio  Mosen,  che  (in  riga  d'encomio) 
definisce  il  Fausto: — «  il  lavoro  più  misterioso,  che 
«  mai  venisse  scritto.  »  —  Ridiamo  del  Varnhagen 
d'Ense ,  che  chiamava  sordi  e  ciechi  i  contempora- 
nei, i  quali  non  si  lasciavan  commuovere  dalla  fa- 
vola ,  secondo  lui ,  grandiosa  del  Fausto  ;  e  trovava 
non  esser  Dante  in  nessun  luogo  più  grande  e  po- 
tente del  Goethe  in  fine  della  parte  seconda,  perchè 
«  l'autore,  con  vanni  cristiani  vi  s'innalza  al  di  so- 
«  pra  della  rozza  fede  ecclesiastica  ad  una  conside- 
«  razione  serena  del  mondo  e  dell'esistenza,  la  quale 
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«  veramente  in  un  certo  senso  sconfina  dal  cristiane- 
«  simo;  ma  questo  appunto  è  il  bello,  che  il  cristiane- 
«  simo  stesso  c'impenni  l'ali  per  oltrepassarne  le  bar- 
«  riere.  »  —  Cosa  importa,  che  il  Goethe  profetizzi 
nuove  religioni,  se  ci  vogliono  i  commenti  per  ac- 
corgersene e  se  non  fa  balzare  il  cuor  nostro?  Venga 
pure,  in  tal  caso,  la  sua  tragedia  venerata  dagli  ad- 
detti della  nuova  fede  ,  ma  non  proposta  a  noi  per 
trovare  un  godimento  estetico  nel  leggerla.  Venga 
paragonata  non  alla  Comynedia  dantesca,  anzi  a' di- 
scorsi delle  sorelle  Cratere  e  Pellopida  ,  delle  quali 
narra  Celio  Malespini  ,  che:  —  «  ogni  intelletto  più 
^  sottile  sarebbe  rimasto  conculcato  da  loro  ,  poi 
«  che  quasi  tutte  le  parole  ,  che  loro  uscivano  di 
«  bocca  (  quando  volevano  però  uscire  dalle  gene- 
re ralità  del  favellare  )  erano  cosi  oscure  e  fosche  , 
«  che  molti  pochi  le  intendevano  ».  —  Il  Manzoni 
rispondeva  ad  un  chiarissimo  (  senza  esser  omo,  )  il 
quale  s'occupava  a  scrivacchiar  non  so  che  zibaldone 
in  difesa  àQgVImii  sacri: —  «  Si  contenti,  ch'io  non 
«  dica  nulla  sul  passo ,  dov'  ella  incontra  difficoltà, 
«  giacche  le  parole  hanno  a  dire  da  se  ,  a  prima 
«  giunta,  quel,  che  voglion  dire;  e  quelle,  che  hanno 
«  bisogno  d'interpretazione,  non  la  meritano  ».  — 
iSTon  nego  ,  che  il  dirizzone  presente  ,  esemplifi- 
cando una  volta  più  l'oraziano 

...Multa  renascentur  quae  iam  cecidere,  cadentque 
Quae  nunc  sunt  in  honore 

rifàccia  della  critica  un  Edipo  ,  inteso  ad  interpre- 
tare le  sciarade  proposte  dalla  sfìnge  Poesia.  La 
moda  odierna  pretende  dagli  scrittori  profondi  con- 
cetti morali ,  religiosi ,  scientifici,  filosofici  e  presso 
ch'io  non  dissi,  e  si  scervella  ad  affibbiarne  loro  de- 
gli strampalati.  Ed  in  questo  ha  torto  marcio:  Arte 
e  Scienza  sono  cose  diverse,  delle  quali  ciascuna  ha 
una  ragion  d'essere  tutta  sua  propria  e  distintissima: 
l'amalgamarle  capricciosamente  nuoce  ad  entrambe 
e  non  giova  ad  alcuna.  L'  impareggiata  profondità 
delle  indagini  di  Giambattista   Vico  non  ne  campa 
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dall'oblio  le  liriclie;  le  quali  spesso  rinchiudono  un 
pensiero  dotto  ed  arguto,  ma  non  mai  un  pensiero,  che 
commova  gli  affetti,  ecciti  la  fantasia.  La  Commedia 
dantesca  è  poema  majuscolo  non  perchè,  anzi  quan- 
tunque allegorico,  filosofico  ,  teologico  ed  il  trenta- 
mila. La  vita  e  l'importanza  vien  conferita  a'iavori 
d'Arte  dal  concetto  estetico,  che  incarnano;  dal  pro- 
blema artistico  o  tecnico  ,  che  risolvono  ;  essenzial- 
mente diverso  nelle  diverse  arti,  giacche  il  proble- 
ma pittorico,  che  un  pittore  risolve  con  un  quadro , 
il  problema  scultorio,  che  1'  intagliatore  risolve  con 
una  statua,  ed  il  poetico,  che  un  poeta  risolve  con 
un'opera  letteraria,  non  han  proprio  nulla  di  paten- 
temente comune:  basti  notare,  che  le  arti  del  dise- 
gno e  la  musica  si  rivolgono  principalmente  e  diret- 
tamente al  senso  ed  alla  fantasia  solo  mediatamente 
per  mezzo  del  senso;  mentre  la  poesia  si  dirige  alla 
mente,  e  sol  per  mezzo  della  fantasia  (  né  sempre  ) 
eccita  il  senso.  Il  problema  artistico  ,  tecnico  ,  lo 
scopo  letterario,  (che  il  poeta  può  prefìggersi  a  suo 
talento,  che  l'autore  può  liberamente  scegliere,  seb- 
bene piire  non  ne  abbia  sempre  piena  coscienzia  o 
non  ne  valuti  tutta  l'importanza,  quando,  scrivendo 
per  qualche  tendenza  morale  ,  religiosa  ,  politica  , 
bada  solo  allo  scopo  pratico  o  civile  delsuo  lavoro,) 
è  la  sola  cosa,  che  ci  de'premere. 

Il  concetto  filosofico,  (o  per  dirla  più  sulla  gene- 
rale :  scientifico  )  non  può  se  non  rade  volte  esser 
chiaramente  veduto  e  liberamente  voluto  dallo  arti- 
sta; non  è  concesso  all'arbitrio  ed  alla  potestà  sua; 
ned  egli  può  farne  libera  elezione:  essendo  esso  un 
risultato  necessario  del  primo,  il  quale  non  può  non 
implicarlo,  non  determinarlo  virtualmente.  E  questo 
diverrà  chiaro  e  lampante  al  più  ottuso  cerebro,  per 
poco,  ch'e'  degni  riflettere,  l'ecumenico  manifestarsi 
nel  singolare  solo  mediante  il  particolare;  l'estetica 
non  istar  da  se,  anzi  fare  parte  d'un  sistema  enci- 
clopedico ;  e  quel  bello  ,  che  essa  rintracciando  va, 
esser  semplicemente  una  parvenza  dell'assoluto,  del- 
l' universalissimo.  Quindi  suppergiù  ,    senza    grandi 
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stiracchiature  ,  in  quel  modo  stesso  ,  clie  con  ogni 
religione  o  sistema  si  riesce  a  dare  una  spiegazione 
più  o  men  plausibile  del  cosmo,  in  qualunque  opera 
d'arte,  eli'  è  un  microsmo  ,  può  trovarsi  incarnato  , 
(  senza  grandi  stiracchiature  ,  ripeto  ,  )  qualsivoglia 
concetto  filosofico,  e  vi  si^può  appiccicare  un'allegoria. 

V.    Tre  esempli. 

Valga  ad  esemplificare  quanto  ragionammo  il  mito 
di  Prometeo,  plasmator  d'uomini  e  vittima  de'numi. 
In  questa,  eh 'è  tra  le  più  sublimi  sue  creazioni  poe- 
tiche ,  la  Grecia  ,  implicita  ed  inconsciamente  rap- 
presentò la  propria  sorte  e  la  propria  missione  ar- 
tistica, di  conferire  forma  ideale  compiuta  (e  quindi 
umana  )  alle  divine  forze  e  creatrici  della  natura  ; 
adempiuta  la  qual  missione  ,  dovea  fatalmente  pe- 
rire, come  ormai  supervacanea:  e  difatti  cadde,  vit- 
tima del  cristianesimo  e  preda  de'  barbari,  appunto 
come  Prometeo  fu  trastullo  di  Giove  e  pascolo  degli 
avoltoi.  Certo,  il  popol  greco,   (non  essendo,  come 

Il  calavrese  abate  Giovacchino 

Di  spirito  profetico  dotato....) 

fu  lontanissimo  dal  pensare  a  tanta  roba  nel  com- 
porre istintivamente  il  bel  mito;  e  lontanissimo  dal 
pensarvi  fu  1'  Eschilo  eleusino  ,  che  il  concretò  in 
forma  d'Arte.  Ma  esso  concetto  balza  naturalmente 
fuori  da  quel  sentito  ide ali zz amento  di  tutta  la  vita 
e  di  tutto  il  pensiero  greco  antico.  Ed  a  noi  garba 
ed  accomoda  vedere  in  esso  il  valore  storico ,  il 
pregio  maggiore  del  capolavoro.  Siffatto  valore,  sif- 
fatto pregio  non  poteva  scorgerlo,  ne  chi  lo  scrive- 
va, ned  il  popolo,  per  cui  fu  scritto  ;  poteva  esser- 
gli attribuito  sol  dopo  il  volger  di  secoli,  dopo  av- 
venimenti posteriori. 

I  critici  moderni  hanno  arzigogolato  tutta  questa 
roba;  ed  ormai  chiunque  legge  Eschilo  s'è  avvezzo 
ad  andarvela  cercando. 

Angelo  Cammino  De  Meis  (del  quale  per  ora,  more 
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solito^  ignoriamo  finanche  l'esistenza;  ed  al  cui  ce- 
nere freddo  un  futuro  Natoli  farà  certo  Vonor  divino 
di  battezzare  dal  suo  nome  un  qualche  liceo  del 
Chietino  od  il  futuro  ginnasio  di  Bucchanico)  il  De 
Meis  paragona  l'Uomo  e  l'Universo,  questi  due  con- 
trari identici,  alla  divina  Commedia;  eccone  il  raf- 
fronto riassunto:  —  «  L'uomo  è  in  uno  macroscomo 
«  e  microscomo.  E  non  per  questo  due  esseri  agglu- 
«  tinati  ;  anzi  un  essere  solo,  graduato  in  sé,  e  fatto, 
«*  come  l'universo  dantesco,  di  tre  mondi  :  lo  inferno 
«  è  il  corpo,  il  purgatorio  è  l'anima,  il  paradiso  è  il 
«  pensiero  e  l'intelletto.  Il  corpo,  eh' egli  tiene  dal 
«  vegetabile,  è  un  vegetabile,  naturale,  materiale;  e 
«  perciò  ci  è  il  mio  corpo  ed  il  tuo  corpo,  come  ci 
«  è  questo  vegetabile  e  quello,  l'uno  fuori  dell'  al- 
«  tro.  L'anima,  ch'egli  ha  dal  bruto,  è  un'animale, 
«  ed  è  parte  materiale  e  parte  immateriale,  ma  sem- 
«  pre  naturale  ;  epperò  ci  è  la  tua  e  la  mia  ,  come 
«  ci  è  questo  e  quello  animale.  Il  pensiero  eh'  egli 
«  ha  da  dio  ,  è  dio  infinito  in  persona  et  homo  et 
«  caro  factus  est.  Il  corpo  è  il  primo  estremo,  l'in- 
de ferno,  il  basso  fondo  dell'  universo  ,  in  cui  1'  una 
«  bolgia  dal  pozzo  di  Lucifero  al  limbo  dei  bambini 
«  e  de'granduomini  è  fuori  dell'altra.  L'anima  è  fra 
«  gli  estremi,  il  purgatorio: 

....  Ove  l'umano  spirito  si  purga 
E  di  salire  al  del  divenga  degno... 

«  E  come  il  dantesco  purgatorio  ,  che  di  scaglione 
«  in  iscaglione  arriva  al  terrestre  paradiso,  l'animale 
«  d' anima  in  anima  giunge  fino  all'  umana,  che  lo 
«  amore  e  la  scienza  spogliano  a  poco  a  poco  della 
«  brutalità.  Ma  ,  se  siamo  molti  corpi  e  molte  ani- 
«  me,  non  siamo  se  non  un  pensiero,  un  solo  infì- 
«  nito  iddio  ,  ed  è  ben  questo  il  Paradiso.  Quando 
«  Dante,  ossia  l'uomo  non  ancora  battezzato,  poeta 
«  in  compagnia  degli  amati  poeti,  del  buon  Virgilio 
«  e  del  gentile  Stazio,  oh  dolce  guida  e  cara,  saliva 
«  il  faticoso  purgatorio  ,  quasi  non  era  se  non  un 
«  animale.  Quando  poi  la  misteriosa  visione  gli  ap- 
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<N  parve    ed  ei  nel   mistico   grifone    intravide  il  suo 
<i  aspetto  stesso^  e  si  presenti,  e  conobbe  ormai  vi- 
«  cino  il  cielo.  E  qnando    all'  antica    Lia  ,    sogno  , 
«  ombra,  figura,  succedette  la  vera  Matilde  e  l'ebbe 
«  immerso    nelle   pure    onde  del  sacro  Lete  ,  ei  di- 
«  menticò  la  pigra   carne.  Dopo   quel   salutare  ,  ma 
<  esterno  lavacro,  aspirò  solo  alla  vita  eterna,  alla 
€  vera  infinita  felicità  del  paradiso.  E  quando  a  Ra- 
«  chele    antica   si   sostituì    la    nuova   Beatrice ,    che 
«  lo  manodusse  al  cielo  ;  ed  egli^  ancora  aggravato 
«  di  anima  e  di  natura  ,  corse  sulle   facili  ali  della 
«  umana  scienza  per  le  celesti  sfere,  ei  non  era  per 
«  q^iesto  ancora  beato.  Ma  quando  ,  giunto  al  vero 
«  empireo,  ad  un  tratto  si  trovò  allato  san  Bernardo; 
«  quando  in  lui  all'umano  succedette  il  divino  inef- 
«  fabile  amore  ed  alla  scienza  umana  delle  cose  di- 
«  vine  la  scienza    divina  ;  che   penetrò  il  suo  pen- 
4(  siero;  e  la  grazia  efficace  scese  nel  suo  cuore  e  lo 
«  sbrutì  del  tutto;  ed  il  suo  pensiero,  naturale  an- 
«  Cora  e  men  che  umano,  fu  fatto  davvero  umano  ; 
«  allora  l'ombra  ed  il  mistero  sparve,  il  simbolo  si 
«  disciolse  e  si  confuse  col  vero,  ed  ei  conobbe,  che 
«  le  superne  sfere  dell'  intelletto  erano  tutte  1'  una 
«  nell'  altra,  e  tutte  erano  una  sfera ,  un  Empireo, 
«  un  Paradiso;  e  vide  Beatrice,  ormai  non  più  quella, 
«  assisa  nell'alto  seggio,  e  affisa  in  dio,  e  tutta  tra- 
«  sfigurata  e  indiata  ;  e  sé  conobbe  indiato  in  lei , 
4C  e  f u  felice    ed    immortale  ».  —  Evidentemente   il 
De-Meis  non  pretende  affatto,  e  sarebbe  affatto  in- 
degno di  lui  il  pretendere,  che  Dante  premeditasse 
di  simboleggiare  nella  Commedia  un  sistema  filoso- 
fico ,  il  quale  ,  presupponendo  tutta   1'  enucleazione 
della  filosofia  moderna,  era  impossibile  a  que' tempi. 
Anzi  vuol  dire,  che  il  concetto  poetico  dell' Allighieri, 
che  quella   personalità    umana  ,  la  quale  ,   a  poco  a 
poco  deponendo  ad  una  ad  una  tutte  le  passioni,  le 
iualità  ,  le  parti  materiali  e  brutali  ,  si  assottiglia, 
i  rarefa,  o  (se  vi  piace)  s'innalza  a  personalità  di- 
ina  ,  implica  di  necessità  ,  sebben  certo  inconscia- 
mente ,  il  medesimo  concetto  filosofico     eh'  egli  De 
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Meis  espone  disdacalicamente  in  veste  contempora- 
nea. E  vedete  ,  cos'  accade.  Il  poema  di  Dante  è 
tutto,  come  la  sua  Vita  Nuova  ^  un'allegoria:  ma 
questa  allegoria,  essendo  stata  miracolosamente  in- 
carnata in  un  capolavoro ,  veramente  indovinato , 
noi  possiamo  all'allegoria  dantesca  ,  che  secondo  la 
nostra  filosofìa  moderna  sarebbe  insulsa,  sostituirne 
un'altra,  informata  alla  filosofìa  nostra;  in  quel  modo 
appunto,  che,  al  sistema  tolomaico,  il  quale  non  ci 
appagava  più,  sostituimmo  il  copernicano  spiegando 
anche  meglio  col  secondo  tutti  que 'fenomeni,  che  il 
giorno  prima  spiegavamo  benissimo  col  primo. 

Un  ultimo  esempio,  che  mostri  viemmeglio  quan- 
to poco  sia  da  considerarsi  il  concetto  scientifìco  , 
che  il  poeta  si  pensa  d' infondere  subjettivamente 
nell'  opera  sua  e  quanto  poco  abbia  che  fare  con 
quel,  che  di  necessità  risulta  dal  poetico,  (anzi  come 
spesso  il  contraddica  alla  recisa,  come  spesso  l'autore 
tendenzioso  faccia  un'opera  di  tendenza  affatto  con- 
traria a  quella,  che  lo  ispirava,  )  cel  somministrerà 
Alessandro  Manzoni.  Che  il  nipote  di  figlia  dello 
incredulo  Beccaria  ci  creda  daddovero  ,  non  è  da 
negarsi;-  un  ateista  sclamerebbe  con  Orazio: 

....  Durum:  sed  levius  fit  patientia 
Quidquid  corrigere  est  nefas;..,. 

o  col  Tasso,  che,  nel  Torrismondo,  male  imita  que- 
sto luogo  : 

Duro:  ma  sofferir  conviensi  in  terra 
Ciòy  che  necessità  comanda  e  sforza. 

Ch'egli  abbia  la  pia  intenzione  di  glorificare  la  dot- 
trina e  la  morale  cristiana,  sarebbe  chiaro  da  mille 
e  mille  squarci  del  suo  racconto,  quand'  anche  non 
ne  fossimo  informati  pienamente  altronde.  Eppure! 
chi  non  vede,  la  potente  rappresentazione  ,  che  in- 
dividua così  bene  quel  secolo  e  questo  paese;  la  sim- 
patia per  la  manifestazione  storica,  pe' costumi  ed  i 
caratteri  e  le  istituzioni  di  un  dato  tempo  ;  essere 
appunto  salda  e  recisa  negazione  implicita  del  cri- 
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stianesimo  ?  Perchè  il  cristianesimo  ha  un  ideale 
fisso  ed  immobile;  pretenderebbe  gettare  e  rimodel- 
lare tutti  gli  uomini  in  uno  stampo;  vorrebbe  il  sem- 
plice senza  il  molteplice  ;  intenderebbe  sopprimere 
tutte  le  varietà  individuali  ,  tutto  il  rigoglio  della 
vita  particolare,  sottoponendo  tutte  le  coscienze  ad 
una  regola ,  ad  una  disciplina  ,  costringendo  tutti  i 
mortali  alla  imitazione  dell'  uomodio  ,  esemplare  di 
ogni  virtù;  onde  il  Goethe,  ateo  dichiarato,  il  chia- 
mava irreverentemente  un  furto,  perpetrato  a  danno 
deiruìuan  genere,  in  quanto  spennacchiava  tutti  gli 
uccelli,  per  comporre  un  pm  ricco  penname  aW  uc- 
cello di  paradiso.  Quella  critica  manzoniana  cosi 
arguta  e  derisoria  ,  quella  gentile  ironia  cosi  insi- 
nuante, rispettano  invero  la  tradizione  ed  il  domma 
religioso  ;  professano  anzi  altamente  di  rispettarli  : 
ma  questo  rispetto,  sendo  affatto  arbitrario  ,  dipen- 
dendo solo  dal  capriccio  subjettivo  dell'autore  e  non 
già  dall'  intimo  organismo  della  sua  scienza  ,  non 
trova  eco  nel  lettore.  Altro  è  dire  io  soa  cristiano 
e  celebrare  ad  ogni  istante  il  cristianesimo  ;  ed  al- 
tro esser  cristiano  davvero,  naturalmente,  senza  sfor- 
zo ,  cristiano  e  credente  sempre  in  ogni  punto  ,  su 
d'ogni  quistione.  E  spesso  sotto  la  pelle  agnina  del 
Manzoni  picchiapetto  ,  vedi  apparire  il  pelame  lu- 
pigno  dello  incredulo  antico. 

Per  esempio,  quando  1'  autore  de'  Promessi  Sposi 
s'interrompe  al  meglio,  nel  descrivere  il  Vicario  di 
provvisione  ,  rannicchiato  nel  suo  più  sicuro  e  ri- 
posto nascondiglio  ,  per  dire  :  —  «  Del  resto  ,  quel , 
«  che  facesse  ,  cosi  appuntino  non  si  può  sapere  , 
«  giacche  egli  era  solo;  e  la  storia  è  costretta  a  in- 
«  dovinare.  Fortuna,  che  la  c'è  avvezza!  »  — chi 
generalizza  ,  chi  legge  pensando  ,  va  subito  con  la 
mente  alle  tante  cose  ,  delle  quali  gli  uomini  non 
hanna  nessuna  sperienza  o  testimonianza  autorevole  , 
e  che  quindi  sono  avvezzi  ad  indovinare.  E  difatti 
il»  Manzoni ,  rimasto  scettico  dal  tetto  in  giù ,  è  di 
quelli,  che  poi  voglion  mostrare  di  creder  tutto  dai 
coppi  in  su.  Ma  l'uomo  non  può  dimezzarsi;  ed  un 
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tantino  dello  scetticismo  primitivo  ed  organico  tra- 
pela sempre  sulla  fede  assunta  e  la  contamina  e  la 
vizia  e  la  neutralizza. 

VI.   interiori  conseguenze. 

Aggiungerò,  che  lo  scrittore,  pel  quale  le  finzioni 
poetiche  non  posseggono  vita  propria  e  spontanea  , 
il  quale  vede  in  esse  solo  de'portavoci  de 'suoi  con- 
cetti ,  delle  sue  elucubrazioni  scientifiche  ;  il  quale 
subordina  il  mito  all'  epimitio  ,  la  favola  al  fàbula 
docet  ;  non  potrà  creare  capilavori.  0,  se  vi  spiac- 
ciono le  affermazioni  assolute  ,  dirò  con  maggiore 
esattezza,  che  difficilmente  potrà  crearne.  Le  sue  im- 
magini, i  suoi  personaggi  non  acquisteranno  mai  e 
poi  mai  (od  almeno  rarissimamente  ed  arcidiffìcilis- 
simamente)  effettività  objettiva;  vedremo  sempre  il 
filo  ,  udremo  sempre  lo  stridere  degl'  ingegni  ,  che 
muovono  que'bur attlni.  Lo  scrittore,  rimasto  freddo, 
incommosso  ,  sarà  ridotto  ad  accozzare,  a  comporre 
delle  moralità  (per  dirla  con  1'  antico  termine  tec- 
nico francese)  cioè  delle  azioni  di  persone  allegori- 
che e  simboliche,  che  durano  nella  vuota  generalità 
del  simbolismo  e  dell'allegoria,  senza  acquistare  la 
ricchezza  ed  il  contenuto  poetico  della  vita  indivi- 
duale. E  lo  scrittore,  deve  fatalmente  rimaner  freddo 
ed  incommosso  ,  perchè  di  scaldarci  e  commuoverci 
la  fantasia  è  dato  solo  al  sensibile  determinato;  per- 
chè da  una  impressione  naturale  solo  può  prendere 
le  mosse  la  genesi  d'un  fantasma.  Ripugna  alla  na- 
tura della  fantasia  umana  il  partire  invece  da  un 
concetto  astratto  per  determinarlo  ,  circoscriverlo  , 
concretarlo,  individuarlo;  questo  concetto,  dove  pren- 
derebbe l'elemento  sensibile,  che  gli  è  indispensa- 
bile per  essere  poetico;  ed  indispensabile  tanto,  che 
la  scienza  del  bello  si  chiama  scienza  del  sensibile 
per  eccellenza^  esteticaì  Partendo  all'opposto  da  una 
impressione  naturale  _,  io  posso  aggiungervi  con  ia 
mente  l'elemento  ideale,  e,  depurandola  dalla  scoria 
prosaica  e  volgare,  sollevarla  a  fantasma,  ad  imma- 
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gine.  Cosi  fa  tutto  giorno  la  nostra  immaginativa  , 
così  han  sempre  fatto  le  fantasie  de 'poeti  e  degli  ar- 
tisti. 

Pel  solo  Dante  questa  regola  non  vale  in  tutto. 
Dante  solo,  eli'  io  mi  sappia  ,  forma  un'  eccezione  : 
ma  era  Dante.  A  lui  solo  è  riuscito  di  dar  tanta  vita 
ad  una  personificazione,  ad  una  mera  allegoria,  che 
la  gente  lian  potuto  credere  e  perfidiano  a  credere, 
doversi  assolutamente  trattare  di  una  persona  salda, 
effettivamente  vissuta.  Onde ,  trovando  qualche  in- 
certa testimonianza,  che  in  que' tempi  ha  probabil- 
mente mangiato,  bevuto,  vestito  panni  e  fatto  qual- 
cos'  altro  in  Firenze  una  pettegola  ,  il  cui  nome  si 
avvicina  a  quello  ,  gravido  di  significato,  evidente- 
mente allegorico,  della  Beatrice  beata  dello  Allighi  eri, 
s'han  fitto  in  capo,  che  le  sian  tutt'una  cosa!  men- 
tre dalla  Bice  Portinari  (se  tant'è,  ^che  ci  sia  mai 
stata)  alla  Beatrice  dantesca,  ci  corre  quanto  dalle 
stellucce  di  pasta  zafferanata  alle  stelle  vivide  e  sfol- 
goranti del  cielo.  Né  le  moralità ,  di  cui  parlava  , 
cesseranno  di  esser  tali ,  perchè  le  dramatis  jperso- 
nae  invece  di  chiamarsi  Amicizia,  Ideale,  Gioventù, 
s'addimanderanno,  come  nel  primo  dramma  arran- 
dellatamente  versificato  da  Federigo  Schiller:  Mar- 
chese di  Posa,  Regina  Isabella  ed  Infante  Don  Carlo. 
Non  si  sopperisce  alla  vacuità  interna  d'  un  carat- 
tere generico,  imponendogli  un  vuoto  nome  e  par- 
ticolare; ne  si  nasconde  la  grettezza  d'un  concetto 
impoetico  con  l'orpello  del  color  locale  e  con  l'am- 
mucchiare facile  erudizione  ed  indigesta.  Il  vero  color 
locale  (  sia  qui  detto  di  volo  )  è  nella  riproduzione 
de 'caratteri  storici  e  non  già  nella  pittura  degli  ac- 
cessori. Nella  parte  seconda  del  Fausto,  c'è  la  scena 
di  mezzanotte  ,  in  cui  1'  autore ,  stanco  alla  fine  di 
scavizzolare  de 'nomi  propri  per  ammantellar  figure 
allegoriche  ,  ne  manda  finalmente  fuori  quattro  coi 
loro  nomi  generici  :  Difetto,  Debito,  Cura  e  Bisogno. 
Io  ne  lo  encomio  ,  come  lodo  il  calvo  di  non  rim- 
piattar la  zucca  pelata  sotto  i  ricciolini  ipocriti  di 
una  parrucca.  Meglio  trovarsi  fra  tali  freddure,  che 

Imbriani  —  Fame  usurpate.  9 
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quando  alla  freddura  si  aggiunge  l'inintelligibile  e 
bisogna  scaparsi  per  afferrare  un  occulto  senso  ed  ar- 
cano, ed  intender  Giorgio  Bjron  sotto  Euforione,  la 
Poesia  sotto  il  Garzone  Auriga,  e  nell'Omuncolo  l'a- 
mor innato  pel  bello,  il  quale  preluce  all'uomo  nel 
ricercare  i  E-egni  della  fantasia.  Neil'  Allegorico  lo 
scrittore  rimane  superiore  a'personaggi,  ch'egli  evoca, 
e  che  non  acquistano  ragion  propria,  autonomia;  egli 
può  scherzare  con  essi  senz' altra  norma  fuori  del  pro- 
prio capriccio  ;  e  questa  è  posizione  favorevole  solo 
all'umore.  C'è  stato,  chi  ha  detto  in\^ece,  l'Allegoria 
contraddistinguere  e  caratterizzar  la  vera  poesia,  che 
si  sforza  di  raggiungere  la  nobiltà  ed  il  sublime  e 
può  conseguir  l' intento  solo  attribuendo  un  senso 
generale  allo  individuale.  Qui  si  tratta  d'  un  equi- 
voco. Non  è  da  negarsi  il  valore  tipico  ,  generico  , 
anzi  ecumenico  d'ogni  opera  d'Arte  ;  ne  riparleremo 
subito.  Ma  cosa  ci  ha  che  fare  questa  condizione  sine 
qua  non  del  lavoro  artistico ,  indipendente  da  ogni 
volontà  dello  autore,  con  le  allegorie,  ch'egli  arbi- 
trariamente costruisce,  fantastica,  almanacca  ,  arzi- 
gogola ? 

VII.  —  Fausto  è  l'uomo. 

Noi  dunque  considereremo  il  Fausto  in  se,  pura  e 
semplicemente  come  lavoro  d'  Arte  ;  ci  brigheremo 
solo  d'investigarne  il  concetto  poetico  e  d'esaminare 
in  che  modo  sia  stato  incarnato.  Ma,  prima  d'inol- 
trarci in  questo  esame_,  lasciatemi  dire  un'altra  cosa. 
Ci  ha  de 'valentuomini,  i  quali  stimano  di  aver  emesso 
un  grande  oracolo  ,  e  d'  aver  confutata  anticipata- 
mente ogni  objezione  critica,  con  lo  sclamare  che — 
«  Fausto  rappresenta  l'uomo,  l'umanità.  »  —  (Lascio 
il  vocabolo,  perchè,  sebben  loro  l'adoperino  barba- 
ramente nel  senso  di  uman  genere  ,  qui  può  rima- 
nere come  astratto  di  uomo).  Quasi  ciò  conferisse  un 
nuovo  ed  unico  pregio  al  poema,  oppure  il  sottraesse 
alla  competenza  della  stregua  comune  !  Lodi  siffatte 
manifestano  soltanto  il  poco  valore ,  eh'  è  da  attri- 
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buirsi  ad  ogni  lode  di  chi  le  spiffera.  Il  rappresen- 
tare r  uomo  e  1'  umanità  in  un'opera  d'arte,  non  è 
mica  effetto  d'una  risoluzione,  d'un  subjettivo  pro- 
ponimento el  arbitrario  dell'Artista;  anzi  è  conse- 
guenza necessaria,  è  per  cosi  dire  la  riprova  della 
produzione  del  Bello.  Non  che  apparir  dote  speciale, 
privilegio  esclusivo  del  tale  o  tal  altro  personaggio 
poetico,  ci  si  rivela  qualità  essenziale,  costitutiva, 
sine  qua  non  d'  ognun  d'essi^  e  sfido  a  disotterrar- 
mene uno  qualsiasi,  che  ne  ostenti  deficienza.  L'uomo 
artistico  (e  quindi  il  poetico,  cb'è  un  particolare  de- 
terminarsi di  quello)  ,  comunque  caratterizzato  ,  il 
Consalvo  di  Giacomo  Leopardi  ,  il  Jacopo  Ortis  di 
Ugo  Foscolo,  il  Filippo  di  Vittorio  Alfieri ,  il  Sar- 
danapalo  lombardo  di  Giuseppe  Parini ,  il  Renzo 
Tramaglini  di  Alessandro  Manzoni,  V Esule  di  Parga 
di  Giovanni  Bercbet,  il  Gingillino  di  Giuseppe  Giu- 
sti, tatti  tutti  insomma  (per  esprimermi  quanto  più 
complessivamente  posso ,  come  il  Goethe  nell'  indi- 
care gì'  innumerevoli  cantori  del  coro  finale  della 
tregenda  classica.  E  poi  Salvator  Rosa  se  la  pren- 
deva col  Librettista,  che  indicava  per  iscena  il  porto 
d'Aidide  con  mille  itavi !....)  Che  stavo  dicendo?  Mi 
son  distratto  ed  ho  perduto  il  filo.  Ah  si  !  Tutti  gli 
uomini  poetici  ,  appunto  perchè  mi  raffigurano  cia- 
scuno un  dato  uomo  idealizzato  al  vivo  ,  appunto 
per  questo  mi  danno  l'immagine  dell'uomo  assoluto  ; 
e  le  avventure  loro ,  giusto  perchè  così  idealizzati , 
mi  simboleggiano  la  storia  dell'  Uman  genere  e  le 
sorti  dell'Universo. 

Difatti  cos'è  il  Bello  ?  Dice  un  proverbio  :  Non  è 
hello  quel,  clfè  bello ,  ma  quel ,  che  piace  ;  e  questo 
proverbio  significa  solo  ,  che  il  concetto  del  Bello 
varia  come  ogni  concetto,  da  subjetto  a  subjetto;  o 
per  meglio  dire,  che  varia  il  giudizio  concreto,  nei 
casi  determinati.  Un  Universale,  un  Archètipo  qua- 
lunque ,  non  si  effettiva  immediatamente  in  nessun 
dato  punto  spaziale  e  temporale,  in  nessun  luogo  e 
momento  determinato,  non  esaurisce  il  proprio  con- 
tenuto in  alcun  individuo,  anzi  soltanto  nella  serie 
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e  nella  successione,  nel  numero  infinito  e  nell'ope- 
rosità degli  esseri,  in  cui  si  estrinseca.  Esempligra- 
zia, nel  caso  nostro,  di  quanti  uomini  furono  e  sono 
e  saranno,  nessuno  è  l'£^omo_,  ancorché,  anzi  perchè 
l'Uomo  è  in  tutti  i  passati,  i  presenti,  i  futuri.  Ma, 
se  l'effettività  estrinseca  degli  Universali  è  incom- 
piuta in  qualsiasi  luogo  ed  in  qualsivoglia  momento, 
essa  però  si  compie  (e  può  solo  afferrarsi  compiuta) 
dal  pensiero,  il  quale  sorvola  e  sovrasta  al  mar  delle 
cose  ed  abbraccia  più,  che  non  vede,  ed  epiloga  ed 
assomma  le  serie  e  le  successioni.  Sicché,  invece  di 
una  effettività,  ne  abbiamo  due;  o  meglio,  abbiamo 
due  guise,  due  modi  d'effettività:  una  (objettiva)  nel 
mondo  delle  cose,  nell'eterno  ed  universo  avvicen- 
darsi loro  tumultuoso,  nel  mare  .  dell'essere  ;  l'altra 
(subjettiva)  nella  mente  capace  e  cogitante;  la  vita 
e  la  filosofia;  oppure,  volendo  prendere  un  paragone 
materiale  ,  il  carbone  pesante  ,  rozzo  ,  sporco  ed  il 
carbonio  fluido  ,  aura  pura  ,  ma  instaÌ3Ìle  ed  artifì- 
ziale  prodotto  dalla  scienza  chimica.  A  queste  due 
forme  d'effettivazione  è  da  farsi  arrota  d' una  terza, 
che  ,  proseguendo  nella  similitudine  ,  compareremo 
al  diamante.  Carbone,  Carbonio,  Diamante,  sono  la 
cosa  stessa ,  sono  tre  forme  di  un  medesimo  corpo 
primo:  una  la  trovo  in  natura  ad  ogni  passo;  l'altra 
devi  ricavarla  con  istudio  dalla  prima  ;  la  terza  ti 
abbaglia  col  suo  splendore  ed  è  naturale  come  la 
prima  ed  è  pura  come  la  seconda.  La  mente  umana 
praticamente  è  sperimentalista,  procede  dall'imme- 
diato al  mediato,  dal  mero  fatto  all'idea  pura,  nihil 
in  intellectu  qiiod  7ion  prius  in  sensu  ;  è  quindi  di 
tutta  necessità  ,  che  gli  Universali  ,  gli  Archetipi  , 
prima  ch'essa  li  comprenda  assolutamente  mediante 
il  pensiero,  le  appariscano  mediatamente  ossia  per- 
cettibilmente: 

....  Cosi  parlar  conviensi  al  nostro  ingegno^ 
Però  che  solo  da  sensato  apprende 
Ciò,  che  fa  po<cia  d'intelletto  degno.... 

....  Nostre  apprensiva  da  esser  verace 

Tragge  intenzione,  e  dentro  a  noi  la  spiega... 
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nostro  ingegno,  alla  nostra  apprensiva  sembra 
la  tale  singola  esistenza  determinata ,  (  esempligra- 
zia ,  un  uomo  ,  il  tal  di  tale  ,  )  rispondere  in  modo 
assoluto  al  proprio  concetto  ;  e  quindi  in  essa  esi- 
stenza incarnarsi  perfettamente  dapprima  un  Uni- 
versale, (nel  caso  nostro  l'Idea  Uomo,  )  e  mediata- 
mente l'Universalissimo,  l'Idea  assoluta,  che  è  pre- 
sente nella  serie  degli  Universali  ,  appunto  come 
ciascun  Universale  è  presente  ne'  singoli  individui 
del  suo  ciclo.  La  mente  umana,  che  sempre  al  suo 
fin  sale,  non  vede  cosa  mortale  nell'objetto  vagheg- 
giato , 

Non  pure  intende  al  bel,  cKagli  occhi  piace, 

Ma,  perchè  è  troppo  debole  e  fallace, 
Trascende  in  ver  la  forma  universale; 

....  che  alVuom  saggio  quel,  che  muore, 
Porger  quiete  non  può.... 

Questa  sembianza  è  allucinazione ,  in  quanto  che 
nessun  Universale ,  e  quindi  a  fortiori  molto  meno 
1'  Universalissimo  ,  può  esaurire  la  propria  epifania 
in  qualsivoglia  essere  singolare  e  determinato  ,  per 
quanto  ricca  se  ne  supponga  la  personalità;  ma  (non 
essendo  gli  Universali  e  1'  Universalissimo  arzigo- 
goli meri,  vuote  intellezioni,  anzi  veramente  effet- 
tivi negli  esseri  determinati  ,  quantunque  non  in 
ciascun  d'essi),  la  è  un'allucinazione  esatta  (come 
dice  spiritosamente  il  Taine  della  percezione  ester- 
na), una  sembianza  gravida  di  contenuto.  Quest'al- 
lucinazione, questa  sembianza  è  ciò ,  che  addiman- 
diamo  il  Bello  ;  ossia  1'  Universale  ,  1'  Archetipo  in 
forma  d'  apparenza  limitata  ;  ossia,  nel  caso  nostro, 
un  individuo  umano,  un  carattere,  che  riassuma  in 
se  tutte  le  parti  umane,  tutto  1'  uomOy  sicché  nulla 
apparisca  nel  personaggio  ,  che  non  sia  espressione 
dell'Umanità;  e  questa  non  contenga  parte  alcuna, 
che  non  s'incarni  nel  personaggio  —  «  Il  Bello  è  il 
«  prodursi  d'  un  singolo  sensibile  ,  che  in  ogni  sua 
«  parte  sia  espressione  d'una  Idea  » — dice  il  Tari. 
Né  questa  è  scoperta  moderna;  e  suppergiù  così  la 
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pensavano  anche  i  nostri  maggiori,  sebbene  formo - 
lasserò  diversamente  il  concetto.  0  che  altro  signi- 
ficano i  versi  del  Marino,  co'quali  spiega  l'amore? 

L'anima,  nata  infra  l'eterne  forme, 
Et  avvezza  a  quel  bel,  che  a  sé  la  chiama, 
De  la  beltà  celeste  in  terra  l'orme 
Cerca;  e  ciò  che  l'alletta  e  segue  e  brama. 
E  quando  oggetto  a'  suoi  pensier  conforme 
Trova,  vi  corre  ardentemente  e  l'ama. 

La  forma  eterna  è  il  tipo  ,  è  1'  idea  ;  e  quanto  noi 
crediamo  conforme  a  questo  tipo  ,  a  questa  idea , 
chiamiamo  appunto  bello. 

Vili.   Triplice  contenuto. 

Dopo  la  più  superficiale  disamina,  salta  agli  occhi 
del  leggitore,  il  Fausto  del  Goethe  esser  quasi  una 
fiala,  in  cui  si  racchiudono  liquidi  di  peso  specifico 
diverso,  come  a  dire  mercurio,  acqua  ed  olio,  i  quali 
formano  tre  strati  vari  per  colore  e  per  natura  ;  e 
quasi  uno  di  que' piatti  indiavolati,  che  t'  imbandi- 
scono nelle  tavole  rotonde  là  di  Germania,  e  ne'quali 
sono  accatastate  vivande  eterogenee  :  lesso  ,  rape  e 
pere  cotte  ;  oppure  sarcraut  (  che  in  volgar  nostro 
diremmo  :  cavolo  fracido  ) ,  sommommoli  di  carne  e 
pezzuoli  d'aringhe  fritte.  Nel  Fausto,  ravvisiamo: 
un'epopea,  che  ha  Valter  ego  del  sommommolo,  una 
novellina,  che  mi  rappresenta  l'aringa,  ed  una  leg- 
genda ,  che  dee  collegarle  e  tener  le  veci  del  sar- 
craut. 

Due  potenze  sovrannaturali  e  sovrumane,  il  Bene 
assoluto  ed  il  Male  assoluto  ,  che  il  Goethe  perso- 
nifica in  domineddio  e  Mefìstofele,  si  disputano  l'e- 
gemonia cosmica  ;  e  ,  facendo  del  destino  degli  uo- 
mini r  oggetto  delle  scommesse  loro  _,  si  trastullano 
con  un'  anima  umai^a,  debole,  impotente  a  reagire; 
enimvero  dii  nos  ho^nines  quasi  pilas  hahent.  Eppoi^ 
quando  il  diavolo,  non  senza  stento,  è  giunto  a  gua- 
dagnarla, il  Padr'  Eterno  trova  modo  di  trafugargli, 


—  135  — 

di  truffargli  ,  de  lui  escamoter  la  sudata  ricompen- 
sa ,  1'  anima  del  peccatore,  abusando  della  propria 
prepotenza  e  della  natura  bestiale  del  demonio  ;  il 
quale,  tutto  inteso  (da  quel  satiro,  ch'egli  è  )  a  va- 
gheggiare i  begli  angiolétti  ed  a  far  loro  propo- 
ste invereconde,  greche,  troppo  tardi  s'accorge  di  do- 
versene rimanere  col  danno  e  con  le  beffe.  Questa 
è  l'epopea  contenuta  nel  Fausto. 

Un  giovane  incontra  in  chiesa  una  cara  ragazza; 
trova  modo  di  avvicinarla  con  l'ajuto  d'una  ruffia- 
na; le  attossica  la  mamma  con  lo  sbagliare  la  dose 
d'oppio  ,  che  doveva  ,  addormentandola  ,  assicurarli 
da  ogni  sorpresa;  le  ammazza  il  fratello  in  una  rissa  ; 
e,  dopo  averla  ingravidata ,  1'  abbandona.  La  dere- 
litta, sperando  nascondere  quell'accidente^  commette 
un  infanticidio;  è  processata  e  condannata  nel  capo; 
e  ,  quando  1'  amante  pentito  viene  per  rapirla  dal 
carcere,  sfinita  da 'rimorsi  e  da 'dolori,  nonché  da  una 
grossa  febbraccia  comatosa  accompagnata  da  delirio, 
non  ha  forze  da  seguirlo  e  gli  basisce  fra  le  braccia. 
Questa  è  la  novella  inclusa  nel  Fausto. 

La  leggenda  è  alquanto  più  complicata.  Un  vec- 
chio dottoracelo  scettico  si  volge  alla  magia,  evoca 
il  demonio  e  stringe  seco  un  patto^  col  quale  gli  dà 
l'anima,  purché  esso  non  solo  gli  serva  umilmente, 
anzi  giunga  pure  a  procacciargli  un  momento  di 
quella  piena  felicità  ,  che  Farfarello  ,  malgrado  la 
minaccia  di  Malambruno  d'  appiccarlo  per  la  coda 
ad  una  trave  ,  asseverava  non  essere  ned  in  poter 
suo  ,  ned  in  quel  di  Belzebù  con  tutta  la  Giudecca 
e  tutte  le  Bolge  di  accordargli.  Il  demonio  il  fa  rin- 
giovanire da  una  fatucchiera;  e  poi,  standogli  sem- 
pre a'panni,  il  sospinge  di  peccato  in  peccato,  sic- 
ché non  gli  debba  sfuggire,  quand'anche  non  ottenga 
la  pattuita  felicità: 

....  E,  ancorché  al  diavol  non  sì  fosse  dato , 
Pur  sempre  egli  dovria  finir  dannato  (1). 


(1)  Fausto.  Parte  I.  Soliloquio  di  Mefistofele: 
....  Vnd  hcette  er  steli  auch  nicht  dem  Taufel  uehergehen 
Er  muesste  dock  zu  Grunde  gehen  ! 


—  136  — 

Cosi  lo  ajuta  nel  suo  amorazzo  per  la  Ghita  ed  il 
conduce  alla  tregenda  delle  streghe.  Morta  la  se- 
dotta, pare  colma  la  misura  e  che  lo  spirito  d'abisso 
si  porti  via  l'anima  del  negromante.  Questa,  in  po- 
che parole,  la  leggenda  contenuta  nella  prima  parte 
del  Fausto:  delPulteriore  svolgimento  compreso  nel- 
la seconda  parte  crediamo  di  dover  dare  una  più 
minuta  e  particolareggiata  analisi.  Saremmo  lieti  di 
poterne  agevolar  l'intelligenza  generale  a'iettori;  ma 
l'intelligenza  letterale ,  veh  !  che  ci  asterremo  dal- 
l'investigare  il  senso  o  meglio  i  sensi  remoti  ed  al- 
legorici delle  infinite  stravaganze  e  (diciamola  com'è) 
insulsaggini,  che  contiene,  Messer  Goethe  in  persona 
conveniva,  cotesto  guazzabuglio  —  «  dover  dar  non 
€  poco  da  fare  anche  ad  una  buona  testa  ,  che  vo- 
«  glia  rendersi  padrone  di  quanto  v'è  insecrato.  » — 
Ma  perchè,  ma  che  bisogno  c'era  di  nasconder  cosi 
ciò,  ch'egli  voleva  manifestare  ?  Chi ,  come  il  Ros- 
setti ,  ha  creduto  ,  tutti  i  poeti  del  dugento  e  dei 
primi  del  trecento  esser  criptoghibellini  ed  adope- 
rare un  gergo  convenzionale,  (per  mezzo  del  quale, 
fìngendo  parlar  d'una  cosa,  parlavano  d'un' altra,  e 
cosi  riuscivano  a  tener  fra  loro  non  interrotta  co- 
municazione) almen  giustificano  (sebben  male)  la  in- 
felice ipotesi,  con  la  paura,  della  quale  asseriscono 
i  ghibellini  invasati  allora.  Ma  il  Goethe  che  motivo 
aveva  di  nascondere  le  sue  idee  geologiche,  etno- 
grafiche e  simili  ?  Non  era  il  caso  di  pensare  col 
Bernia,  che  : 

Le  cose  belle,  e  preziose  e  care, 
Saporite,  soavi  e  delicate, 
Scoperte  in  man  non  si  debbon  portare, 
Perchè  da  i  porci  non  siano  imbrattate. 
Da  la  natura  si  vuole  imparare, 
Che  ha  le  sue  frutta  e  le  sue  cose,  armate 
Di  spine  e  reste  ed  ossa  e  buccia  e  scorza, 
Centra  la  violenza  et  a  la  forza 

Del  ciel,  degli  animali  e  degli  uccelli; 
Et  ha  nascosto  sotto  terra  Toro 
E  le  gioje  e  le  perle  e  gli  altri  belli 
Secreti  agli  uomin,  perchè  costin  loro  ; 
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E  son  ben  smemorati  e  pazzi  quelli, 
Che,  fuor  portando  palese  il  tesoro. 
Par,  che  chiamino  i  ladri  e  gli  assassini 
E  '1  diavol,  che  li  spogli  e  li  rovini. 

Si  tratta  qui  d'un  puro  capriccio,  anzi  d'una  beffa 
fatta  al  lettore.  Ma  noi  non  ci  lasceremo  beffare. 
Noi  conveniamo  con  la  massima  modestia  di  sentirci 
inettissimi  a  sciogliere  indovinelli  e  sciarade.  Né  ci 
duole  il  convenirne,  saMamente  convinti,  malgrado 
l'esempio  di  quel  Cleobulo,  che  fu  pure  uno  de'sette 
savi  della  Grecia,  nonché  dell'avvenente  sua  figliuo- 
la Cleobulina  (  dico  avvenente  per  1'  abito  preso  di 
far  sempre  complimenti  alle  signore:  ma  chi  sa  che 
pezzo  di  tanghera  la  sarà  stata  !...  )  Cosa  dicevamo  ? 
Si  parlava  di  enigmi.  Dunque,  io  son  convinto  ap- 
pieno ,  che  1'  occuparsi  tanto  a  proporne  quanto  a 
sciòrne  sia  da  inetti.  L'unico  enigma,  che  valga  i 
pensieri  d'una  mente  virile,  è  il  cuore  della  donna: 
tutti  tentiamo  d'interpretarlo,  ma...  ma...  tante  vol- 
te si  fa  un  bel  fiasco,  sicché...  torniamo  alla  seconda 
parte  del  Fausto,  torniamo. 

Nel  primo  atto ,  Ariele  (reminiscenza  della  Tem- 
pesta shakespeariana)  esorta  sull'alba  un  coro  di  spi- 
riti ad  indur  j^ace  col  canto  nell'  animo  esagitato 
del  dormiente  Fausto,  a  discacciarne  il  rimorso,  poi- 
ché essi  compatiscono  l'uomo  della  sventura,  senza 
indagare  se  sia  santo  o  malvagio.  Il  sorgere  del  sole 
prenunziato  da  enorme  frastuono,^ li  fa  scappare.  E 
Fausto  si  riscuote  rinfrancato  ,  come  la  terra  dalla 
frescura  notturna,  capace  ancora  di  godere  e  di  ope- 
rare; e  risolve  di  proseguire  ormai  l'ideale,  non  già 
nella  vuota  astrattezza  della  cognizione  scientifica, 
(oh  Margherita ,  tu  ed  i  tuoi  dolori  eravate  dunque 
astrattezze  !)  anzi  nell'immagine  variopinta,  che  ne 
dà  la  vita,  appunto  come  fruisce  quella  luce,  ch'ei 
nel  sole  non  può  fissare  ,  nell'  immagine  dell'  iride 
rifratta  dalla  catadupa.  La  scena  si  tramuta  nella 
Reggia  imperiale,  dove  il  Guardasigilli  ed  i  Ministri 
della  Guerra,  delle  Finanze  e  di  Casa  Reale  si  la- 
gnan  tutti ,  che  le  cose  vadan    proprio    male  assai. 
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L'Imperante  chiede  consiglio  a  Mefistofele,  che  ora 
occupa  ad  interim  il  posto  di  buffone  palatino  ,  e 
promette  di  procacciar  denaro  mediante  le  virtù  della 
natura  e  dello  spirito.  Il  bisogno  persuade  a  lasciar- 
lo fare  ,  malgrado  gli  scrupoli  del  Guardasigilli  ,  il 
quale  (come  buon  Ministro  del  culto)  opina ^  che  — 
«  non  si  abbia  a  parlare  a  cristiani  di  natura  e  di 
«  spirito;  discorsi  pericolosissimi,  pe 'quali  si  abbru- 
«  ciano  gli  atei.  La  natura  esser  peccato,  lo  spirito 
«  demonio;  generare  insieme  il  dubbio.  Difesa  e  so- 
«  stegno  dell'impero  essere  i  santi  ed  i  cavalieri,  i 
«  quali  poi  si  godono  per  salario  la  chiesa  e  lo  sta- 
«  to.  »  —  Segue  uno  strano  ed  interminabile  sfilar 
di  maschere  (peggio  d'una  rassegna  di  candidati  alla 
deputazione,)  che  recitano  parti  allegoriche:  Araldi, 
Giardiniere,  Libbie  fruttifere.  Serti  di  spighe.  Serti 
fantastici  ,  Mazzolirii  fantastici  ,  Boccinoli  di  rose  , 
Madre  e  figlia ,  Pescatori  ed  Uccellatori  ,  Spaccale- 
gna, Pulcinella,  Parasite,  Ubbriachi,  Satirici,  Gra- 
zie, Parche,  Virtù  teologali,  Zoilo-Tersite  ,  il  Gar- 
zoncello auriga,  eccetera,  eccetera  :  la  sola  enume- 
razione procaccia  il  capogirlo.  Quindi  troviamo  Fau- 
sto, ch'è  stato  l'ordinatore  della  festa,  in  giardino 
con  l'imperiere,  cui  Mefistofele  ha  fatto  firmare  in- 
consciamente durante  la  mascherata  un  decreto  per 
l'emissione  di  banconote,  ipotecate  su' tesori  sotter- 
ranei delle  terre  imperiali:  il  popolo  n'  è  contento, 
come  pure  il  Sella  di  colà,  che  vede  finalmente  de- 
naro in  cassa.  Fausto  trascina  Mefistofele  in  una 
galleria  oscura  e  gli  chiede  il  mezzo  di  mantenere 
una  promessa  fatta  all'  imperante ,  cioè  di  evocare 
Elena  e  Paride.  Ma  Mefistofele  non  può  servirlo  ; 
i  gentili  hanno  un  inferno  a  loro,  che  non  dipende 
dal  demonio  cristiano.  0  chi  volesse  trarne  alcuno 
per  poco  ?  Un  modo  c'è:  rapire  il  tripode  rovente 
od  incandescente,  che  sia,  alle  Madri.  Queste  le  son 
dee: —  «  ignote  a'mortali,  mal  volentieri  conosciute 
«  dagl'immortali;  che  hanno  un  trono  sublime  nella 
«  solitudine  fuori  e  tempo  e  spazio.  Non  c'è  via:  si 
«  va  per  l' invalicato  in  valicando,  all' impregato  im- 
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«  pregando.  Le  son  visibili  al  chiarore  d'un  tripode 
«  arroventato:  quale  sta,  quale  va,  quale  siede,  se- 
«  condo  ch'e'  si  dà.  Veggono  solo  schime.  »  —  Ar- 
mato d'una  chiave  magica,  Fausto  sprofonda  per  ten- 
tar la  impresa.  Mefìstofele  frattanto,  come  un  tempo 
il  Lass  alla  corte  del  Reggente,  è  assediato  da  una 
torma  di  dame  e  cortigiani  ,  che  vogliono  filtri  e 
cosmetici  ,  segreti  per  innamorare  e  ricette  per  is- 
macchiar  la  carnagione  ,  eccetera.  Finalmente  co- 
mincia lo  spettacolo  innanzi  alla  corte  assembrata. 
Fausto  evoca  Paride,  ammirato  dalle  spettatrici^  bia- 
simato dagli  spettatori;  e  poi  l'Elena,  che  gli  astanti 
maschi  trovan  divina  e  la  platea  femminile  brutta 
e  sgualdrina.  E  ,  come  ,  fra  gli  uomini  politici  il 
furfante  di  tre  cotte ,  lo  affarista  ,  il  mestatore  suol 
ripetere  fastidiosamente  con  più  grossa  voce  o  mag- 
gior enfasi:  onestà,  onestà!  così  le  più....  e' inden- 
diamo  neh  ?  fanno  le  più  schifiltose.  Mefìstofele  ri- 
conosce bella  si  la  spartana,  ma  la- non  gli  va  a 
fagiuolo.  Fausto  invece  se  ne  innamora  e  non  sa 
più  frenarsi;  e,  checche  gli  gridi  Mefìstofele,  inge- 
lositosi delle  carezze,  che  si  fan  le  due  ombre,  tocca 
il  fantasma:  segue  un'esplosione,  gli  spiriti  sfumano. 
Fausto  cado  come  corpo  morto  e  Mefìstofele,  saltan- 
do fuori  dal  buco  del  suggeritore ,  dove  s'  era  rim- 
piattato ,  perchè  i  suggerùnenti  son  V  eloquenza  del 
diavolo ,  sei  carica  sugli  omeri  ed  il  trafuga  fram- 
mezzo il  tumulto  ,  che  ha  luogo  in  corte  ,  e  che 
pure  non  agguaglia  a  lunga  pezza  la  confusione  in- 
generata da  tante  fantasmagorie  nella  mente  del 
lettore;  il  quale  ,  chiudendo  il  libro  con  una  amara 
cefalalgia,  sclama  (appunto  come  Mefìstofele  all'u- 
dire le  sconnessioni  delle  bestiacce  nella  cucina  ma- 
gica )  : 

Quasi  quasi  anche  a  me  gira  la  testa  (1). 

Nel  secondo  atto,  il  pasticcio  aumenta.  Ci  ritro- 
viamo neir  antico  studiolo   di   Fausto.  Questi   giace 


(1)  ì^un  fangt  mir  an  fast  selbst  der  Kopf  zu  sehwanken. 
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esanime  sul  letto  ;  e  Mefistofele,  indossatone  il  pel- 
liccione dottorale  ,  conversa  prima  con  gì'  insetti, 
tarme  e  pidocchi,  che  vi  si  annidano,  poi  col  dome- 
stico ,  poi  con  queir  ingenuo  studente  della  prima 
parte,  trasformato  ora  in  un  fichtiano,  che  sragiona 
a  meraviglia  sull'  Io  e  sul  Non-io,  ed  è  villanissimo^ 
perchè  in  tedesco  si  mentisce,  quando  si  è  cortesi. 
Finalmente  il  diavolo  visita  il  "Wagner  nel  labora- 
torio, ove  questo  dotto  giunge  a  comporre  1'  Omun- 
colo chimicamente  :  così  si  sopprimerà  il  modo  in- 
decente di  generar  gli  uomini,  che  prima  era  stato 
in  uso  :  Lucina  sine  concubitu.  (Non  so  quanto  la 
scoperta  piacerà  alla  Ghite  ed  alle  Elene ,  le  quali 
invece  vorrebbero  concubitus  sine  Lucina  e  sogliono 
rivolgere  questa  preghiera  alla  Madonna  :  —  «  Ver- 
«  gine" Santissima,  che  concepisti  senza  peccare,  facci 
«peccare  senza  concepire!  »)  L'Omuncolo,  appena 
nato  nella  sua  fiala,  si  mostra  sconoscente  come  un 
figliuolo  fatto  col  metodo  ordinario  o  come  Napoleone, 
secondo  Casimiro  Della  Vigna  :  Fils  de  la  liberté^  tu 
rénias  ta  mèì^e  !  Di  primo  acchito  pianta  li  suo  pa- 
dre per  guidare  Mefistofele  (che  vi  si  lascia  indurre 
per  curiosità  di  conoscere  le  streghe  tessale)  e  Fausto 
(che  nel  suo  letargo  sogna  della  Leda  col  cigno,  ge- 
nitori dell'  Elena)  alla  tregenda  classica  ne'  campi  di 
Farsaglia,  cioè  alla  riunione  di  tutte  le  figure  mito- 
logiche antiche  ,  tranne  i  numi  propriamente  detti. 
La  tregenda  classica  è  ciò,  che  noi  di  Napoli  s'  ad- 
dimanderebbe  mesca  francesca,  C  è  un  pò  di  tutto: 
Grifoni  filologi:  sfingi,  che  propongono  indovinelli, 
ma  che  non  sanno  dar  conto  dell'  Elena,  perchè  le 
ultime  di  loro  furono  ammazzate  da  Ercole  ;  formi- 
conni  colossali  ;  Sirene  ;  il  Peneo  e  le  sue  Ninfe  ; 
Chirone  ,  sul  cui  dosso  siede  Fausto  e  che  il  porta 
dalla  Manto,  la  quale  promette  di  assisterlo  nel  rin- 
tracciar la  sua  donna;  un  Tremuoto,  che,  dopo  aver 
brontolato,  parla  ed  alza  una  montagna  ;  Lamie  ed 
Empuse,  che  aggirano  Mefistofele  ;  Anassagora  e  Ta- 
lete,  che  discutono  sull'  origine  plutonica  o  nettunica 
del  mondo;  le  tre  Graje,  che  prestano  la  forma  d'una 
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di  loro  a  Mefisto  ;  il  trionfo  della  Galatea,  della  quale 
innamoratosi  1'  Omuncolo,  muore,  rotta  la  fiala  nel 
cozzo  con  la  conchiglia  del  carro  di  lei,  eccetera,  ec- 
cetera. Il  povero  lettore  rimane  trasognato  ;  e  gli  è 
forza  di  sclamare,  come  quel  povero  studente,  quando 
Mefistofele  in  maschera  di  Fausto  1'  ingarbuglia  : 

...  Ascolto  tanta  roba  strabiliando 

Quasi  in  capo  un  mulin  mi  stia  girando  (1). 

Nel  terzo  atto  eccoci  riportati  un  due  o  tre  mila 
anni  indietro;  e  questo  non  ci  sorprenda,  perchè: — 
«  la  donna  mitologica  è  una  cosa  sui  generis  ;  il 
«  poeta  ve  la  presenta  quando  gli  accomoda  ;  non 
«  diventa  mai  maggiorenne  ,  non  invecchia  ;  anzi 
«  sempre  appetitosa  di  forma,  è  rapita  giovinetta  e 
«  corteggiata  ancora  nell'età  provetta.» — Deh,  quan- 
te nostre  donne  fan  di  tutto  per  dimostrarsi  mitolo- 
giche !  L 'Elena,  rimpatriata  col  coro  delle  ancelle, 
torna  in  casa  di  Menelao  ,  incaricata  da  questo  di 
preparare  un  sacrifizio:  vi  trova  Mefistofele  sotto  il 
vel  corporeo  d'una  Graja,  che  fa  da  governante;  la 
vecchia  e  le  giovani  si  motteggiano  e  si  rimpolpet- 
tano  a  vicenda,  finche  si  scuopre,  le  vittime  desti- 
nate al  sacrifizio  dal  Re  essere  appunto  la  Regina 
e  le  Coretidi.  Allora  a  queste  cadon  le  braccia  e 
l'orgogljlo;  e ,  per  salvarsi ,  le  consentono  à  seguire 
la  Graja  da  Fausto  ,  il  quale  ,  con  una  schiera  di 
compagni,  s'  è  accastellato  sur  un  monte  ed  ha  reso 
tributaria  la  Grecia.  Fausto  (romanticismo)  sposa  la 
Elena  (la  poesia  classica)  ;  le  fa  smettere  i  metri  an- 
tichi e  le  insegna  a  parlare  in  rima;  sconfigge  Me- 
nelao, spartendo  la  Grecia  a' suoi  tedeschi;  e  si  ritira 
con  la  bella  in  certe  grotte^  dove  generano  Euforione 
(Lord  Byron);  che,  volendo  volare  come  Icaro,  cade 
al  suolo  inanimato.  L'  Elena  abbraccia  Fausto  ;  il 
corporeo  di  lei  svanisce  ;  e  le  vestimenta  ,  trasfor- 
mandosi in  nuvole,  rapiscono  l'amante  nell'alto.  Tra- 


(1)  Mir   Vird  non  alle  dem  so  dumm,  Als  ging  mir  ein  Muehlrad 
im  Kopf  herum. 
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lascio  nn  mare  magno  d'episodiuzzi.  Il  povero  lettore 
che  dispera  raccapezzarsi  in  questo  guazzabuglio,  è 
costretto  a  sclamare  ,  come  Mefistofele  all'  udire  la 
tavola  pitagorica  della  strega: 

Pur  ch'egli  oda  parlar,  Vuom  creder  suole 
Che  un  senso  includer  debban  le  parole  (1). 

Nell'atto  quarto,  quelle  nuvole,  che  furono  le  ve- 
sti dell'  Elena ,  depongono  Fausto  sur  un'  alpe  roc- 
ciosa di  Germania,  dove  Mefistofele  il  raggiunge  con 
gli  stivali  di  Leombruno.  Dopo  una  discussione  geo- 
gnostica ,  Fausto  dichiara  di  aver  in  mente  di  sot- 
trarre per  forza  d'  argini  al  mare  quanto  suolo  ri- 
mane scoperto  nel  riflusso.  Mefistofele  gli  consiglia 
di  soccorrere  l'Imperatore,  che  è  a  mal  partito,  con- 
tro i  ribelli;  e  poi  farsene  dare  l'investitura  de 'ter- 
reni da  acquistare  sulle  acque  ;  ed  a  quest'  oggetto 
evoca  i  tre  prodi  di  Davidde,  de 'quali  parla  Samue- 
le ,  libro  II  ,  Capitolo  XXIII.  Segue  una  serie  di 
scene,  nelle  quali,  attraverso  molte  rappresentazioni 
simboliche  dello  Stato  feudale.  Fausto  ottiene  il  suo 
intento;  tanto  è  destino  d'ogni  tempo  e  d'ogni  luo- 
go, che  le  bonifiche  abbiano  per  iscopo  supremo  lo 
arricchirne  i  direttori.  Il  povero  critico  ,  ancorché 
provvisto  di  saldi  nervi,  non  sa  che  debba  pensarsi 
di  questo  tramenio  ,  e  mormora  fra  se  ,  come  don 
Mefistofele  ,  quando  ricovera  sul  monte  della  frotta 
delle  semistreghe: 

Tediamo  di  sfuggir  dal  viavai; 
Nemmanco  un  pari  mio  reggervi  può  (2). 


(1)  Gewoehnlich  glauht  der  Mensch,  wenn  er  nur  Worte  hoert, 

Es  muesse  sich  dahei  doch  auch  was  denken  lassen. 

Versi ,  che  sono  semplice  generalizzamento  di  que'due  bellissi- 
mi del  Voltaire  su  Federigo  II  di  Prussia ,  detto  dagli  adulatori 
Magno  : 

11  me  dit:  Je  vous  aime;  et  je  crus,  comma  un  sot, 
Qu'  il  etait  quelqu'  idée  attachée  a  ce  mot. 

(2)  Lass  uns  aus  dem  Gedraeng'entweichen;  Es  ìst  zu  ioli  sogar 
fuer  meinesgleichen. 
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Riassumiamo  brevemente  le  scene  del  quint'atto. 
Fausto  ha  conquistato  sul  mare  immensi  terreni  , 
fecondi  pascoli,  ma  invidia  la  capannuccia  ed  i  tigli 
di  Filemone  e  Bauci,  che  Mefìstofele  co 'suoi  tre  prodi 
biblici  rovina  per  obbedire  più  che  il  padre  non  chie- 
deva ;  il  Talleyrand  non  aveva  ancor  detto  il  suo  : 
surtout  pas  de  zèle.  Ci  si  presentano  quattro  don- 
nacce grige  ,  tre  delle  quali,  (  il  Difetto ,  il  Debito 
ed  il  Bisogno)  non  possono  nulla  contro  del  vecchio 
peccatore  e  tiran  dritto;  ma  la  quarta  ch'è  la  Cura, 
entra  pel  buco  della  chiave,  e  lo  accieca.  Pure,  quan- 
tunque cieco,  Fausto  fa  lavorare  assiduamente  ad  un 
canale  ,  che  dovrà  prosciugare  i  terreni  guadagnati 
sul  mare  ;  e,  nel  pensiero  dell'  attività  umana,  che 
fiorirà  sulle  nuove  terre  da  lui  create,  e  che  gli  sem- 
bra il  solo  scopo  degno  della  vita,  prova  quella  tal 
pienezza  di  contento  stipulata  con  Mefìstofele  ,  e 
muore.  Mefìstofele  evoca  tutti  i  demoni  intorno  alla 
tomba  ,  appunto  come  il  partito  d'  azione  chiama  i 
suoi  intorno  all'urna  elettorale,  per  afferrare  al  var- 
co l'anima  del  peccatore;  tot  ciy^ca  unum  caput  tu- 
iiìuliuantes  deos  y  direbbe  Seneca  morale.  Frattanto 
sopraggiungono  una  schiera  d'angeli;  i  quali,  men- 
tre lo  spirito  d'abisso  insatirito  li  vagheggia  e  fa  loro 
proposte  scandalosette  (reminiscenze  del  secolo  di  Pe- 
ricle e  de'  collegi  gesuiteschi)  ,  gli  rubano  accorta- 
mente 1'  immortale  di  Fausto  ,  e  poi  lo  lasciano  li 
come  berlicche.  E  Fausto  è  ricevuto  in  cielo  dalla 
madonna,  ossia  dall'eterna  muliebrità.  A  questa  scap- 
pata, il  lettore  butta  in  un  canto  il  volume  e  con- 
chiude, persuadendosi,  che  il  Groethe  la  pensasse  sul- 
l'ufficio del  poeta  appunto  appuntino  come  il  Diret- 
tore del  Preludio  : 

T'ingegna  solo  d'imbrogliar  la  gente, 
Che  V appagarla  avvien  diffìcilmente  {\), 

Anche  a  questi  enimmi  insulsi,  benché  inediti  an- 
cora ,  ed  agli  ammiratori  di  siffatti  indovinelli  sci- 


iti) Sucht  nur  die  Menschen  zu  verwirren^ 

Sie  zu  hefriedigen  ist  scliwer. 
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piti  dovea  sicuramente  pensare  il  Goethe,  quando  si 
lamentava  degli  ammiratori  —  «  die  frantendevano 
«  tante  sue  parole  sennate,  ed  attribuivano  un  senso 
«  a  tante  dissennate  ;  che  il  riprendevano,  dove  ave- 
«  va  ragione,  e  lo  approvavano,  dov'era  insulso.»  — 
La  senilità  della  seconda  parte  è  evidente  :  in  essa 
l'autore  ha  allegorizzata  la  propria  vita  e  l'esplica- 
zione della  sua  mente  poetica,  dacché  si  sciolse  dal- 
le condizioni  romantiche  ,  che  avevano  ispirato  il 
Goffredo  di  Berlichinga  ed  il  Werther.  —  <(  Il  pec- 
«  cato  dell'ambiguità,  dell'anfibolia  »  —  dice  Anto- 
nio Tari  —  «  comincia  ,  come  ogni  peccato  ,  con  la 
«  spensierataggine;  diviene  mortale  e  torreggia,  nuo- 
«  va  Babelle  addirittura  ,  nella  seconda  parte  del 
«  Fausto  del  Goethe;  opera,  che  l' artista  intenzio- 
«  nalmente  rende  enimmatica,  e  degna  d'un  Giove 
«  (che  così  lo  chiamano)  nef elogerete  davvero,  adu- 
«  natore  di  nembi  letteralmente  ed  in  senso  malo>>. — 
Pare  ,  che  agli  scrittori  tedeschi  in  genere  non 
sembri  cosa  vergognosa  e  peccato  imperdonabile  il 
non  farsi  capire.  Il  conte  di  Neuilly  ,  che  visse 
emigrato  in  Amburgo  nel  quadriennio  MDCCXOV- 
MDCCXCVIII,  dice: —  «  Incontravo  spesso  il  Klop- 
«  stock  in  casa  la  Schr ceder,  sua  nipote.  Gli  parlavo 
«  qualche  volta  de'suoi  scritti,  della  sua  Messiade  ; 
«  ed  un  giorno  gli  dissi,  che,  quantunque  conoscessi 
«  bene  il  tedesco  ,  faticavo  molto  a  comprenderla  , 
«  che  anzi  talora  non  la  comprendeva  affatto.  Si 
«  pose  a  ridere  e  rispose  :  Anche  a  me  avviene  il 
«  medesiìno.  Debbo  cominciare  ogni  canto  dal  prin- 
«  cipio  per  capire.  Se  leggo  7iel  mezzo,  non  racca- 
<^  pezzo  pjiù  il  senso  e  son  costretto  a  tornare  in- 
«  dietro  per  afferrare  il  mio  proprio  concetto.  »  — 
Suppergiù  lo  stesso  è  a  dirsi  del  Fausto^  che  il  Go- 
the  stesso  ha  riconosciuto  per  un  lavoro  sconnesso. 
L'Eckermann  gli  diceva  :  —  «  In  fondo  ogni  episo- 
«  dio  ,  quasi  ogni  scena  ,  sta  per  se  ,  come  un  mi- 
«  crocosmo.  L'uno  influisce  sull'altro,  ma  relazione 
«  ne  han  poca  fra  loro.  Al  poeta  ,  come  nell'  Odis- 
«  sea  e  nel  Gil-Blas^  importa  di  esprimere  un  mon- 
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«  do  svariato  ;  e  s'  avvale  della  favola  di  un  eroe 
«.  celebre,  solo  come  d'un  filo  per  infilzar  quantun- 
«  que  gli  aggrada.  » — Rispose  il  Goethe: — «  Per- 
«  fettamente!  In  una  tal  composizione  importa  solo 
«  che  le  singole  masse  sieno  grandiose  e  chiare  ; 
«  mentre  come  insieme  ,  riman  sempre  incommen- 
<<  surabile.  Ed  appunto  per  ciò,  come  problema  in- 
«  soluto,  adesca  gli  uomini  a  nuove  osservazioni  e 
«  ripetute.  »  — 

Noi  non  intendiamo  aggiungere  neppur  mezza  pa- 
gina a  tutti  i  commentari  scritti  su  quest'  opera ,  e 
che  già  formano  una  discreta  biblioteca.  Quel ,  che 
e'  importa  di  avvertire,  si  è,  eh'  essa  non  è  se  non 
esternamente  agglutinata  alla  prima,  sta  per  se  (dato 
e  non  concesso  che  stia)  ;  non  ha  acquistato  valore 
per  la  coscienza  del  popolo  tedesco  ,  non  ha  data 
una  di  quelle  figure,  che  vivono  eternamente  nella 
fantasia  umana.  Le  due  parti  sono  due  tutti,  che  si 
contraddicono.  Il  vero  Fausto,  quello  poetico  e  vivo, 
è  il  Fausto  della  prima  :  e  noi  di  quello  precipua- 
mente, per  non  dire  esclusivamente,  intendiamo  oc- 
cuparci; così  quegli,  che  esaminasse  l'Orlando  Fu- 
rioso, trascurerebbe  i  cinque  canti  aggiunti. 

IX.  L'epopea  del  Fausto. 

Che  il  mondo  sia  sgovernato  da  due  principi  bel- 
ligeranti, che,  sgarati  a  vicenda,  sono  ambo  eterni: 

....  deux  principes  en  guerre ^ 

Qui,  vaincus  tour  à  tour,  soni  tous  deux  immorteU; 

che  sia  da  considerarsi  come  una  scacchiera  ,  sulla 
quale  Ormuz  ed  Arimane,  il  Signore  ed  il  demonio, 
muovono  nojaltri  come  tanti  re,  regine,  alfieri,  ca- 
valli ,  torri  e  pedine  ;  è  un  antichissimo  concetto  , 
fondato  sull'  apparente  dualismo  fra  il  bene  ed  il 
male ,  e  nel  quale  stupendamente  si  può  esporre  lo 
strazio  disperato  dell'umana  vita;  che,  quantun- 
que abbia  già  servito  a  tutti  e  tanti  poeti  ,  non  è 
ancora  sfruttato.  Nel  libro   di  Giobbe  e  nel  Para- 

Imbriani  -=ì:  Fame  usurpate.  10 
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diso  'perduto  di  Giovanni  Milton  (altra  riputazione 
in   gran   parte   usurpata!  )  è    veduto   seriamente  ;  è 
preso  invece  comicamente  in  una  Ballata  di  Vitto- 
rio Hugo.  Essa  ballata  contiensi  nel  capolavoro  poe- 
tico del  Besanzonese,  nel  solo  volume^  che  gli  pro- 
rompesse veracemente  da  precordi,  in  que' virulenti 
Casti  giù,  cumolo  d'ingiuste  ,  assurde  ,  ma  appassio- 
nate invettive  e  diatribe  contro  il  governo  del  non 
mai  troppo  laudato  Due  Dicembre,  che  documentano 
ad  una  la  somma  fantasia  poetica  dell'autore  e  la  sua 
mancanza  di   criterio  e  dapx^ocaggine    politica.  Non 
v'è  opera  in  qualsiasi  letteratura,  che  possa  reggere 
al  paragone  di  quest'  alito   infiammato  :   altro  che  i 
giambi    archilochei  ;    altro    che  la  bile    del  vecchio 
Griovenale  —  «  turgido  di  urente  lava  »  —  gonfie  de 
lave  ardente;  altro  che  il  Misogallo  ;  o  1'  incalzante 
invettivare  di  Augusto  Barbier  !  Un  alemanno  mae- 
stro  di  musica   ed   opuscolista  di  spirito ,  chiama  i 
Castighi: —  «  una  colossale  sinfonia  dell'  ira,  dell'o- 
«  dio,  dell'ironia;  in  onor  della  quale  occorrerebbe 
«  supporre    una    decima    figliuola  al   vecchio    padre 
«  Apollo  ,  ed  insediare  nella   Mitologia  una  decima 
«  Musa,  col  ferro  e  col  fuoco  per  attributi.  Sono  la 
«  miglior   pruova  della  mostruosità  di  Luigi  Napo- 
«  leone,  dell'  esser  egli  qualcosa  di  soprannaturale; 
«:  però  che  ogni  uomo  mortale,  straordinario  e  buo- 
«  no  ,  (1)  sarebbe    stato  di  necessità    moralmente  e 
«  materialmente  annichilito  da  quest'opera  » — come 
i  tipi  della   vecchia  Toscana  dall'  acre  scherzare  di 
Beppe  da  Monsummano.  —  «  L'  ho  letta  e  riletta  e 
«  divorata  per  ben  dieci  volte  sussecutive,  con  en- 


(1)  Idiotismo  Napoletano,  del  quale  chieggo  umilmente  scusa  alla 
memoria  del  marchese  Puoti.  Per  chi  non  ebbe  la  ventura  (o  scia- 
gura, secondo  ch'e'  si  giudica)  di  nascere 

In  quel  corno  d'Italia,  che  s'imborga 

Di  Bari,  di  Gaeta  o  di  Crotona; 

Da  ove  Tronto  e  Verde  in  mare  sgorga; 

non  comprendesse  il  significato  e  l'efficacia  di  queir  e  buono  , 
loto,  che  straordinario  e  buono  equivale  al  dire:  per  quanto  stra- 
'nario  sia,  ancora  che  sia  straordinario. 
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«  tusiasmo  ed  edificazione  ;  le  debbo  d'aver  passate 
«  alcune  ore  impareggiabili  ,  tanto  più  che  1'  ebbi 
«  presto  ravvisata  ]Der  una  mera  fantasia  dell'  auto- 
«  re.  Peccato!  ma  il  Napoleone  ^^^ Castighi^  non  esi- 
«  ste  se  non  nella  mente  del  poeta.  Peccato  ?  anzi, 
«  sbaglio,  meglio  cosi;  ridonda  a  maggior  gloria  di 
«  Vittorio  Hugo  l'aver  non  solo  dato  forma  d'  arte 
«  al  suo  objetto  ,  ma  1'  averlo  inventato  di  pianta. 
«  E  lo  Imperator  de'  franzesi  insuperbisca  —  ed 
«  aggiunga  all'elenco  de' benefizi  resi  all' uman  ge- 
nere—  d'avere,  quantunque  indirettamente,  ringio- 
«  vanita  la  vena  poetica  dell'Hugo,  che  sarebbe  fi- 
«  nalmente  isterilita  a  furia  di  chiacchiere  nell'As- 
«  semblea.  »  —  L'  autore  di  questi  brani  si  chiama 
Giovanni  di  Buelow;  eh 'è  diventato,  più  che  pe'suoi 
concerti  ,  celebre  ,  perchè  la  moglie  lo  ha  piantato 
li  per  andarsene  a  star  col  Wagner. 

Spregiator  del  passato 

Dal  presente  spregiato.... 

0  musicante,  che  ci  vieni  a  dire, 

Che  le  tue  note  son  dell'avvenire  ? 

Che  ne  sai  tu  ?  Via,  la!?cia  a'nascitùri 

Il  vanto  de'  spropositi  futuri. 

L'opuscoletto,  pubblicato  anonimo  in  Berlino  nel 
MDCCCLIX  ,  s' intitola  :  Critica  di  Napoleone  III^ 
modesto  tentativo  di  operar  la  cataratta  alla  Demo- 
crazia. 

X.  Secoìida  Digressione. 

E  qui  mi  permetterò  di  sconfinare  una  seconda 
volta  dal  tema. 

Nel  mondo,  qual'è,  ciascuno  procura  di  uscir  dal 
branco,  di  farsi  avanti  comecchessia,  ad  ogni  costo, 
ben  sapendo  di  contare  per  avversarli,  congiurati  a' 
suoi  danni,  tutti  gli  altri  bipedi  implumi.  Lo  Svarto 
àoìV  Adelchi  è  1'  uomo^  perchè  ambiziosi  slam  tutti  di 
più  o  men  degna  aml)izione  ;  tutti  aspiriamo  ad  es- 
sere de'  parvenus,  a  rifarci,  a  poggiare,  a  sublimarci. 
Giulio  Cesare  ambisce  la  conquista  del  mondo,  e  la 


— .  148  — 

Carminella  crestaina  di  portare  il  cappellino:  1' o- 
bjetto  varia  in  infinito,  ma  la  passione  rimane  sem- 
pre quella  stessa.  A  tutti  è  innato  il  desiderio,  anzi, 
il  bisogno  di  sovrastare,  di  soperchiare  e  di  godere 
quelle  poche  soddisfazioni  della  vita_,  che  sono  tanto 
infinitamente  minori  di  numero  alla  richiesta.  Sap- 
piamo e  dal  proverbio,  e,  pur  troppo,  dall'  esperien- 
za :  i  cani  essere  più  delle  lepri  e  le  trappole  più  dei 
topi  ;  e  quindi  ciascun  s' industria,  o  con  la  violenza 
o  con  P  astuzia,  di  sfollare,  ritardare,  sgarare  ,  su- 
perare i  competitori.  Dovunque  è  proposto  un  tozzo 
di  pane  a  cento  affamati,  ognun  d'  essi  sarà  cordiale 
e  capital  nimico  de'  novantanove  rimanenti.  Dovun- 
que una  corona  è  in  disputa  fra  dieci  pretendenti  , 
ciascun  di  costoro  farà  quanto  è  in  lui  per  sottrarla 
alla  cupidigia  degli  altri  ed  imporla  al  proprio  capo. 
Dovunque  e'  è  una  donna  per  gli  amori  d'  un  intero 
popolo,  accadrà,  come  un  poeta  fa  raccontare  ad  una 
certa  Filomena  essere  intravvenuto  ,  quando  fu  ra- 
pita da  ladroni  ghezzi  : 

Ma  di  me  sono  tutti  incaloriti: 

E  mentre  ognun  mi  chiede,  ognun  mi  vuole, 

Vengon  tra  loro  ad  acerbe  parole. 

Da  le  parole  poi  vengono  ai  fatti, 
E  si  danno  le  sciable  per  la  testa, 
Sicché  si  sono  ornai  quasi  disfatti. 
Un  drappello  di  pochi  ancor  ne  resta, 
Ma  questi  pur  si  batton  come  matti. 
Che  più  ?  Con  sommo  mio  piacere  e  festa, 
Veggo  i  nemici  miei  condotti  a  morte 
E  il  ciel  ringrazio  di  si  bella  sorte. 

Accadrà,  insomma  una  battaglia  omnium  in  om- 
neSy  di  tutti  contro  tutti_,  e,  quel  eh'  è  peggio,  1'  in- 
felice correrà  il  brutto  rischio  di  non  venire  isforzata 
da  nessuno,  quando  la  cosa  avesse  a  finire  come  nel- 
1'  arcisopratì^agichissim.a  tragedia ,  Rutzvanscad  il 
giovane  ,  dove  nella  chiusa  ,  il  suggeritore  emerge 
dalla  buca,  col  manoscritto  sotto  il  braccio  e  col  lan- 
ternino in  mano,  per  dire  : 
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Uditori,  m*  accorgo,  che  aspettate, 
Che  nuova  della  pugna  alcun  vi  porti  ; 
Voi  r  aspettate  invan  ;  son  tutti  morti. 

Ove  Tin  ambizioso  con  parole  o  con  fatti  si  pro- 
ponga candidato  ad  un  impero  ,  giurabbacco  !  dob- 
biamo tenerci  avvisati_,  id  est  mezzo  salvati.  Sarebbe 
arcadica  semplicità  1'  aspettarsi  ,  che  gli  scrupoli  il 
distolgano  dall'  adoperare  i  mezzi  conducenti  allo 
scopo  ;  e  buassaggine  pretta  il  figurarci,  die  accor- 
dandogli dieci  o  cinquanta,  cioè  agevolandogli  il  modo 
d'  ottener  tutto,  egli  debba  codardamente  contentarsi 
a  smettere  dal  proseguire  il  suo  ideale.  Chi  più  ne  ha, 
più  7ie  vorrebbe:  somministrar  denaro  al  biscazziere, 
non  sembra  il  rimedio  più  opportuno  per  guarirlo 
dalla  furia  del  giuoco  ;  o  care  le  mie  fanciulle,  ed  a 
voi,  cbe  avete  un  tantin  di  malizia,  io  chieggo,  se  il 
concedere  un  baciuzzo  all'  innamorato,  anziché  appa- 
garlo, non  serva  ad  istimolarne  più  e  più  le  voglie  ? 

Ora  quali  sono  i  mezzi  per  conseguire  1'  impero  ? 

Studiate  un  po'  di  storia,  leggete  un  po'  il  Machia- 
velli ,  datevi  intorno  un'occhiata  ,  dimenticatevi  la 
rettorica  filantropinesca  ,  che  ci  ammorba,  e  vedrete 
quali  siano  quelli  ammessi  da'  costumi.  Ed  appunto, 
perchè  ammessi  da'  costumi ,  il  che  importa  corri- 
spondenti e  conformi  alla  coscienza,  a'  bisogni  etici 
de'  popoli _,  (che  altra  origine  non  hanno  i  costumi) 
non  possono,  sotto  pena  d' incongruenza  _,  chiamarsi 
immorali.  Ma,  direte,  anche  il  segretario  fiorentino  li 
chiama  vie  cattive;  anche  secondo  lui,  le  presupposi- 
zioni sarebbero  contrarie  al  Bonaparte  ; —  «  Et  perchè 
«  il  riordinare  una  città  al  vivere  politico  presuppone 
«  un  uomo  buono  et  il  diventare  per  violenza  Principe 
«  di  una  repubblica  presuppone  un  uomo  cattivo  ;  per 
«  questo  si  troverà,  che  radissime  volte  accaggia,  che 
«  un  uomo  buono  voglia  diventar  Principe  per  vie  cat- 
«  tive,  ancorché  il  fine  suo  fosse  buono;  et  che  uno  reo 
«  divenuto  Principe  voglia  operare  bene  et  che  gli 
«  caggia  nell'animo  usare  quella  autorità  bene,  che 
«  egli  ha  male  acquistata». — Prima  di  tutto,  l'autore 
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dei  Discorsi  sopra  la  jjrima  deca  di  Tito  Livio j  qui 
parla  secondo  1'  uso  volgare  :  ma  in  politica  non  ci  è 
veramente  nulla  di  cattivo  e  di  male,  tranne  ciò,  clie 
non  serve  a  raggiungere  lo  scopo  e  contraddice  aper- 
tamente alle  consuetudini  leali,  appunto  come  nella 
guerra.  E  poi  ,  se  anche  le  azioni  per  le  quali  il 
terzo  Bonaparte  è  giunto  ad  afferrare  quel  potere, 
eh'  esercita  pel  bene  universale ,  fossero  triste ,  do- 
vremmo ammirare  ed  amar  di  più  quel  generoso,  il 
quale,  pur  di  giovare  agli  altri,  a'  più,  avrebbe  con- 
sentito a  macchiar  la  propria  fama  e  la  propria  co- 
scienza. Sacrificar  la  illibatezza  propria  alla  salute 
pubblica  è  V  apice  della  virtù. 

Cosi  va  studiato  quell'  ardimento  del  Due  Dicem- 
bre, che  fondò  1'  impero  francese,  forse  efimero  ;  ed 
ha  fondato  il  Regno  d'  Italia,  certamente  duraturo. 
Napoleone  avea  manifestato  chiaro  il  proposito  di  con- 
tinuare la  quarta  dinastia  ;  la  sua  candidatura  pre- 
sidenziale fu  posta  ed  interpretata  come  candidatura 
imperiale,  e  la  maggioranza  de'  francesi  1'  approvò; 
1'  Assemblea  nazionale  approvò  le  richieste  di  denaro 
e  la  condotta  politica  di  lui  presidente  ;  il  colpo  di 
stato  s'  era  udito  annunziare  e  procrastinare  più  volte 
che  la  prima  recita  del  Fausto  dal  Maj croni;  il  Thiers 
gridava  :  rirnpero  è  fatto ,  ed  il  popolo  applaudiva; 
l'intero  popolo  franzese,  che  avea  nominato  il  presi- 
dente ,  gli  fu  complice  per  isgozzar  la  repubblica. 
Quanto  vien  fatto  dal  capo  dello  stato  libero,  è  da  ri- 
tenersi fatto  da  tutti  i  cittadini.  Si  consentiunt  homi- 
nes  plures  _,  ut  quidquid  fecerit  unus  aliuquis  ,  vel 
coetus  ex  pluribus ,  id  se  prò  actione  imuscujusque 
ipsorum  hdbituros  esse  ,  erit  unusquisque  actionum 
quas  is  homo  vel  coetus  faciet  auctor.  Ncque  ergo 
actionem  ullam  illorum  accusare  potest,  quin  se  ipsum 
accuset  :  dice  san  Tommaso  Hobbes.  Ciò  posto,  come 
può  chiamarsi  tradimento,  misfatto  ed  infamia  quel- 
l'azione? Arretrandosi  dal  compiere  il  colpo  di  Stato, 
Napoleone  avrebbe  dato  pruova  d'  essere  non  mica 
un  galantuomo,  veh,  anzi  il  casto  Giuseppe  del  po- 
ter supremo,  un  quissimile  del  Pietro  Morrone  dan- 
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tesco^  che  fece  per  viltade  il  gran  rifiuto  ed  è  tanto 
differente  dallo  storico.  Chiamatelo  pure  sfinge;  dite 
pure  di  lui  quanto  Lorenzo  Bellini  diceva  del  buc- 
chero : 

Non  si  direbbe  mai,  né  quel,  ch'egli  è, 
Né  quel,  ch'ei  fu,  né  quel,  ch'egli  sarà; 
E  molto  men  quel,  ch'ei  pensa  fra  sé, 
E  quel,  ch'egli  ha  pensato  e  penserà; 
Né  si  direbbe  mai  quel,  ch'egli  fé, 
E  quel,  ch'ei  va  facendo  e  ch'ei  farà: 
Perch'egli  è  un  cosi  stranio  oltramontano, 
Che  dio  ne  guardi  ogni  fedel  cristiano. 

Che  per  questo'?  In  fin  de 'conti  poi  l'incompren- 
sibilità può  essere  in  due  modi:  o  per  colpa  dell'o- 
bjetto ,  che  non  si  lasci  comprendere ,  o  per  colpa 
del  subjetto,  che  non  sappia  comprendere  :  quand'io 
mi  sono  spiegato  chiaro,  chi  non  capisce,  suo  danno. 
E  proprio  il  caso  di  dire  come  quel  tale,  cui  s' enume- 
ravano tutte  le  indegnità  del  Voltaire,  conchiudendo, 
ch'e'non  conosceva  neppure  l'ortografia: —  «Tanto 
«  peggio  per  Monna  Ortografia.  »  —  «  Dicendo  Neri 
«  di  Gino  Capponi  a  Cosmo  de' Medici:  Io  vorrei ^ 
«  che  tu  mi  dicessi  le  cose  chiare,  sì,  ch'io  le  inten- 
«  dessi;  gli  rispose  :  Impara  il  mio  linguaggio.  »  — 
Ludovico  Domenichi  nelle  Facezie  (Venezia,  Mu- 
schio, M.D.LXIL  Libro  IH.  pag.  184).  Allorché 
Vittorio  Hugo  esorta  a  non  pugnalare  il  terzo  impe- 
ratore de'  franzesi,  perchè  le  gogne  infami han  dhiopo 
talvolta  d'esser  fregiate  da  un  imperadore  ;  e,  rivol- 
gendosi a'  popoli,  esclama  :  Largo,  largo.,  quest'uomo 
è  segnato.  Lasciate  passar  Caino ^  è  cosa  di  dio;  che 
volete  ?  io  mi  ricordo  la  iscrizione  sotto  il  ritratto 
dello  Spinosa,  premesso  alla  biografia  impastata  stra- 
namente di  diatriabe  e  panegirico,  che  ne  compilò  il 
buon  Padre  Gesuita  Giovanni  Colerò.  Dice  :  Benedi- 
ctus  de  Spinosa,  Arastelodamensis,  Gentis  et  profes- 
sionis  Judaeus,  'postea  cetui  Cristianorum  se  adiun- 
gens^  primi  systematis  inter  Atheos  subtiliores  Ar- 
chitectus,  tandem .,  ut  Atheorum  nostrae  aetatis  Prin- 
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ceps,  Hagae  Cornitum  infelicem  vitam  clausit ,  cha- 
ract&rem  reprohationis  in  vultu  gerens.  E  1'  He- 
gel, se  non  erro,  sclamava  press'a  poco  in  tal  for- 
ma:—  «  Concedo.  Si!  Porta  quel  carattere  in  volto, 
«  ma  è  segno  di  riprovazione  attiva  e  non  già  pas- 
«  siva.  Lui  Spinoza,  degno  d'esser  canonizzato  al- 
«  men  quanto  Tommaso  d'  Aquino  per  la  vita  im- 
«  macolata  e  per  que'  miracoli  delle  sue  scritture  , 
«  dall'alto  della  sua  mente  riprova  ogni  menzogna, 
«  ogni  iniquità  ;  ed  i  reprobi,  siete  voi,  RE.  PP.  e 
«  chi  tiene  della  vostra,  o  parteggia  per  voi.  »  — 

Ma  v'ha  più.  I  cataclismi  politici  non  derivano  la 
ragion  d'  essere  da'capricci  o  dalle  passioni  indivi- 
duali di  questo  o  quello  ambizioso  ,  cbeccliè  paja. 
Anzi  hanno  una  maggiore  e  più  remota  necessità  sto- 
rica ,  la  quale  si  manifesta  negl'  individui ,  ne'  loro 
capricci  e  nelle  loro  passioni:  est  deus  in  nóbis,  A 
rimutare  il  governo  di  un  popolo  storico,  non  basta 
che  ad  un  presso  ch'io  non  dissi  ne  spunti  in  capo 
il  pio  desiderio.  Grazie  al  cielo,  le  leggi  dell'  enu- 
cleazione civile  sono  fatali;  e  non  possono  venir  con- 
torte, falsate,  impedite,  arremorate_,  no,  dalle  pazzie 
d'un  capoameno,  dalle  malvagità  d'un  farabutto,  o 
dalle  castronerie  inique  e  da'  misfatti  buffoneschi 
d'  un  coso ,  che  sia,  come  la  tela  del  Negrotto,  or- 
dita di  coglione  e  ripiena  di  baron  con  1'  effe.  Na- 
poleone III,  nel  crearsi  autocrata  dei  franzesi,  adem- 
piva una  gran  missione,  incarnava  un  sogno  popola- 
re, soddisfaceva  un  bisogno  sentitissimo;  basta  con- 
siderar le  grandi  conseguenze,  delle  quali  è  già  stato 
fecondo  quell'  atto,  e  restringendomi  a  citarne  una: 
V  Unificazione  d'Italia^  per  benedirlo  ed  allelujarlo  e 
chiamarlo  :  santo,  santo,  santo  ! 

Del  resto,  e 'si  sa,  notus  lippis  et  tonsoribus^  che 
a  fare  un'opera  benefica  e  di  fiorita  carità,  conviene 
avere  il  cuore  vieppiù  duro  e  lapideo,  che  per  non  far- 
la. Dicono  spietato  Napoleone,  perchè  macellò  pochi 
facinorosi,  e,  fors' anche,  per  intimidire,  alquanti  non 
facinorosi.  Ma  se,  con  un  animo  di  più  molli  tempre, 
avesse  aborrito  da  ogni  omicidio,  quali  carneficine, 
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quali  sciagure  non  avrebbero  in  breve  flagellata  la 
Francia  ed  il  mondo,  quando  le  parecchie  sette  mo- 
iiarchiclie  e  le  infinite  più  o  men  repubblicane,  fa- 
mose queste  per  la  dappocaggine  e  perversità  dei 
capi,  si  sarebbero  disputata  la  signoria  al  suo  uscir 
d'  ufficio  ?  Taccio  di  nojaltri  Italiani,  che  forse  ora 
saremmo  ridotti  allo  stato  di  mandra  ;  e  della  Siria, 
dove  ogni  anno  si  rinnoverebbero  le  solite  stragi  ;  e 
del  Messico  ,  che  non  avrebbe  la  prospettiva  felice 
di  diventare  una  Monarcliia  autonoma  e  senza  pro- 
nunciamenti e  senza  guerre  civili  in  permanenza. 
Taccio  di  Parigi  e  Lilla  e  Marsiglia  e  tante  altre 
città  micidiali,  rese  ormai  saluberrime.  Ohe  importa, 
a  petto  a  questi  risultati,  il  sangue  di  qualche  de- 
magogo, di  qualche  monello,  di  qualche  femminetta 
o  di  qualche  frustamattone  ?  Ah,  se  il  due-dicembre 
è  un  misfatto  ,  sarebbe  capace  di  far  rinnegare  il 
culto  della  virtù  ad  Aristide  in  persona!  Renda,  chi 
può,  frequenti  questi  benefìci  delitti  ;  e  noi,  se  pur 
siamo  uomini  e  non  pecore  matte  o  donnicciuole  iste- 
riche ,  adoriamoli  ,  esaltiamoli  e  proseguiamone  gli 
autori  d'immensa  riconoscenza  e  pertinace  (1). 

Questa  scappata  semipolitica  m'è  sembrata  buona 
ad  intercalarsi  ,  acciò  la  lode  d'  una  poesia  antina- 
poleonica non  si  scambiasse  per  sintomo  d'  antibo- 
napartismo. 

XI.  Una  ballata  di  Vittorio  Hugo  ec?e7 prologo  in  cielo. 

Nella  ballata,  che  accennavamo  ,  il  vecchio  neo- 
demagogo (il  quale  non  può  ormai  più  vantarsi)  ; 

....  fidèle  au  sang  qu^ont  verse  dans  sa  veine 
Son  pére,  vieux  soldat,  sa  mère,  vendèenne), 

(1)  Io  scriveva  così  nel  M.DCCC.LXV;  undici  anni  fa.  Ora  Tim- 
pero  francese  è  crollato;  e  delle  creazioni  di  Napoleone  avanza  solo 
il  Regno  d' Italia,  che  durerà ,  ne  vivo  certo,  malgrado  i  pericoli, 
che  corre,  affidato  in  mani  indegne,  incapaci  e  malsicure;  soflfrendo 
della  vergogna  e  della  jattura  presente,  confido  nello  avvenire.  Avrei 
potuto  sopprimere  questo  squarcio  o  rimutarlo;  non  ho  voluto.  L'am- 
mirazione, la  devozione,  la  riconoscenza,  la  reverenza,  che  sentivo 
allora  per  Napoleone,  sono  divenute  forse  anche  maggiori,  per  la 
pietà  della  gran  tragedia  in  cui  cadde  e  sparve. 
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fìnge  e  suppone,  die  domineddio  segga  al  tavoliere 
col  diavolo,  giuocandosi  a  carte,  secondo  il  solito,  l'u- 
man  genere  odiosissimo  ad  entrambi.  Ma  quel  giorno 
facevano  proprio  messe  meschine  :  l'uno  giocava  un 
abatucolo  sparutello,  il  Mastai;  l'altro  un  monelluccio 
di  un  principotto  squattrinato,  il  Bonaparte.  Dio  pa- 
dre li  lasciò  vincere  al  diavolo,  dicendogli:  —  «Togli 
«  su,  già  non  saprai  farne  checchessia.  »  —  «  La  sba- 
gli !  » — esclamò  quegli  ;  e,  sghignazzando,  li  trasformò 
in  un  papasso  ed  un  imperiere.  Poniamo  da  banda  la 
falsità  intrinseca  de'  giudizi,  così  sputati  intorno  a 
due  ottimi;  badiamo  solo  al  merito  letterario  della 
invenzione,  dando  e  non  concedendo,  che  sian  giusti 
e  veri.  Certo,  non  venne  mai  con  più  fiele  ed  argu- 
tezza derisa^  da  alcun  altro  empio,  l'apparente  im- 
previdenza della  cosiddetta  Provvidenza,  che  fa  stra- 
biliare gli  uomini  paucae  fi  dei  ^  tanto  poco  è  la  sa- 
pienza con  la  quale  par  loro,  che  regga  il  mondo,  e 
per  isbizzarrirsi  : 

torca  alla  religione 

Taly  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada^ 
Facendo  Re  di  tal  cKè  da  sermone. 

L'Hugo  ha  avuto  innanzi  alla  mente  un  proposito 
ben  chiaro;  e  con  tremenda  ironia  colpisce  non  solo 
le  persone  del  Mastai  e  del  Bonaparte  e  le  istituzioni 
del  Papato  e  dello  Impero,  anzi  pure  tutte  le  cre- 
denze cristiane  intorno  alla  bontà  infinita  ed  alla  on- 
niscienza di  dio. 

Ed  ora  apro  il  Fausto  ed  inciampo  nel  Prologo  le- 
ste. A  leggerlo,  mi  persuado  e  convinco,  che  scopo 
del  poema  è  di  sciogliere  con  l'ironia  l' intera  mi- 
tologia cristiana ,  e  dico  fra  me  e  me  :  —  «  Bravo  ! 
«  L'idea,  letterariamente,  se  non  è  nuova,  non  può 
«  neppur  dirsi  esausta  ;  -finche  durerà  la  fede,  la  ca- 
«  ricatura  di  essa  offrirà  buoni  motivi  allo  Artista.» — 
E  m'aspetto  ad  incontrare  una  composizione,  tagliata 
sul  genere  dello  Scherno  degli  Dei  del  concittadino  di 
Vanni  Fucci  bestia,  un  quissimile  di  quanto  parecchi 
hanno  tentato  ed  il  Voltaire  ha  fatto 
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Con  quella  sua  fanciulla  a  gli  Angli  infesta^ 

Che  il  grande  Enrico  suo  vince  d'assai 

è  eh'  è  tra  le  più  preziose  gemma  del  serto  poetico 
della  Francia.  E  mi  figuro  e  concepisco  il  dramma 
quale  una  sanguinolenta  caricatura,  in  cui  tanto  le 
potenze  infernali  quanto  le  celestiali  abbiano  ad  ap- 
parire come  una  fantasmagoria  evocata  dal  poeta  per 
distruggerla  satiricamente  dal  punto  di  vista  umano 
e  materialista  ;  riversando  ,  travasando  nelle  forme 
impassibili,  indeterminate  e  vacue  delle  divinità  spi- 
rituali moderne,  tutte  le  determinazioni  della  vita 
umana  prosaica  e  volgare.  Il  lavoro,  cosi  fatto,  sa- 
rebbe stata  l'epopea  della  vittoria  riportata  dal  co- 
mico sul  sublime  ;  avrebbe  incarnato  esplicitamente 
il  concetto  implicito  nel  Decameron  ^  la  ribellione 
della  carne  contro  la  tirannide  dello  spirito  e  dell'a- 
scetismo, della  spontaneità  contro  il  formalismo;  la 
conquista  d'un  presente.  Concetto,  ch'emergeva  dal- 
l'indirizzo storico  della  Germania  nel  secolo  scorso  ap- 
punto com'era  emerso  con  una  anticipazione  di  quat- 
tro secoli  dallo  svolgimento  della  mente  Italiana  nel 
trecento.  Ma  io  vi  dico  proprio  quel,  che  il  Goethe 
non  ha  fatto.  Il  prologo  ci  sta  proprio  a  pigione  ;  è 
uno  scherzo  buttato  lì,  senz'ombra  d'intenzione  se- 
ria, ancorché  remota  ;  mera  variazione  rettorica  sul 
libro  di  Giobbe,  che  può  stimarsi  eseguita  con  minore 
0  con  maggior  virtuosità,  ma  non  giunge  ad  affer- 
marsi come  creazione  originale  ed  indipendente.  Qui 
l'ironia  del  Goethe  si  manifesta  qual'è  sempre,  per 
la  natura  dell'ingegno  di  lui,  accidentale  e  non  so- 
stanziale, derivata  da  paragoni,  che  rimpiccioliscono, 
da  giochetti  sulle  parole,  da  scambietti  di  spirito,  da 
quanto  è  raffronto  esterno,  ma  non  mai  dall'interno 
lei  subjetto  e  della  situazione.  Per  esempio,  quando 
il  Signore  se  n'è  andato,  Mefistofele  sclama,  ed  è  il 
maggiore  sforzo  di  spirito  che  faccia  in  quella  scena: 

Quel  buon  vecchiardo  visitar  dilettomi 
Di  quando  in  quando;  e  seco  in  buoni  termini 
Stemmi;  è  pur  bel,  che  un  tal  signor  compiacciasi 
Sì  umanamente  conversar  col  diavolo. 
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Quanto  sarebbe  stato  poetico  il  rappresentarci  que- 
gli arcangeli  ,  quel  dio  ,  quel  demonio  crudelmente 
curiosi  nella  loro  olimpica  indifferenza  delle  passioni 
umane,  curiosi  di  far  vibrare  in  noi  questa  o  quella 
corda,  solo  per  isperimentarne  l'effetto  ad  essi  incon- 
cepibile ,  appunto  come  fanno  i  bimbi,  quando  tor- 
mentano per  disonesto  passatempo  il  malcapitato  uc- 
celletto, che  geme  fra  le  mani  loro  !  Quanto  sarebbe 
stato  felice  ed  originale,  puta,  il  rappresentarceli  at- 
toniti e  sorpresi  ed  invidiosi  della  vita  umana  ricca 
di  contenuto,  di  gioje,  di  voluttà,  di  virtù,  di  pas- 
sioni ;  ed  intenti  malvagiamente  a  distrugger  negli 
altri  quanto  è  loro  impossibile  acquistar  per  se,  si- 
mili a  quella  Latona,  che,  per  vendetta  de 'suoi  lombi 
poco  fertili  ,  faceva  assaettare  la  fìgliuolanza  della 
Niobe  !  Pare,  che  il  Goethe  avesse  ideato  il  suo  do- 
mineddio come  un  barbogio  burbero  pedante  ,  che 
professa  la  massima  indifferenza  per  gli  affari  di  que- 
sto mondo  e  li  concede  volentieri  alla  provvida  am- 
ministrazione del  demonio,  contentandosi  di  rimbrot- 
tarlo, quando  le  cose  vanno  male  agli  occhi  suoi.  Dico 
pare  ,  perchè  questo  carattere  è  bensì  abbozzato  in 
poche  parole,  ma  non  già  svolto  in  un'azione;  e  quindi 
Aon  diventa  vivo,  non  sussiste  quale  fantasma  auto- 
nomo. 

In  fine  alla  seconda  parte,  questo  prologo  acquista 
una  tal  quale  conclusione  ;  ma  la  persona  di  dio  è 
sparita  ed  invece  troviamo  non  so  quale  —  «  eterna 
muliebrità,  »  —  che  la  surroga  ,  scrocca  1'  anima  di 
Fausto  peccatore  a  Mefìstofele.  In  che  guisa  ?  Di- 
sraendolo  dal  far  la  guardia  al  sepolcro  del  vecchio 
stregone.  L'eterna  muliebrità,  assume,  a  buon  fine, 
la  parte  di  ruffiana...  Fa  scendere  una  gloria,  ed  il 
demonio  si  distrae,  ammirando,  vagheggiando^  concu- 
piscendo  e  cercando  di  sedurre  gli  angioletti  di  pa- 
radiso. Per  ispiegarmi  più  chiaro ,  viene  indotto  in 
somma  in  tentazione  del 


vìzio,  per  cui  dio  Sabaoth 

Fece  Gomorra  e  i  suoi  vicin  sì  tristi; 
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Che  mandò  il  fuoco  giù  dal  cielo^  et  quot 
Erartt,  tutti  consunse,  si  che  a  pena 
Campò  fuggendo  un  innocente  Lot. 

Pensiero,  artisticamente  parlando ,  stupendo  ;  per 
filanto  possa  sembrare  immorale  ed  irreligioso!  Ob. 
se  il  Goethe  ne  avesse  avuto  coscienza  !  Qual  par- 
tito poteva  ricavarne  !  La  dività,  che  scende  a  sot- 
terfugi, de' quali  un  capobrigante,  un  camorrista,  che 
si  rispetta  ,  rifuggirebbe  !  Avremmo  visto  spuntare 
nna  passione  brutale  invero,  ma  pur  sempre  passione, 
in  quel  cinico  diavolo,  che  fino  allora  le  aveva  igno- 
rate tutte  : 

Et,  comme  un  vieux  soldat  vous  montre  une  blessure, 
Montrait  avec  orgueil  le  rocher  de  son  coeur, 
Oli  n'avait  pas  germe  la  plus  che'tive  fleur. 

passione  prepotente  in  modo,  da  fargli  dimenticare 
la  sua  perpetua  negazione.  Mefìstofele,  divenendo  più 
che  mai  disgustoso  ,  avrebbe  destato  per  la  prima 
volta  simpatia  e  compassione,  perchè  quel  suo  accesso 
di  lussuria  esce  dalla  vacuità  demoniaca  e  ci  mostra 
in  lui  finalmente  una  parte  umana.  Ma  questo  svol- 
gimento dell'  umano  dal  diabolico  non  era  cosa  da 
farsi  in  una  scena  ed  incidentalmente,  anzi  bastava 
per  tema  d'un  grandioso  e  degno  lavoro^  che  avrebbe 
riconosciuto  Mefìstofele  a  protagonista.  Del  resto_,  la 
scena  ,  che  nell'  intento  del  Goethe  era  allegorica  , 
rimane  una  freddura  slavata  senza  colore  o  calore. 
La  parte  epica  del  Fausto  è  appena  accennata  ; 
nel  lavoro  ci  sta  per  un  dippiù,  v'  è  appifticata  arbi- 
trariamente. E  però  gran  segno  di  leggerezza  in  uno 
scrittore,  quand'egli,  non  s'accorgendo  del  carattere 
dell'argomento,  che  ha  fra  le  mani,  non  sapendone 
afferrar  1'  indole  ,  crede  di  potersi  sbrigare  ,  in  un 
pajo  di  scene  incidentali  ,  di  vastissimi  concetti  ,  e 
di  far  balzare  con  quattro  martellate  all'  impazzata 
'.11  Mosè  dal  marmo. 
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XII.  —  L'antica  Leggenda  dì  Fausto. 

Il  tema  della  leggenda,  contenuta  nel  Fausto  Goe- 
thiano,  è  tolto  da  un  mito  popolare  tedesco  nel  quale 
si  riassume  Finterò  ciclo  de' romanzi  e  delle  facezie 
stregonesche,  che  fruirono  grandissima  voga  presso 
la  Germania  del  cinquecento^  e  di  cui  non  andò  im- 
mune nemmanco  la  nostra  Italia;  come  documentano, 
per  tacer  d'  altro  ,  moltissime  novelle  di  Giovanni 
Boccaccio  e  di  Franco  Sacchetti.  Se  ne  conoscono 
parecchie  versioni,  ma  la  più  antica  e  di  combutta 
pili  compiuta  si  registra  in  un  libercolo,  edito  a  Fran- 
coforte sul  Meno  nel  MDLXXXVII  e  ripubblicato  per 
la  prima  volta,  dopo  dugencinquantanov'anni,  in  coda 
alla  prima  parte  dell'opera  faustologica  dello  Schei- 
ble.  Ecco  la  succinta  analisi  di  questa  leggenda  di- 
vulgatissima  e  mista  d'elementi  popolari  e  letterari. 

Al  dottor  Fausto,  figliuolo  d'un  villico  di  Eod  presso 
Vimaria,  che  studia  teologia  nell'università  vittem- 
berghese  (1)  concessa  pudet  ire  via,  poiché: 

ogni  segnato  calle 

Provò  contrario  alla  tranquilla  vita; 

ed  insofferente  non  del  peso  anzi  dell'obbrobrio  del- 
l'evangelico iugum  suave  (2),  bramando  emular  dio 

(1)  L'  Università  di  Vittemberga  è  ora  traslocata  in  Halle  sulla 
Saale.  Non  sarà  inutile  ,  per  determinare  il  carattere  storico  del 
mito  Faustesco,  il  ridursi  in  mente  la  parte,  avuta  da  Vittemberga 
nella  infaustissima  riforma  e  malauguratissima  ,  che  venne  inop- 
portuna a  fermare  per  un  pezzo  ed  a  scontorcere  lo  svolgimento 
del  pensiero  Italiano. 

(2)  Non  il  pondo,  è  Vobbrohio  del  giogo , 
Che  m'incute  un  supremo  terrori 
Meglio  il  batter  dei  denti  ed  il  rogo, 
Che  d'abbietto  servaggio  il  rossor. 

Non  v'ha  domma^  che  l'uom  non  apprenda 
Con  impavido  ghigno  a  schernir; 
Non  V  ha  pena  tenace  ed  orrenda, 
Ch'ei  non  sappia  in  silenzio  soffrir. 

La  cervice  io  non  piego  a  una  legge, 
Che  il  mio  libero  voto  non  ha; 
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nella  scienza,  s'addice  alla  necromazia;  ovvero,  per 
dirla  nell'  ingenuo  linguaggio  del  testo  :  prese  ad 
amare  ciò^  che  non  è  da  aìuarsi;  assunse  ali  d'aquila 
e  volle  conoscer  fondo  al  cielo  ed  alla  lerra^  emulando 
•que' titani,  de' quali  i  poeti  favoleggiano^  che  ammuc- 
■ìiiassero  monti  su  monti  e  volessero  guerreggiare 
ron  la  divinità.  Ma  presto  s'avvede  di  non  bastare 
a  tanto;  e  che,  in  lui,  come  in  Aldigier  di  Chiaro- 
monte,  quando  trattavasi  di  liberar  Malagigi  e  Vi- 
viano : 

Vanimo  è  pronto,  ma  il  potere  è  zoppo. 

Epperò  determina  avvalersi  all'uopo  dello  spirito  più 
dotto  e  potente  dopo  domineddio,  cioè  del  demonio. 
Ed  evocatolo  in  una  boscaglia,  senza  lasciarsene  im- 
porre dalle  sue  gherminelle  e  ciurmerle,  il  costringe 
a  diventargli  servo.  Se  non  che  ,  come  l'uomo  non 
incora  avvezzo,  egli  non  si  rassegna  a  considerarsi 
aggiudicato  allo  inferno;  e,  quando  il  diavolo  gli  as- 
sicura, che  dopo  morto  avrà  a  scontare  le  debite  pene, 
va  in  collera  e  lo  scaccia  da  se,  dicendo  :  —  «  Non 
«  vo' dannarmi  per  cagion  tua.  » 

Così  reso  a  sé  stesso,  altrui  ritolto, 

Quasi  servo  fedel,  che  franco  viva, 
Tutto  lieto  sen  già  libero  e  sciolto 

Ma  ben  presto  s'accorge  di  non  potersi  spesare  (come 
diciamo  a  Napoli)  de 'servigi  diabolici,  che  gli  riem- 
pivano alquanto  il  vuoto  dell'animo  : 

Car  l'hahitude  est  tout  au  pauvre  coeur  humain; 


La  virtìc,  che  il  pensier  mi  corregge, 
Cantra  i  numi  securo  mi  fa. 

Patria  e  Prence,  ho  speranze  ed  affetto 
E  di  gloria  mi  schiudo  il  sentier; 
Ho  le  gioie  del  cielo  a  dispetto. 
Come  l'ombra,  che  simula  il  ver. 

La  mia  fede  a  ogni  fola  negando, 
Io  fra  l'opre  e  i  diletti  vivrò; 

Voi  dal  cidi  poi  cacciatemi  in  bando 

Questo  gusto  rapirvi  io  non  vo'.... 
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ricliiama  il  servo  scacciato  ;  ne  impara  il  nome  pro- 
prio ,  eh'  è  Meiistofele;  e  stringe  seco  e  sottoscrive 
col  sangue,  cavatosi  dalla  sinistra,  un  patto  solenne, 
in  virtù  del  quale  gii  abbandona  l'anima,  purché  il 
serva  fedelmente  ventiquattr'anni  e  purché  non  •  gli 
nasconda  alcun  vero  :  tantulo  impendio  ingens  Victo- 
ria stetit! 

Mefistofele  comincia  dal  divertire  quel  villan  ri- 
fatto del  padrone  (che  diventando  erudito,  non  avea, 
come  accade  a' più,  cessato  d'esser  uomo)  con  fan- 
tasmagorie di  cacce  e  simili;  poi  lo  veste  di  stoffe 
preziose  e  gì 'imbandisce  vivande  e  bevande  squisi- 
tissime, rubate  a  cucine  ed  a  cantine  principesche. 
A  Fausto  (si  vede  proprio  che  non  ha  pensieri)  vien 
subito  voglia  di  ammogliarsi  ;  e  non  consentendo  il 
diavolo ,  eh'  egli  commetta  questa  scioccheria  e  ce- 
lebri un  sacramento  ,  vengono  a  contesa.  Il  necro- 
mante vuol  esser  ubbidito, 

Sic  volo,  sic  iubeo,  sit  prò  ratione  voluntas: 

ed  il  veto  assoluto  del  su'famiglio  serve  solo  a  mag- 
giormente infervorarlo.  A  chasque  opposition  on  ne 
regar  de  pas  si  elle  est  iuste;  mais  a  tori  ou  a  droict 
comment  on  s'en  desfera:  au  lieu  d'y  tendre  les  hras^ 
nous  y  tendons  les  griffes;  e  così  appunto  fa  lo  spi- 
rito infernale  :  apparisce  per  la  prima  volta  a  Fausto 
sotto  la  sua  vera  forma,  orribile  tanto  che  il  pove- 
rino sbigottisce  e  scappa  via.  E  quantunque ,  come 
dice  Seneca,  omnium  rerum  voluptas  ipso  quo  debet 
fugare  periculo  crescit,  non  osa  riparlar  più  di  mo- 
gliazzo.  Mefistofele  però  gli  procaccia  in  compenso 
ogni  notte  una  nuova  e  bellissima  donna  ;  basta ,  che 
egli  si  figuri  a  piacimento  un  tipo  di  avvenenza  , 
perchè  un  succubo  condiscendente  assuma  la  forma 
desiderata.  Negl'intervalli  fra  tanti  piaceri,  servo  e 
padrone  discutono  su' quattro  novissimi,  come  il  neo- 
conte Giuseppe  Ricciardi  fece  anche  più  opportuna- 
mente, quando  ebbe  il  coraggio  di  starsi  tutta  una 
santa  nottata  in  una  stanza  d'albergo,  provvista  di 
un  letto  solo,  insieme  con  una  donnetta,  che,  senza 
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conoscerlo  altrimente,  lo  aveva  accettato  per  cava- 
lier  servente  ,  a  chiaccliierare  sull'  immortalità  del- 
l 'anima;  egli  sul  letto  e  quella  buttata  sur  un  ma- 
terasso per  terra.  (Cosi  racconta  l'amico  nelle  sue 
scipitissime  Memorie  d'un  ribelle^  senz'accorgersi, 
eh'  e'  si  mette  alla  berlina  da  se.)  Queste  conversa- 
zioni mortificano  talvolta  un  poco  il  dottore.  Mefi- 
stofele  gli  dice  fra  le  altre  :  —  «  Io  son  diavolo  e  mi 
«  conduco  alla  diabolica  e  bene  sta.  Ma_,  fossi  uomo 
«  come  te,  preferirei  d'umiliarmi  a  domineddio  e  ser- 
«  vir  lui,  anzi  chele  dimonia.» — Fausto  si  stringe 
nelle  spalle  e  risponde,  press' a  poco  come  il  conte 
Almaviva  al  buon  Figaro  :  je  n'  aime  jpas  le  valets 
raisonyieurs. 

Sazio  di  tali  godimenti,  stanco  di  siffatti  colloqui, 
Fausto  vuol  brillare  nel  mondo;  e_,  con  ammirazione 
e  stupore  universale  spiega  dalla  cattedra  gli  arcani 
della  natura  e  predice  l'avvenire;  tanto^  come  scri- 
veva il  Voltaire  al  Maupertuis,  tanto  i  professori  di 
ogni  specie  son  lì  per  accalappiar  gli  uomini.  Insod- 
disfatto in  breve  anche  di  ciò: 


Yariam  semper  darti  otta  mentem  ; 


dopo  aver  appurato  dal  suo  Mefìstofele  quanto  questi 
sa  dall'altro  mondo,  delibera  di  conoscerlo  de  visu, 
facendovi  una  scorsa  :  cosa,  per  quanto  impossibile 
a  noi  altri  esseri  effettivi,  gi^azia,  che  ad  uom  mor- 
tal  raro  si  dona ,  altrettanto  agevole  a'  personaggi 
poetici. 

Casus  multis  hic  cognitus,  ac  iam 

Tritus,  et  e  medio  fortunae  ductus  acervo, 

Prima  d'  avviarsi,  è  visitato  da  una  eletta  di  Sata- 
nassi^ Draghignazzi,  Libicocchi,  Barbericce  e  Graf- 
fìacani  ,  che  né  1'  arroncigliano  né  1'  assordano  con 
diverse  cennamelle ^  ma  pure  gli  lascian  partendo  la 
casa  zeppa  d'un  formicolio  di  vermicciattoli,  sicché 
gli  é  forza  sgombrarne.  Non  per  questo  smette  quel 
proponimento.  Seduto  in  un  seggiuolo  d'ossa,  sugli 
omeri  di  Belzebù,  rigira  con  tutto  comodo  l'inferno, 
Imbruni  -^  Fame  usurpate.  11 
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osservandone  le  fiamme,  lo  stridore  ed  il  batter  dei 
denti.  Finita  questa  impresa,  vuol  vedere  il  cielo;  e 
vola  in  un  carro  trascinato  da  draghi  verso  le  stelle, 
che  dappresso  si  presentano  all'occhio  come  vastis- 
simi mondi,  mentre  invece  la  terra  sotto  lui  diventa 
piccolina  piccolina  quanto  un  tuorlo  d'uovo.  E  giunge 
cosi  fino  alla  soglia  del  Paradiso;  ma  Fingresso  gli 
è  vietato  da  un  cherubo.  Appagata  siffatta  curiosità 
oltramondana,  pensa  a  godersi  la  terra;  e^  seguendo 
il  consiglio  contenuto  in  due  versi  ,  che  ricordo  da 
bambino  senza  rammentarmene  1'  autore  o  dove  gli 
abbia  letti: 

Lingue  tuas  sedes,  alienaque  littora  quaere^ 
0  iuvenis!  maìor  rerum  tibi  nascitur  ardo; 

principia  dal  visitarne  le  contrade  ed  i  popoli,  ca- 
valcando Mefistofele,  trasformato  in  ippogrifi),  inip- 
pogrif'ato.  In  Roma,  si  rammarica  di  non  esser  di- 
ventato papa,  considerando  come  questi  sciala!  Sen- 
timento degno  del  figliuolo  d'un  villano  tedesco,  a' 
cui  occhi  il  sommo  gerarca  deve  parere  invidiabile 
non  per  la  coscienza  di  essere  stato  prescelto  dallo 
Spirito-Santo  a  rappresentar  dio  in  terra  ed  a  gui- 
dare il  gregge  de'ledeli;  non  pel  potere  e  l'autorità 
ch'egli  esercita;  non  per  gli  onori,  che  il  circondano; 
non  per  l'immortalità  storica  assicurata;  bensì  per  gli 
agi  della  vita,  pe'comodi  e  pe'piaceri  materiali,  onde 
può  godere,  se  invece  d'esser  natura  ascetica  e  scru- 
polosa, vuol  rifarsi  in  quegli  ultimi  anni  delle  asti- 
nenze precedenti.  Fausto,  stando  invisibile  accosto 
alla  mensa  del  Pontefice,  gli  fa  sparire  dal  piatto  i 
migliori  bocconi,  come  Leombruno  a  Madonna  Aqui- 
lina ;  onde  il  dabben  vicario  di  Cristo  ,  figurandosi 
aleggiargli  intorno  qualche  anima  tribolata  e  com- 
miserandola e  cercando  darle  pace,  .ne'modi,  che  la 
liturgia  insegna,  muove  a  riso  l'empio  buffone.  Fau- 
sto trasvola  quindi  a  spacciarsi  pel  profeta  nel  ser- 
raglio del  Gransultano.  0  che  mancavan  femmine  di 
buona  volontà  in  Europa?  Gnornò,  ma  furem  signata 
sollicitant,  ajperta  effractarius  praeterity  dice  Seneca. 
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E  quelle  mogli  e  concubine  (è  nota  la  vanità  fem- 
minile!) si  stimano  beate,  onorate  di  giacersi  con  lui, 
perchè  si  tratta  del  profeta,  veh,  non  per  alcun  al- 
tro motivo ,  ohibò  !  La  beffa  dura  da  se^  giorni^  nei 
quali  una  fìtta  nebbia  involge  il  serraglio  ;  e  poscia 
il  Pseudomacometto  sparisce  _,  lasciando  timoroso  e 
contrito  il  Sultano,  che  se  la  beve,  come  ogni  altro; 
e  si  riprende  per  belle  e  per  buone  mogli  e  concu- 
bine, degnate  degli  amplessi  del  profeta.  Che  perla 
e  modello  di  marito  !  E  la  vecchia  storia  di  Giove, 
Alcmena  ed  Anfitrione  ;  è  suppergiù  la  storia  di  Ca- 
pelbruno  del  Batacchi. 

Rimpatriato,  il  Dottore  si  presenta  alla  Corte  dello 
Imperador  Carlo  V,  che  gli  chiede  e  ne  ottiene  di 
evocare  il  massimo  (com'egli  stima)  fra'guerrieri  e  fra 
gli  eroi  dell'  Antichità  :  Alessandro  Magno.  E  quindi 
Fausto  si  acconcia  a  rimanere  in  corte,  via,  per  tra- 
stullarla, (in  posizione  poco  dignitosa ,  come  quella 
occupata  dal  Groethe  in  Weimar,  che  gira  e  rigira, 
fu  di  giullare)  ;  e  vien  facendo  molte  burle  e  facezie, 
trasportate  in  questo  mito  da  quelli  di  Simon  Mago, 
d'Alberto  Magno,  dell'abate  Fuldano  Erlolfo,  di  G-io- 
vanni  Teutonio,  dello  Scoto,  del  boemo  Zitone  e  di 
Roberto  di  Normandia.  Le  buffonerie  magiche  ,  le 
celie  negromantesche,  ne  formano  anzi  ,  secondo  il 
Gervinus,  la  parte  schiettamente  popolare,  che  volgo 
e  scolaresca  si  trasmettevano  tradizionalmente;  men- 
tre i  viaggi,  la  discesa  all'inferno  e  l'ascensione  al 
cielo  ,  sono  la  parte  elaborata  da'  dotti  ,  tradizione 
letteraria  e  non  popolare.  Di  genuinamente  popolare, 
in  questo  mito  tedesco,  di  creazione  nazionale  spon- 
tanea, ci  sarebbe  insomma  solo,  l'avere  attributo  al 
personaggio  di  Fausto  parecchie  goffaggini  :  La  botte 
dà  del  vin ,  ch'ella  ha.  Il  popolo  tedesco,  abbando- 
nato a  se  medesimo  _,  non  piallato  e  levigato  da  un 
po'  di  coltura,  straniera,  non  tirato  e  tenuto  su  dallo 
studio,  non  poteva  concepir  nulla  di  degno.  Per  con- 
tentare i  faustologi  e  gli  storici  infatuati  della  let- 
teratura alemanna,  noteremo,  che  le  facezie  non  ven- 
gon  fatte  spontaneamente  da  Fausto  per  alcuna  ne- 
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cessità  del  suo  carattere,  non  sono  psicologicamente 
motivate  ;  che  anzi  gli  sembra  produrle  per  ordine 
espresso,  per  compiacenza  verso  l'imperatore.  Sono 
intruse  nella  favola.  Dicono  ,  che  la  somiglianza 
del  suo  nome  col  popolarissimo  d'uno  de'  pretesi  in- 
ventori tedeschi  della  stampa,  i  quali  (come  ora  sem- 
bra provato  da  ricerche  ,  a  me  note  solo  per  fama) 
frodarono  della  debita  gloria  il  nostro  Panfilo  Catal- 
do, abbia  favorito  la  tendenza  ad  appiccare  a  Fau- 
sto tutte  le  tradizioni  di  quel  genere. 

Finalmente  (ed  eccoci  al  più  bello)  Fausto  vuole 
anche  godere  il  passato  in  ciò,  ch'ebbe  di  più  pre- 
zioso e  vago  ;  come  ha  già  goduto  tutto  il  presente 
nello  spazio  e  pregustato  il  futuro  con  la  divinazio- 
ne :  ed  evoca  e  trae  dalla  tomba  secolare  1'  Elena 
greca  formosissima,  per  la  cui  demonica  avvenenza 
i  vecchiardi  trojani  assiderati  affermavan  convenirsi 
che  due  popoli  a  vicenda  si  distruggessero  e  che  la 
loro  città  perisse.  Incantato  della  sua  tanta  leggia- 
dria e  fors' anche  perchè  nell'uomo  vi  è  la  passione 
per  l'abnorme,  pel  mostruoso  : 

Quod  licei,  ingratum  est  ;  quod  non  licet^  acrius  urit  : 

non  sa  più  separarsene  o  rinunziarvi;  la  vuol  sem- 
pre compagna  ;  e  genera  seco  un  figliuolo  onniscio, 
che  gli  pronunzia  l'avvenire  d'ogni  cosa.  Frattanto, 
il  tempo  pattuito  con  Mefistofele  stando  per  finire, 
il  Dottore  s'ammalinconisce  ed  il  demonio  lo  scher- 
nisce, lo  sbeffeggia,  il  deride.  Ma  non  c'è  rimedio: 

Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  supreme 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer,  ni  rouvrir  à  son  choix  ; 

Le  passage  attachant  ne  s'y  Ut  pas  deux  fois  ; 

Mais  le  feuillet  fatai  se  tourne  de  lui-méme. 

On  voudrait  revenir  à  la  page  où  Von  aime 

Et  la  page  aù  l'on  meurt  est  déjà  sous  les  doigts. 

Sulla  mezzanotte  dell'ultimo  giorno,  la  studentesca 
odono  un  gran  frastuono  ;  e  la  dimane  trovano  Fau- 
sto sbranato  dal  demonio  nelle  sue  stanze.  L 'Elena 
ed  il  figliuolo  enno  spariti. 
Eccovi    il   contenuto    del  mito   di  Fausto,  con  la 
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scoria,  con  le  escrescenze  e  co'  bitorzoli,  onde  un 
vero  poeta  dovrebbe  rimondarlo,  volendogli  dar  for- 
ma artistica,  come  di  più  sordida  zavorra  Dante  no- 
stro ha  depurato  il  mito  della  discesa  agi'  inferni, 
della  visita  all'altro  mondo.  L'uman  genere  non  ha 
forse  mai  incarnata  in  più  ampia  e  più  larga  tela, 
con  inconscia  ingenuità,  le  ribellioni  contro  i  con- 
cetti cristiani,  che  l'Evo  Medio  comprimeva  si,  ma 
non  poteva  sopprimere.  Quanto  potrebbe  esser  colos- 
sale un  Fausto  insaziabile  non  solo  nel  godere,  anzi 
ancora  piii  nell 'apprendere  ;  il  quale  deliberatamente 
incorresse  nell'eterna  dannazione_,non  sedotto  da  vane 
lusinghe,  non  per  una  momentanea  impazienza,  bensì 
per  trovar  modo  di  spiegar  1'  enimma  supremo  ;  il 
quale  si  desse  al  diavolo,  pattuendo  però  che  da  que- 
sti non  gli  venga  nascosta  cosa,  eh' egli  esamini,  e 
gli  si  risponda  solo  e  sempre  il  vero,  tutto  il  vero, 
non  altro  del  vero  !  Quanta  poesia  nella  febbre  ir- 
requieta di  conoscer  fondo  a  tutto  l' universo y  la  quale 
spronerebbe  Fausto  a  rifrugare  ogni  parte  dell'  in- 
terno animo  suo  e  della  natura  esterna;  la  quale 
l'indurrebbe  ad  interrogar  l'inferno,  e,  non  ottenen- 
done risposta  soddisfacente ,  a  volare  sino  salla  so- 
glia del  paradiso^  e  gli  persuaderebbe  di  strapparsi 
alle  voluttà  per  la  gloria  ed  alla  gloria  per  la  scien- 
za. Quanto  sarebbe  sublime  il  perseverare  nella  em- 
piezza  e  nella  ribellion  mentale  per  senso  di  digni- 
tà, mentre  il  demonio  stesso  gli  consiglierebbe  di 
piegare  ,  e  dimostrerebbe  la  propria  bestiai  natura, 
confessando  di  operare  solo  istintivamente  !  E  final- 
mente quanto  potrebb'  esser  profondo  il  non  acque- 
tarsi di  Fausto  se  non  nel  godimento  (ossia  nella  co- 
gnizione) dell'  antichità  storica  ,  simboleggiata  nel- 
l'Elena  greca;  poiché  la  scienza  storica  solo,  chec- 
ché vaneggi  il  Lessing,  vale  a  sciogliere  tutti  i  con- 
flitti e  sedare  tutti  i  turi  ime nti  umani,  ha  virtù  di 
dare  sicurezza  e  verità  e  tregua  e  requie  e  forza  di 
vaticinare  (cioè  di  prevedere)  1'  avvenire  delle  uni- 
verse cose  al  povero  genere  umano,  inappagato  dallo 
spensierato  godimento  materiale,  che  gli  offre  il  na- 
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turalismo,  dalle  vacue  speculazioni,  e  dal  complesso 
ma  sminuzzato  sperimentalismo  empirico.  Ah  !  la  sto- 
ria è  la  vera  Afrodite  intellettuale,  della  quale  viem- 
meglio che  della  fisica  Tito  Lucrezio  Caro  avrebbe 
potuto  esametrare 

Nam  tu  sola  potes  tranquilla  pace  iuvare 
Mortales;  quoniam  belli  fere  moenera  Mavors 
Armipoiens  regit,  in  gremium  qui  saepe  tuum  se 
Reiicit,  aeterno  devincto  vulnere  amoris. 

XIII.  Modo  in  cui  il  Goethe  poetava. 

Le  idiosincrasie  degli  scrittori  spiegano  le  pecu- 
liarità delle  scritture. 

Cos'  ha  mai  ricavato  il  Groethe  da  questo  enorme 
tema  ,  vasto  in  guisa  che  1'  intera  divina  Comedia 
dantesca  v'è  inclusa  in  forma  d'episodio  ?  Qual'è  il 
concetto  del  poema  ,  o ,  come  a  lui  piace  scrivere, 
della  tragedia ,  eh'  egli  ha  bravamente  architettata 
sul  sustrato  mitico  ?  Spiattellamela  com'  ella  è  : 

amphora  coepit 

Tnstitui;  currente  rota,   cur  urceus  exit?... 
....  Anfora  a  far  s'imprese;  e  peì^chè  poi, 
Gira  la  ruota  e  n'esce  orciuol?.  .  .  . 

Perchè?  Yel  dirò.  La  mente  dello  scrittore  non 
ha  saputo  cogliere  e  fermarsi  ad  esplicare  un  parti- 
colar  lato  poetico  del  subjetto  vastissimo  ed  un  po' 
indeterminato ,  anzi  vi  ha  spaziato  dentro  quasi  a 
diporto,  senza  né  volontà  né  valore  di  abbracciarlo, 
comprenderlo,  rimpastarlo  ed  imprimervi  la  propria 
immagine  e  similitudine  ;  ha  rimaneggiata  la  cera 
senza  imprimervi  alcun  determinato  suggello,  senza 
volerne  perdere  il  minimo  avanzo  ;  ha  fatto  come  il 
proto,  quando,  rimaneggiando  una  composizione,  cam- 
bia la  giustificazione ,  cambia  il  formato ,  ma  non 
muta  i  tipi,  né  molto  meno  le  espressioni  od  i  pen- 
sieri. Il  Goethe,  che  s'  arrabatta  col  Fausto,  mi  ha 
l'aria  d'un  inquilino  di  locanda,  il  quale  si  permette 
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al  più  più  di  sparpagliare  qnalclie  sua  masseriziuola 
su' marmi  de'  cassettoni  e  del  camminetto ,  di  far 
appendere  alla  parete  qualche  ritrattino  a  lui  caro, 
di  far  traslocare  qualche  suppellettile ,  ma  che  non 
ha  ne  dritto  ned  ardire  di  rimutare  ogni  cosa,  di 
trasformare  l' arredatura  della  cameretta  a  suo  ca- 
priccio e  di  pianta  ;  perchè  insomma  insomma  poi 
non  è  il  padron  di  casa.  Faceva  d'uopo  d'un  Atlante 
per  sufFolcere  il  mondo^  il  microcosmo  del  mito  fau- 
stesco  ;  ed  il  Goethe  ha  dimenticato,  che  quando  si 
scardina  un  mondo,  s 'hanno  da  aver  omeri  da  sor- 
reggerlo. E  si,  che  non  ha  mai  neppure  ammessa  la 
possibilità  di  far  fiasco,  neppure  sospettato  di  essere 
impari  a  tanto  tema  ;  e  che  il  mito  di  Fausto  non 
era  peso  dalle  sue  braccia,  né  ovra  da  polir  con  la 
sua  lima.  La  mente  sua  non  s'  è  mai  agghiacciata 
estimandosi  giustamente.  Per  ammirarlo  ,  dobbiamo 
ammettere, 

QuHl  est  beau  qu'un  mortel  jusques  aux  cieux  s' élance^ 
Qu'il  est  beau  mcme  d'en  iomber! 

Certo,  se  d'alcun 'altra  mai,  ben  potrà  dirsi  di  que-^ 
sta  fantastica  leggenda  popolare  o  letteraria,  ch'es- 
sa circoscrive  in  se  qualunque  concetto  possa  avere 
qualsivoglia  ottimo  artista  :  ma  per  arrivare  a  quello 
con  la  man,  che  obbedisce  alV intelletto ^  e'  si  richiede 
senza  meno,  che  un  concetto  sia  nell'intelletto,  sia 
nell'  artista.  Per  fare  lo  spezzatino  di  lepre ,  ci  vuole, 
prima  di  tutto,  una  lepre.  Il  mito  è  materia  inerte 
come  il  marmo,  come  la  donna  amata  ;  ed  in  esso  si 
nasconde  tanto  il  comico  quanto  il  sublime  ; 

...  Il  mal,  all'io  fuggo;  e  'l  ben^  ch'io  tni  prometto; 
In  te,  Donna  leggiadra^  altera  e  diva^ 
Tal  si  nasconde;. ... 

spetta  all'ingegno  mio  di  cavarne  quel,  che  meglio 
m'aggrada.  Ma  concetti  determinati  poetici  manca- 
vano al  Goethe.  Parrà  un  paradosso!  ma  tant' è  ! 
prego  il  cortese  lettore  di  rammentarsi  la  distinzione 
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stabilita  più  su  fra  concetti  scientifici  e  poetici.  Un 
concetto  poetico  manca  in  presso  che  tutti  i  lavori 
di  lunga  lena  del  Goethe  :  ed  il  difetto  si  spiega 
agevolmente  dal  modo,  in  cui  lavorava  l'Eccellenza 
sua  e  dalla  natura  intima  delle  opere,  le  quali  sono 
per  lo  più  in  un  certo  senso,  mere  poesie  d'occasio- 
ne. Non  iscaturivano  da  potente  esaltazione  della 
fantasia  favoleggiatrice  ;  anzi  servivano  di  sfogo  mo- 
mentaneo per  ogni  affetto,  che  ingombrasse,  oppri- 
messe l'animo  dell'autore.  Il  poetare  equivaleva  pel 
Goethe  ad  un  purgante  morale.  Gli  è  uno  spingere 
un  pocolino  troppo  in  là  o  per  dir  meglio  un  prender 
troppo  letteralmente  l'aristotelico  concetto  dellaca^ar- 
si;  gli  è  un  abbassare  la  poesia  nella  cerchia  dell'igiene 
e  della  dieta;  gli  è  un  dare  all'attività  poetica  simi- 
glianza  un  po'  po'  eccessiva  ed  indiscreta  col  ponzare. 
Io  non  conosco  metodo  più  acconcio  ad  iscacciare 
il  malumore,  a  dar  l'ostracismo  alla  melanconia,  ne 
so  che  altri  abbia  sperimentato  rimedio  più  efficace 
a'  maggiori  turbamenti  d^  animo  ,  alle  passioni  più 
tempestose,  dello  scapricciarsi  da  solo  a  solo  con  ma- 
dama penna,  del  tentare  di  ritrarre  e  descrivere  quel 
malumore,  quella  melancolia,  que'  turbamenti,  quelle 
passioni.  Prohatum  est!  E  stimo  di  poter  esser  buon 
giudice  in  questo ,  perchè  (o  eh'  io  sia  nato  tale  ,  o 
che  tale  io  mi  sia  divenuto  per  colpa  propria  od  al- 
trui) fatto  sta,  che  sono  una  bestia  ipocondrica_,  ma 
come  ce  n'ha  poche  ;  ed  appena  ricordo  d'aver  riso 
di  cuore  qualche  rara  ,  rarissima  volta  tanto ,  tanto 
tempo  fa.  Caso  patissi  dello  stesso  malore,  amico  let- 
tore, prova  la  mia  ricetta:  al  primo  accesso  d'umor 
nero,  presto,  lesto,  impugna  la  penna,  siedi  a  tavo- 
lino e  studiati  di  dire  quel  ,  che  ti  bolle  in  corpo. 
Doppio  effetto  benefico  :  tutta  la  parte  indetermina- 
ta, vaga,  il  flebile  nescio  quid,  il  nequeo  quin  fleam 
senza  un  perchè  ,  il  musicale  dell'  affetto  insomma, 
svanisce,  non  potendo  concretarsi  in  parole  ;  riman 
solo  la  parte  salda  del  dolore,  la  piaga  vera  davve- 
ro. Tenta  di  scandagliarla  ,  auscultarla  ,  specularla 
ben  bene  :  e,  dopo  cinque  minuti,  l'interesse  tuo  sarà 
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trasferito  dalla  passione  alla  descrizione  della  stessa, 
la  guarderai  objettivamente  ed  ormai  con  piii  curio- 
sità che  partecipazione.  Sarai  rasserenato,  e  da  pa- 
ragonarsi a  que'  studenti  fanatici  di  medicina  i  quali 
inoculatosi  il  viro  sifilitico  o  trangugiati  farmachi 
mal  noti  ,  per  istudiare  le  fasi  vuoi  dell'  infezione, 
vuoi  dell' attossicamento,  tutti  intenti  nelle  osserva- 
zioni, non  provano  più  il  dolore.  S'è  dato  il  caso, 
che  vedeste  di  que'  ritratti  fotografici,  venuti  pur  ora 
di  moda,  in  cui  la  persona  medesima  è  riprodotta 
du'  volte  sul  medesimo  fondo  in  due  atteggiamenti 
diversi  ?  esempligrazia  ,  mentre  vende  guanti  a  se 
stessa  ;  mentre  tocca  il  polso  al  suo  signor  se  cori- 
cato ed  infermo  ;  mentre ,  con  la  pistola  ancora  in 
pugno,  urta  col  piede  il  cadavere  della  signoria  pro- 
pria ,  che  ha  uccisa  in  duello  ?  Oh  que^  ritratti  !  Io 
non  so  guardarli  senza  un  brivido  strano  !  Dico  bene  ? 
La  più  atroce  fantasia,  che  possa  assediar  l'uomo  in 
sogno,  non  è,  che  le  cariatidi  del  portone  scuotano 
il  pondo  dell'  architrave  e  da  que'  robusti  giganti_, 
che  pajono,  salgono  le  scale  o  scrollino  alla  Sanso- 
nesca  1'  edificio ,  per  far  le  tarde  vendette  dell'  op- 
pressione ,  eo  immitioì^es  quia  toleravet'imt  ;  —  non 
è,  che  mentre  tu  riposi  tranquillamente  nella  came- 
retta serrata  con  doppio  giro  di  chiave,  le  figure  lì 
dipinte,  e  penzolanti  dalle  parete,  abbiano  a  distac- 
carsi dal  quadro  e  venire  a  sedere  sul  tuo  letto  ;  — 
non  è,  che  tu  abbia  a  riscuoterti  sepolto  vivo  nella 
tomba  gentilizia,  e  schiattarvi  rosicchiando  per  fame 
i  pugni  rinsecchiti  ,  oppure  rinvenire  con^e  1'  abate 
Prévost ,  nel  teatro  anatomico  ,  mezzo  sezionato  da 
una  turba,  di  pappini  ;  —  non  è ,  che^  tutte  le  be- 
stiacce  del  museo  zoologico,  pel  quale  conduci  la  tua 
signora  ,  racquistino  ad  un  tratto  ossa  e  polpe  e  si 
scaraventino  addosso  a  voi  ;  —  non  è  ,  di  cadere  e 
cadere  da  una  torre  altissima  giù,  giù,  nell'abisso, 
senza  dar  mai  un  picchio  nel  fondo  ;  —  non  è  _,  di 
notare  per  un  pelago  sconfinato  ed  innavigato, 
|)Ossandoti  a  fuggire  da  frotte,  stuoli ^  morre,  eser- 
citi, caterve,  moltitudini  innumerevoli  di  que'  pau- 
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rosi  mostri  marini:  orche,  pescicani,  caccialotti,  ba- 
lene ;  —  no,  c'è  2)eggio  assai  da  immaginare.  Questi 
spaventi  son  nulla  al  paragone  dell'orrendo  sogno 
d'un  Menecmo,  d'un  Simillimo,  che  vi  sia  cioè  nel 
mondo  altri  tutto  al  volto,  ai  costumi ,  alla  favella 
simile  a  te  ;  che  porta  il  tuo  nome  ;  che  da  tutti  è 
preso  in  fallo  per  te  ;  che  la  tua  donna  riceve,  come 
accorrebbe  te,  e  compiace,  credendo  appagarti  ;  delle 
azioni  ree  del  quale  tu  innocente  sei  responsabile  ;  che 
gode  malignamente  di  frantumare  e  contaminare  ogni 
gioja  tua,  e  farti  scontare  il  fio  della  sua  perversi- 
tà ;  Oh  non  v'ha  pensiero  più  fecondo  di  rac- 
capriccio !  Ebbene,  tal'è  press'a  poco  l'effetto  dello 
studio  posto  nel  descrivere  od  analizzare  le  passioni 
proprie  :  1'  animo  si  sdoppia ,  il  paziente  e  1'  inda- 
gante divengono  due  ,  e  la  carne  e  la  mente  ,  che 
soffrono,  divengono  estranee  alla  mente,  che  esamina 
e  ritratta:  sono  due  Simillimi.  Se  non  che,  in  que- 
sto caso,  il  male  è  salubre,  il  menecmismo  ideale  ri- 
sana i  corpi  attossicati  dall'ipocondria  o  dalle  pas- 
sioni. 

Certo,  ogni  commozion  poetica  prende  innegabil- 
mente le  mosse  da  una  commozione  effettiva  del- 
l'animo,  ma  non  perchè  1' una  procede  dall'altra  è 
da  confondersi  quella  con  questa.  Anche  il  figliuolo 
si  presuppone  generato  dal  su'  babbo  ;  e  non  per  ciò 
sono  una  persona.  L'impressione  naturale  è  sempre 
scema;  semplice  e  cruda,  non  può  chiamarsi  poesia, 
mancando  dell'elemento  principale,  dell'idealità.  Il 
bello  naturale ,  per  diventare  bello  artistico  e  spe- 
cialmente poetico,  dev'essere  elaborato  per  tutti  gli 
stadi  della  fantasia;  come  un  cibo,  per.  diventate 
aumento  e  sussidio  dell'organismo,  deve  subire  tutte 
le  operazioni  meccaniche  e  chimiche,  le  aggiunzio- 
ni e  separazioni,  che  si  addimandano  processo  di- 
gestivo: l'intuizione  di  un  objetto  qualsiasi  si  tras- 
forma mano  mano  in  immaginazione  e  l'immagina- 
zione finalmente  è  tradotta  ed  innalzata  a  fantasia 
pura  e  piena.  Questa  trasformazione  e  traduzione  ha 
per  iscopo  e  termine  la  creazione  di  fantasmi  auto- 
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nomi,  i  quali  non  ritengono  più  nulla  di  comune  col 
fenomeno  originale,  che  mise  in  moto  la  facoltà  ge- 
nerativa del  bello.  Un  figlinolo  adulto  non  ha  più 
nulla  di  comune  co'  genitori  ,  né  la  Madonna  della 
Seggiola  con  la  Fornarina  _,  né  1'  Aspasia  del  Leo- 
pardi con  Madama  Targioni. 

Il  Goethe  non  isconfina  mai  mai  dal  primo  stadio 
intuitivo  ;  gli  manca  la  virtù  digestiva  suprema,  che 
trasfigura  l'obietto  sentito  o  percepito  (cosa,  perso- 
na, affetto,  avvenimento)  in  fantasma  :  metamorfosi 
vieppiù  strana  di  quella ,  per  cui  acqua  ed  aria  si 
trasformano  in  legno  e  fronda  ,  oppure  asparagi  e 
broccoli  si  tramutano  in  muscolatura  ed  ossame  o  pe- 
lame. Egli  sa  adornare,  raffazzonare,  compaginare  il 
percepito  ,  ma  non  può  rimutarlo  sostanzialmente, 
farne  una  cosa  autonoma  ed  originale  :  quindi  eccolo 
costretto  a  fluttuare  fra  la  copia  del  vero  e  Vallego- 
ria^  tra  il  fotografico  ed  il  didascalico  ,  forma  inci- 
piente questa ,  forma  evanescente  quella  dell'  Arte, 
ed  in  fondo  a  dirla,  tanto  l'una  quanto  l'altra  estra- 
nee all'Arte.  Ci  dà  quindi  ritratti,  relazioni  parti- 
colareggiate ,  descrizioni  minute  ;  tutta  roba  ,  onde 
può  mostrarmi  il  riscontro  in  natura,  onde  può  ren- 
dermi scrupolosamente  ragione  :  ho  scritto  la  tal  cosa 
cosi  e  cosi ,  'perchè  ho  visto  questo  ,  ho  sentito  que- 
sto :  se  non  che  una  bazzecola  manca  a  tanta  per- 
fezione ,  quella  minchioneria  ,  costitutiva  dell'  arti- 
stico e  del  poetico,  eh 'è  l'elemento  fantastico,  ideale. 

Persuadiamoci  finalmente  ,  che  n'  è  pur  tempo, 
d'  una  verità ,  la  quale  ha  il  sommo ,  (benché  non 
raro)  pregio  di  non  essere  assiomatica  ,  anzi  di  ri- 
sultar quasi  conclusione  dall'  esplicazione  del  con- 
cetto estetico,  in  Italia  almeno.  Quindi  (é  bene  av- 
vertirlo) potè  ignorarsi  o  negarsi  da'  nostri  prede- 
cessori, senza  che  meritino  taccia  di  sconnessi,  co- 
me sarebbe  accaduto  se  avessero  negato  il  quattr'  e 
quattr'  otto  ;  ma  non  può  disconoscersi  da  noi  altri 
senza  mostrarci  dappochi  quanto  chi  credesse  ancora 
nel  sistema  tolemaico  o  nelle  superstizioni  medievali 
0  nella  eccellenza    del  governo   repubblicano.  Dun- 
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que  il  bello  artistico  e,  per  conseguenza,  il  poetico, 
non  ti  riuscirà  mai  di  scavizzolarli  nel  mondo  delle 
cose,  anzi  devi  stimarli  parti  della  fantasia.  Quando 
esistessero  effettivamente  sceverati  nella  loro  purez- 
za ;  quanto  il  Bello  naturale  fosse  identico  al  Bel- 
lissimo,  a  quel,  che,  a  scanso  d'equivoci,  per  ado- 
perare una  parola  impregiudicata,  monda  d'idee  ac- 
cessorie, chiamerei  il  Pulcherrimo,  cioè,  al  Bello  as- 
soluto ;  le  arti  sarebbero  pleonasma,  duplicato  super- 
vacaneo  ;  ripeterebbero  senz 'alcun  prò,  peggiorando; 
a  noi  si  converrebbe  inchinar  per  vera  1'  opinione, 
che  le  condannava  ad  imitare  servilmente  la  natu- 
ra ;  e  quelle  divine  idee  si  degraderebbero  ad  one- 
sto passatempo  senza  degno  scopo  sufficiente.  Se  la 
macchia  e  la  fattezza  tipica  e  l' armonia  ed  il  fan- 
tastico sfolgorassero  nelle  cose  e  negli  uomini  ,  nei 
suoni  e  nelle  voci  naturali,  nella  vita  e  nella  storia, 
in  verhis,  herlns  et  lapidibus;  oh  guà  !  cesserebbe  il 
perchè  della  Poesia,  della  Scultura,  della  Musica  e 
della  Pittura.  Invece  di  spiroscafare  sino  in  Tosca- 
na, ch'é  più  in  là  dell'Abruzzo,  per  ammirarvi  quei 
miracoli  di  Arte,  che  vi  sono  accumulati,  invece  di 
arrampicarci  su  per  le  scale  e  degli  Uffizi,  (ripide  tan- 
to, ch'io  ne  disgrado  le  vie  diserte  e  scoscese y  di  cui 
Dante,  e  stupisco  che  il  clubbe  Alpino  non  le  regi- 
stri fra  le  più  meritorie  ascensioni  !  )  invece  ,  dico , 
basterebbe  spalancar  le  impannate  o  scendere  in 
istrada  ;  e  guardare  i  monti  ,  il  mare  ,  le  case  ,  chi 
va,  chi  viene  e  chi  sta.  Invece  di  accalcarci  ne'tea- 
tri  micidialissimi  ,  nelle  afose  sale  da  concerti ,  fa- 
remmo una  passeggiatina  lunghesso  il  marsonante 
o  porgeremmo  1'  orecchio  a'  suoni  confusi  esalati 
dalle  campagne.  Invece  di  leggicchiare  o  scrivac- 
chiare e  poemetti  e  romanzucoli  e  drammonzoli,  ri- 
penseremmo i  nostri  casi  e  gli  altrui.  Ma  che  !  per 
quanto  vaga  sia  la  femmina,  che  ti  godi,  ed  il  pae- 
se ,  in  cui  dimori ,  per  quanto  sia  svariata  la  tua 
propria  vita ,  non  ti  appagano,  li  lascian  sempre  il 
desiderio  di  finzioni  pittoriche  e  poetiche.  Giacché, 
ripetiamoci  ancora,  l'Artistico,  il  Poetico  non  hanno 
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effettività  naturale  ,  sono  anzi  visioni  della  mente, 
quando  concentra  ed  esaurisce  tutto  un  dato  Uni- 
versale od  Esemplare  od  Archetipo,  che  dir  si  vo- 
glia, tutta  una  data  Idea  determinata,  in  un  parti- 
colar  fantasma.  Certo,  conforme  alle  norme  del  pro- 
cesso empirico,  la  primissima  spinta  ce  la  dà  un  og- 
getto :  ma  veh  ,  se  non  abbiamo  succhi  gastrici  da 
digerir  l'impressione,  è  vano  il  lusingarci  di  cogliere 
il  Bello.  Il  tale  e  quale  dell'effetto  materiale  non  è 
poesia. 

J7b  un  bastoncel  di  legno,  ricoperto 

Di  cuoio;  ha  nome  marito:  ma  il  legno 

É  le0no,  sa? 

dice  cinicamente  una  donna  poetica  tedesca  (1)  ,  la 
Maria  della  lirica  di  Arrigo  Heine  intitolata  Rat- 
cliff\  da  non  confondersi  con  la  tragedia,  com'è'  la 
chiama ,  intitolata  Guglielmo  Ratcliff  (2).  Il  legno 
riman  sempre  legno  e  l'effettivo  naturale  non  sarà 
mai  il  Poetico. 

A  questo  poetico,  il  Goethe  non  è  giunto,  se  non 
radissime  volte  nelle  Liriche.  I  rimanenti  scritti  di 
lui  sono  da  paragonarsi  all'organismo  vegetale,  che 
non  ha  potuto  progredire  fino  alla  vitalità  animale 
ed  al  pensiero  umano ,  impigliato  nel  meglio  della 
enucleazione.  Noi  seguiamo  fase  per  fase  la  più  o 
meno  splendida  vegetazione  delle  opere  del  Groethe  ; 
le  vediamo  germinare,  crescere,  fiorire,  e  rinsecchi- 
re ;  quel,  che  non  vediamo  mai,  si  è,  che  pur  una 
volta  staccandosi  dal  terreno,  dalla  melma  del  rea- 
le, che  le  ha  prodotte,  ed  acquistando  moto  e  ragion 


(1)  Hai)  einen  Stock  von  Holz^  der  ueherzogen  Mit  Leder  ist  ; 
Gemahl  sicìi  nennt  ;  dock  Holz  Ist  Holz. 

(2)  Non  potevo  prevedere,  scrivendo  questo  studio,  che  ci  sarebbe 
poi  stato,  chi  avrebbe  avuto  il  barbaro  coraggio  ed  il  pessimo  gu- 
sto di  voltare  (molto  infedelmente)  in  Italiano  quelle  sconciature 
giovanili  dello  Heine,  che  sono  le  due  sue  pretese  tragedie  ;  e  che, 
nella  nostra  Italia,  si  sarebbero  trovati  pubblici  babbei  per  applau- 
iire,  quando  in  Germania  stessa  nessuno  pensò  mai  a  rappresen- 
tare e  nessuno  le  tenne  rappresentabili. 


—  174  — 

d'essere  propria,  progrediscano  fino  ad  incarnare  un 
concetto  ;  ripeto,  la  vegetazione  c'è,  manca  la  vita, 
manca  il  pensiero. 

L'  aver  assodato  questo  fatto,  cioè,  che  la  sensa- 
zione poetica  del  Goethe  è  assolutamente  identica 
con  la  sensazione  materiale  di  lui ,  ci  dà  la  chiave 
del  perchè  le  scritture  sue  più  sentite ,  più  affasci- 
nanti siano  appunto  le  giovanili,  quando,  ne'  grandi 
poeti  nostri,  sogliono  piuttosto  essere,  non  le  seni- 
li, che  la  vecchiezza  è  morte  comune  di  tutte  le  fa- 
coltà ,  anzi  le  vergate  o  dettate  nell'  età  provetta. 
La  potenza  creativa,  la  virtù  plastica  e  caratteristica 
del  signor  consigliere ,  fondandosi  esclusivamente  e 
dipendendo  integralmente  dalla  freschezza  e  dall'in- 
genuità dell'impressione  fìsica  o  morale,  dovea  lan- 
guire parallelamente  all'  infiacchirsi  e  al  declinare 
di  questa,  con  l'ottundersi  de'  sensi  e  con  1'  infraci- 
dire  in  quella  pettegola  corte  granducale  d'ultim' or- 
dine, la  quale  egli  avea  per  compito  e  per  ambizione 
di  mantenere  allegra:  compito  ed  ambizione  da  giul- 
lare. 

Non  è  lecito  d'  ignorare  ,  in  qual  modo  germo- 
gliassero i  Patimenti  del  giovane  Werther.  Tutti 
sanno  che  quel  romanzo  è  un  mosaico  sul  genere 
della  bandiera  del  piovano  Arlotto,  ricavato  in  gran 
parte  da  frammenti  di  lettere  e  di  un  giornale  ve- 
ramente scritto  ,  composto  d'  impressioni  effettiva- 
mente sentite,  con  personaggi  conosciuti  in  società; 
che  ha  per  sustrato ,  insomma  un  amoretto  ed  una 
situazione  sperimentati  dall'  autore,  nonché  un'  av- 
ventura e  la  catastrofe  d'un  suo  conoscente,  d'un 
certo  Jerusalem  (Ij.Non  osiamo  lagnarcene,  che  que- 
sto essenzialissimo  difetto  estetico  del  libro,  quando 
lo  si  consideri  com'  opera  d'  Arte  ,  questo  suo  esser 
vero  quasi  dalla  prima  all'ultima  parola,  questo  suo 


(1)  Vedi  l'opera  tedesca  intitolata:  Goethe  e  Werter.  Lettere  del 
Goethe,  le  più  giovanili ,  con  documenti  illustrativi,  pubblicate  da 
A.  Kestner,  Regio  Consigliere  d' Ambasciata  Annoverese,  Incaricato 
d'affari  presso  la  Santità  del  Pajm.  Seconda  Edizione.  Stoccarda  ed 
Augusta,  presso  ti  Cotta,  3LDCCC.LV. 
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esser  prosa  e  non  poesia  appunto,  gli  conferisce  tanta 
forza  d'ossessione,  tanta  efficacia  ed  evidenza  ;  rende 
impossibile  lo  scartabellarlo  senza  rimaner,  li  avvinti 
alla  lettura,  senza  sclamare  ogni  tratto  :  —  «  È  vero  ! 
è  vero  !  1'  Ilo  provato  anch'  io  !  »  —  senza  sognarne 
la  notte.   Sei  stato  mai  a  Pompei?  Si,   eh?  Dunque 

vrai  ammirato  que'  simulacri  di  statue  in  gesso,  ot- 
lonuti  recentemente,  ricolmando  con  iscagliola  le  ca- 
vità lasciate  nella  cenere  impietrita  da'  cadaveri  de- 
gli antichi  pompejani  sciolti  in  polvere?  Or  bè,  che 
te  ne  pare?  Son  qualcosa  d'informe,  di  orrendo,  n'è 
vero?  Griurabbacco,  non  t'arbitreresti  a  paragonarli 
nemmanco  per  burla  al  Gladiatore  moriboìido ,  al 
Marsia  scorticato^  2IV Anteo  soffocato  alla  Pietà  mi- 
chelangiolesca ?  Pure,  quanto  maggiore  ispavento  e 
compatimento  non  incutono  ?  quanto  non  è  loro  più 
facile  commuoverci  fino  alle  lacrime  ,  farci  rimaner 
di  sasso,  li  sbigottiti?  Dico  bene?  0  perchè  ?  Per  la 
materialità  loro  stessa  :  per  quella  potenza  di  espres- 
sione ;  per  l'idea,  che  non  sono  una  finzione  d^ ar- 
tista. Ecco  la  maschera  d'un  uomo,  che  s'è  buttato 
vinto  per  morire  ;  ecco  un  volto  umano  vero,  il  volto 
d'  un  dato  uomo  ,  che  ha  vissuto  davvero  ,  eccolo 
sconvolto  non  da  un  dolore  simulato,  come  la  fìso- 
nomia  dell'istrione,  come  il  marmo  del  trojan  Lao- 
coonte,  bensì  da  una  stretta  disperata  e  mortale.  In 
quella  scagliola,  stanno  impigliati  gli  ossami  d'in- 
felici, de'  quali  il  gesso  con  l'arrendevole  flusso  ha 
surrogate  le  parti  molli.  Ed  io,  che  guardo,  non  provo 
più  un'emozione  estetica,  anzi  un  dolore  effettivo  e 
positivo.  Non  mi  veggo  più  dinanzi  un  sasso  scol- 
pito ad  immagine  e  similitudine  della  Niobe,  madre 
infelicissima,  anzi  l'orrido  scoglio  appunto,  che  fu  la 
Niobe  ed  ebbe  vita  al  par  di  me.  Non  assisto  ad  un 
assalto  di  .scherma,  nel  quale  gusterei  la  disinvol- 
tura e  la  pratica  degli  emuli;  anzi  son  testimone  in 
un  duello,  in  cui  ogni  botta  vien  diretta  a  spillar 
sangue  ed  a  trabalzar  nel  nulla  la  vita  de'  conten- 
''^nti.  Non  intendo  più  ad  una  rappresentazione  tea- 

i  ale,  dove  mi  si  spiegano  i  vari  moti  delle  passioni 
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d' un  moribondo,  anzi  contemplo  un  combattimento 
gladiatorio  che  non  avrà  fine,  se  non  con  la  morte 
d'uno  de'  gareggianti.  L'autore  stesso,  parlando  del 
WertJier\  in  vecchiaja  ,  nel  M.DCCC.XXIV  ,  dice- 
va:—  «È  una  creatura,  che  ho  cibata,  quasi  pelli- 
«  cano,  col  sangue  del  mio  cuore.  Ve  tanto  del  più 
«  intimo  del  mio  petto,  sentimenti  e  pensieri,  quanto 
«  basterebbe  per  un  romanzo  in  dieci  di  que'  volu- 
«  metti.  Del  resto,  sol'una  volta  ho  riletta  l'opera; 
«  e  mi  guarderei  bene  dal  ritentar  la  pruova.  Sparge 
«  razzi  incendiari.  Mi  sbigottisco  e  temerei  di  sen- 
«  tir  nuovamente  lo  stato  patologico ,  che  produsse 
«  lo  scritto  ».  —  Male  ,  quando  la  produzione  arti- 
stica è  effetto  d'uno  stato  o  stadio  patologico. 

Ma  chi  oserà  biasimare  il  modo  di  comporre,  cui 
dobbiamo  il  Werther?  Arte  o  non  Arte,  è  qualcosa 
di  stupendo.  Chi  torcerebbe  gli  occhi  da  que'  gessi 
pompejani,  allegando  l'irragionevol  ragione,  che  non 
sono  la  Niobe  ?  chi  rifiuterebbe  di  presenziare  ad  una 
tauromachia,  iscusandosi  col  dire,  che  non  è  il  Fi- 
lippo 0  la  Mirra?  Quegli  spettacoli  ci  commuovono 
potentemente  ;  e  basta.  Ma  badiamo  però,  veh  !  tal 
commozione  non  è  punto  estetica  :  è  la  commozione 
brutale,  che  produce  lo  aspetto  del  vero,  non  la  com- 
mozione ideale,  che  vien  generata  dalla  contempla- 
zione dell'  opera  d'  arte.  Comico  è  quindi  il  plauso, 
che  questo  procedere  indigesto  ha  incontrato  in  Ger- 
mania, dove  quasi  quasi,  invece  di  legger  le  biogra- 
fìe del  Goethe  per  meglio  comprenderne  le  scrittu- 
re ,  se  ne  studiano  anzi  le  opere  come  illustrazion 
della  vita.  I  termini  vengono  invertiti.  A  noi  _,  la 
Vita  di  Vittorio  Alfieri^  scritta  da  esso,  ci  dischiude 
l'intelligenza  della  poesia  di  quell'uomo  miracoloso, 
che  seppe  tanto  caratterizzar  se  stesso  in  un  verso: 
Scrivo,  perchè  7ion  in' è  dato  di  fare;  ed  i  tedeschi 
si  discervellano  sul  Fausto,  sulla  Ifigenia  in  Aulide^ 
sul  Tasso,  sulle  Affinità  elettive,  sul  Guglielmo  Mae- 
stri, eccetera  sulle  più  insignificanti  corbellerie  ver- 
gate dal  Goethe,  per  indagare  che  ci  fosse  nell'ani- 
mo di  lui  in  quel  tal  tempo,  quali  fossero  allora  le 
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sue  praticlie  ed  i  suoi  trastulli.  Ed  ove  si  consideri 
da  una  banda  1'  ignobiltà  d'  una  vita  di  ottantatrè 
anni,  sciupata  in  melensi  amorazzi,  in  mille  pette- 
golezzi, fra  gli  ozi  insulsi  ed  istenterellescbi  d'una 
corte  granducale,  in  un  ambiente  accuratamente  de- 
purato d'  ogni  egregio  affetto  ,  patriottismo ,  grandi 
ambizioni,  libertà  politica  e  simili  ;  dall'altra  l'ido- 
latria ,  con  la  quale  i  tedescbi  1'  han  vagheggiata, 
quasi  ultimo  ideale  di  una  vita  virilmente  spesa  e 
felice  ;  si  potrà  formolare  sulle  condizioni  morali  del- 
l' intera  Germania  un  giudizio  ,  forse  e  senza  forse 
poco  lusinghiero,  ma  giusto  e  meritato.  E,  se  volete 
ben  comprendere  la  superiorità  morale  del  popolo 
Italiano,  rammentatevi  quali  furono  i  poeti,  che  va- 
gheggiavamo per  ideali;  l'abisso,  che  separa  l'anima 
sdegnosa  d'  un  Vittorio  Alfieri  da'  consiglieri  aulici 
Federico  di  Schiller  e  Grian  Lupo  di  Goethe,  uomini 
di  plebe  nobilitati,  vi  dà  la  misura  della  distanza  fra 
le  due  nazioni. 

Ma  che  parlo  della  corte  di  Vimaria  e  degli  ozi 
insulsi  ed  istenterelleschi  del  nostro  autore  ?  Con- 
veniva egli  stesso  di  averci  sciupato  molto  tempo 
facendo  l'impresario:  —  «  Invece,  avrei  potuti  scri- 
«  ver  parecchi  bravi  drammi  :  ma  non  me  ne  pento. 
«  La  mia  attività  e  la  mia  produzione,  io  le  ho  sem- 
«  pre  considerate  simbolicamente  ;  e  mi  è  stato  in 
«  fondo  indifferentissimo  il  far  pignate  o  scodelle  ». — 
•  Del  resto,  è  vero^  che  il  Goethe  v'ebbe  anche  di 
serie  di  occupazioni  :  per  tacer  dell'  altre ,  fu  mini- 
stro della  guerra.  L'esercito  vimariense  si  componeva 
di  seicento  nomimi  con  una  cavalleria  di  cinquanta 
usseri;  ed  il  Ministero,  d'un  ministro  e  d'un  segre- 
tario con  uno  scrivano.  Esercito  però  sempre  rag- 
guardevole, se  paragonato  a  quello  del  conte  di  Lim- 
burgo-Styrum,  il  quale  possedeva  uno  stupendo  reg- 
gimento di  usseri^  composto  da  un  colonnello,  sei  uf- 
fìziali  e  due  gregari  (1). 

(1)  Non  c'era  pericolo,  che  potesse  vincer  delle  battaglie  di  Sa"^ 

dowa  e  di  Sedan;  ed  era  meglio  per  la  pace  e  la  felicità  de* 
mondo. 

Imbriani  -s--  Fame  usurpate.  12 
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In  omaggio  all'acume  critico  del  tedesco,  con  vie  n 
pure,  ch'io  dica,  aver  egli  più  d'una  volta  compreso 
questo  suo  stato  d'inconcludenza  morale.  Non  citerò 
autori  moderni  ,  anzi  le  parole  ,  che  il  ladra  conte 
palatino  Gian  Casimiro  scriveva  nel  MDLXXVIII 
(nel  tempo  appunto  in  cui  si  elaborava  dalla  co- 
scienza popolare  il  mito  di  Fausto)  al  Langravio  di 
Assia:  —  «Il  Duca  d'Alba  mostrò  di  conoscerci  per 
«  bene,  quando  trascorse  a  dire,  i  principi  tedeschi 
«  esser  come  i  leoni  ,  i  grifoni  e  1'  aquile  de'  loro 
«  stemmi;  grandi  animalacci  ben  provveduti  d' un- 
«  ghioni,  d'artigli,  di  zanne  e  di  rostri,  ma  inetti 
«  non  che  a  mordere  e  graffiare ,  a  morsecchiare  e 
«  sgraffignare.  Ad  ogni  straniero  è  notissimo  che  noi 
«  sappiamo  scrivucchiare  e  consumar  carta,  e  ragu- 
«  nar  fatue  assemblee,  ma  non  già  conchiuder  chec- 
«  chessia;  il  che  per  fermo  ridonda  di  sommo  vili- 
«  pendio  alla  nazione  tedesca  ». 

Xiy.   Genesi  del  Fausto  e  la  Dedica 

Appunto  come  i  Patimenti  del  giovane  Werther , 
quantunque  in  guisa  meno  apparente  _,  maturarono 
presso  che  tutte  (o  perchè  non  dissi  :  tutte  ?)  le  opere 
del  Goethe,  ed  il  Fausto  anch'  esso  in  capolista.  Del- 
l' Affinità  elettiva  l'Autore  diceva  :  —  «  Non  v'  è  rigo, 
«ch'io  non  abbia  vissuto]  e  v' è  ficcata  dentro  più 
«  roba,  che  chicchessia  valga  ad  assimilarsi  in  una 
«  sola  lettera  » .  —  Non  vi  pare  di  sentire  un  ciarla- 
tano vantare  il  suo  cerotto  ?  Del  Fausto  poi  dice  :  — 
«  È  qualcosa  di  affatto  incommensurabile.  Si  rifletta, 
«  che  la  prima  parte  fu  prodotta  da  uno  stato  al- 
«  quanto  torbo,  oscuro  dell'individuo,  del  subjetto. 
«  Appunto  questa  oscurità  adesca  gli  uomini,  che  vi 
«  si  affaccendano  volentieri  intorno,  come  a  tutti  i 
«  problemi  insolubili.  »  —  Dire,  che  l'autore  vi  si  è 
dato  da  fare  intorno  da'  diciannove  agli  ottantadue  ' 
anni,  gli  è  un  dire  appunto,  che  non  ha  mai  saputo 
trovarne  il  bandolo.  Tante  volte  l'innamorata,  per 
farci  un  po'  stare  a  segno  con  occhio  e  dita  e  lin- 


—  179  — 

glia,  è  insusurrata  dall' arcidiavolo  ad  incannarci  sulle 
mani  qualche  matassaccia  arruffata  di  filo,  clie  vuol 
raggomitolare  ;  e  noi,  perfidamente^  invece  di  age- 
volarle il  compito,  facciamo  il  possibile  per  iscom- 
pigliar  sempre  più  quel  refe  ^  acciò  la  prossima  vi- 
cinanza si  prolunghi  e^  nello  inchinarsi  per  isbrigar 
qualche  groppo,  la  maliziosetta  possa  portar  la  fronte 
quasi  fino  alle  nostre  labbra  e  far  come  se  non  si 
avvedesse  del  fuggitivo  contatto.  Fossimo  ancora  nei 
beati  tempi  de'  paragoni  mitologici,  vi  direi,  il  Gfoethe 
essersi  imbertonato  della  Melpomene  ;  e,  mentre  que- 
sta gli  avea  dato  a  tenere  la  matassa  del  mito  fau- 
stesco,  intendendo  finalmente  ravviarla  e  dipanarlo, 
farle  quello  appunto,  ch'i' v'ho  detto  e  che  tutti  ab- 
biam  fatto,  ma  con  qualcosa  d'un  po'  meno  stantio 
della  Melpomene.  Ripeto,  in  un  tema  poetico  c'è 
tutto  ;  ma  il  tutto  è  il  nulla,  1'  indifferenza,  la  neu- 
tralità, il  caotico.  Perchè  da  un  cao  risulti  un  cosmo, 
è  d^uopo  che  si  sviluppino  in  esso  le  forze  chimiche 
e  le  fisiche  e  le  dinamiche  e  poi  la  vita  organica. 
Perchè  un  tema  poetico  si  trasformi  in  opera  d'ar- 
te, bisogna  che  l'autore  vi  trasfonda  lo  S'piritus  dei 
biblico,  il  quale  noi  addimandiamo  concetto  ,  come 
più  gli  aggrada  o  comico  o  sublime  ,  che  poco  im- 
porta. Pienissima  libertà  nella  scelta  del  concetto  , 
ma,  una  volta  avvenuta  questa  scelta,  ogni  libertà 
sparisce;  come  già,  in  un  paese  benordinato  ,  ci  è 
largo  campo  a  discuter  le  proposte,  che,  una  volta 
convertite  in  leggi  ,  sono  da  obbedirsi  ciecamente 
senza  recalcitrare  od  obbiettare,  gua',  sotto  pena  di 
far  la  zuppa  nel  paniere.  Ove  il  poeta  rimanga  im- 
parziale fra  venti  concetti  attagliabili  al  tema,  in- 
fraddue  fra  il  tragico  ed  il  buffonesco,  tirato  egua- 
lissimamente da  uno  ed  altro  desio, 

sua  cura 

Sé  stessa  lega  sì  die  fuor  non  spira. 

Il  tema  ,  lo  stoffo,  il  mito  somiglia  que'  macigni 
de'  conti  di  fate,  sterili,  brulli:  Mosè,  a  spezzarvi  su 
la  verga,  non  ne  stillerebbe  un  goccici  d'acqua;  Co- 
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lumella,  ad  ararli  e  vangarli  e  zapparli,  non  vi  fa- 
rebbe venir  su  mezzo  iìl  di  erba;  e  tutti  gl'ingegnieri 
del  mondo,  a  sviscerarlo,  non  ne  ricaverebbero  un 
filone  di  metallo_,  un  catollo  di  carbon  fossile.  Pure, 
basta  pronunziar  sommessamente  la  parola  magica, 
e  s'aprono  di  per  se,  senz'altro;  e  dimostrano  pa- 
lagi d'incredibile  fasto,  in  fondo  in  fondo  dei  quali, 
ne'  gabinetti  ben  chiusi,  su'  letti  nascosi  da  spessi 
cortinaggi,  riposano  quelle 'avvenenti  principesse  in- 
cantate ,  più  belle  del  sole^  simboli  delle  creazioni 
immortali  di  monna  poesia.  Il  Goethe  non  seppe 
trovare  la  parola  dell'incantesimo  pel  Fausto  suo: 
ne  questo  mi  sorprende.  Egli  non  potea  rinvenire  in 
fondo  al  bicchiere  la  virtù  poetica,  come  vi  tro- 
vava la  sua  amabilità  nella  conversazione,  almeno 
secondo  la  competentissima  Anna  Maria  Germana  , 
Baronessa  di  Stael-Olsazia,  nata  Necker,  ch'ebbe  a 
dirgli  ad  un  pranzo  di  corte  :  —  «  di  non  poterlo  sop- 
«  portare,  se  non  quando  avesse  un  par  di  bottiglie 
«  di  Sciampagna  in  capo.  »  — 

Prego  il  lettore  di  avvertire,  ch'io  qui  apro  una 
parentesi. 

Al  che  l'Eccellenza  del  consiglier  Di-Goethe  re- 
plicò sotto  voce  in  tedesco  (e  si  noti,  che  1'  autrice 
del  libro  suW  Allemagna^  simile  solo  in  questo  al  vec- 
chio Tacito,  non  intendeva  sillaba  di  tedesco)  :  bi- 
sogna dunque  che  ci  siamo  ubbriacati  le  "parecchie 
volte  insieme.  Il  motto  è  riferito  da  lui  stesso,  se  non 
isbaglio  ,  negli  Annali  (per  quanto  eccessiva  sia  la 
mia  smania  d' esattezza  nelle  citazioni  ,  non  m' in- 
comoderò a  scartabellare  cinque  o  sei  volumi  per  tale 
inezia).  Io  gliel  credo  ed  ammiro:  che,  in  verità, 
neppure  uno  sguattero  Italiano  oserebbe  dire  ad  una 
signora  impertinenze,  in  lingua  ad  essa  ignota.  Ma 
nella  corte  granducale  vimariense,  questo  si  stimava 
un  tratto  di  spirito  :  tra'  ciechi  il  monocolo  è  E,e. 
Ecco  un  fatterello  (non  oso  chiamarlo  aneddoto,  ri- 
cavandolo da  un  libro  a  stampa)  che  dimostrerà  il 
buon  tono  introdotto  in  quella  corte  microscopica  da 
Carlo  Augusto  ,  granduca  ,  e  dal  Goethe  ,  favorito. 
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Questi  due  monelli  di  quaranta  o  cinquant'  anni,  una 
sera  ,  spengono  il  lume  alla  Gochhausen  ,  dama  di 
corte  ^  soprannominata  familiarmente  Tusnelda  (ohe 
galateo,  chiamar  le  persone,  le  signore  e  sian  pure 
signore  da  strapazzo,  con  soprannomi  beffardi  !)  men- 
tre saliva  nella  sua  camera.  Essa  non  ne  fa  caso  , 
giunge  al  corridoio  e  cerca  a  tentone  la  porta.  Ma 
che  ?  non  trova  né  legname,  ne  toppe  :  con  le  mani 
tocca  una  parete  liscia  ,  continua.  Comincia  a  tur- 
barsi, a  perdere  il  capo  ;  e,  sbigottita,  vuol  correre 
dalla  G-randuchessa,  che  ha  serrato  1'  uscio  a  chiave 
e  non  risponde  al  picchio.  Risale,  ritasta  le  mura: 
indarno  !  Ed  in  quel  buio  d'una  nottata  freddissi- 
ma^ ebbe  a  morire  fra  il  gelo  e  la  paura.  Lo  spiri- 
toso principe  e  l' arguto  poeta  avevan  fatto  tórre 
l'uscio  e  murar  la  stanza  ! 

Prego  il  lettore  di  avvertire,   ch'io  qui  chiudo  la 
parentesi  aperta  più  sopra. 

•  Dunque  il  Goethe  ha  fiutato,  annasato,  odorato  per 
ogni  banda,  ma  non  ha  studiato,  come  sarebbe  stato 
il  debito,  quel  miracoloso  tema  inciampato  ;  appunto 
come  la  Tusnelda,  ha  toccato  ogni  cantuccio  del  mu- 
ro, senza  trovar  la  porticina  per  entrare  in  istanza. 
Ha  fatto  a  mo'  de'  viaggiatori  economi  e  prudenti, 
che ,  invece  di  ascendere  il  Monte  Bianco  ^  si  con- 
tentano di  circuirlo  e  guardarlo  da  mille  punti  di- 
versi ;  come  chi  per  conoscer  Napoli  non  vi  mettesse 
il  piede  sul  lastrico,  non  vi  dimorasse  e  praticasse, 
pago  a  guardarla  dal  mare  e  da  Capodimonte  e  da 
Sammartino  e  da'  Camaldoli  e  da  Posillipo.  Secondo 
che  soffiava  il  vento  o  che  gli  ribolliva  nell'  animo, 
ha  derivato  dal  mito  fausteco  il  pretesto,  l'occasione 
d'una  scena,  d'un  soliloquio,  d'una  strofa,  in  cui, 
quando  liricamente  e  quando  allegoricamente  ^  sfo- 
garsi ;  e  questo  ad  intervalli  di  tempo  grandissimi, 
6  più  che  sufficienti  a  render  qualunque  uomo,  non 
che  il  leggerissimo  e  volubile  Goethe,  estraneo  al- 
l' antico  Adamo.  Poi,  di  tempo  in  tempo,  quando  il 
materiale  cosi  accatastato  ammontava  a  quantità  rag- 
guardevole ,  ci  si  è  messo  intorno  una  e  due  e  tre 
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volte  con  1'  arco  della  schiena,  pretendendo  ridurlo 
ad  unità  d'animo  e  di  corpo.  Conoscete  il  palazzo 
cosi  detto  delle  Finanze  o  di  San  Giacomo  o  de'  Mi- 
nisteri qui  nella  nostra  Napoli,  dove  furono  e  sono 
ammucchiate  tante  e  tante  ladronaie?  Prima  sorge- 
vano in  quel  luogo  molti  edilizi  pubblici  e  privati, 
diversissimi  d'  epoca  e  di^struttura  e  fra  gli  altri  una 
chiesa  ,  un  monistero  ,  un  ospedale  ;  ed  il  Borbone 
Ferdinando  I  commise  all'architetto  Stefano  Gasse 
di  comporre  tutti  que'  pezzi  diversi  ad  un  conglo- 
merato, a  monade  di  palazzo,  aggiungendovi  il  ne- 
cessario. Che  pasticcio  ne  sia  risultato  e  quanta 
poca  relazione  abbia  la  facciata  della  fabbrica  con 
la  disposizione  interna,   è  inutile  il  dirlo. 

Non  sarà  però  inutile  il  giustificare  quel  grecismo 
monade,  che  pensatamente  ho  scritto.  La  legge  eu- 
fonica è  suprema  nella  lingua  Italiana,  come  la  sa- 
lus  jpatriae  nella  politica.  Dicendo  :  un'  unità^  formi 
la  pili  esosa  cacofonia  del  mondo,  anche  a  prescin- 
dere dalla  monotonia  ,  che  in  ogni  volume  un  po' 
astratto,  risulta  fatalmente  dalla  sovrabbondanza  dei 
sustantivi  in  ita.  Ecco  le  ragioni  buone  o  cattive  , 
le  quali  m' inducono  a  proporre  di  sostituire  al  vo- 
cabolo unità^  il  vocabolo  monade^  che  in  greco  vuol 
dire  il  medesimo;  eh' è  più  armonico,  eh' è  già  na- 
turalizzato ed  un  po'  più  legalmente  di  Giuseppe 
Lazzaro;  che  ogni  colta  persona  intende;  e  che,  non 
appartenendo  al  linguaggio  vulgare,  è  scevro  da  ogni 
amalgama  d'idee  accessorie,  ha  l'impassibilità,  la 
neutralità  ,  la  spregiudicatezza  ,  che  tanto  si  confà 
per  un  termine  scientifico  e  che  il  povero  Geremia 
Bentham  arrabbiava  tanto  di  non  trovare  quasi  mai 
nella  nomenclatura  legale  ed  economica. 

Ah  queste  benedette  digressioni  !  Che  dicevo  prima 
della  monade  e  delle  Finanze  ?  Mi  rammento  !  Dun- 
que, il  Goethe,  per  comporre  a  monade  i  frammenti 
ponzati  in  parecchi  anni,  ha  potato  ed  aggiunto  ed 
ordinato  !  E  qua  una  zeppa,  e  là  un  puntello  ,  più 
su  mastice,  più  giù  colla  ;  e  dovunque  e  soprattutto 
intonaco  e  vernice  di  spirito,  di  frizzi,  d'  epigram- 
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mi  ;  profusione  d'immagini  e  sentenze  ed  illecebre  ! 
E  poi  allegoria  in  buon  dato  per  nascondere  le  com- 
mettiture, perchè  la  statua  ,  incollata  da  centomila 
schegginole,  figuri  scolpita  in  un  ceppo,  ed  il  Giove 
Olimpico  rinacciato  a  forza  d'  oro  e  d' ebano  e  d' a- 
vorio  apparisca  ricavato  da  un  masso  o  da  una  fu- 
sione !  Non  è  d'uopo  aggiungere,  che,  sveglinone 
riuscito  a  fare  tanto,  era  però  impossibilissimo  che 
chicchessia  vi  riuscisse.  Tutti  i  ripieghi  ed  i  ripeschi 
immaginabili  e  concepibili,  sono  impotenti,  inefficaci 
a  riparare  ed  anche  a  dissimulare  il  peccato  origi- 
nale della  mancanza  d'  un  concetto  organico  !  E  que- 
sto benedetto  peccato  originale  è  d' una  razza  ,  la 
quale,  in  poesia  almeno,  non  si  cancella  con  un  ri- 
sciacquo, con  un  battesimo 

Heu,  nimium  faciles  qui  tristia  crimina  .... 
Fluminea  tolti  posse  putatis  aqua! 

Dicevo  :  in  poesia  almeno ,  perchè  in  patologia,  gli 
idroterapisti  sostengono  il  contrario,  e  guariscono  con 
docce  ed  aspersioni  e  bagnature  ogni  malore  eredi- 
tato più  o  men  legittimamente.  Di  quanto  si  dice  in 
teologia,  mi  astengo  dal  parlare  :  haec  neque  afjir- 
mare  neque  refellere  opeyxv  pretimn  est.  .  .  famm  re- 
rum standum  est,  dirò  con  Tito  Livio  passim. 

Di  tal  colpa  il  Groethe  s'  è  reso  confesso,  ma  non 
pentito  nella  Dedica^  uno  de'  più  discreti  squarci  li- 
rici, che  mai  prorompessero  da  petto  tedesco.  Esso 
produce  sull'animo  del  lettore  lo  stesso  desolante  ef- 
fetto del  Commiato  d^IIaydn;  sinfonia,  che  (dicono) 
stringa  il  cuore,  quando  si  ode  ammutolire  uno  stru- 
mento dopo  1'  altro  e  si  veggono  uno  per  volta  i  so- 
natori finire  la  parte,  spegnere  il  lume,  ravvoltolare 
il  quaderno  ed  accommiatarsi.  In  quelle  quattr'  ot- 
tave, e'  è  uno  strazio  da  non  dirsi  del  poeta  e  del- 
l' uomo,  che  si  ravvisa  ormai  solo  e  derelitto  nel  va- 
sto mondo,  tra  la  folla  sconosciuta,  poiché  le  anime, 
alle  quali  avea  cantato  i  primi,  non  ascoltano  i  versi 
seguenti]  cui  ogni  incerto  fantasma  del  suo  poema 
è  una  reminiscenza  de''  primi  amori  ed  amicizie  :  e 
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r innovella  il  duolo;  cui  quanto  sjìarve  saldamente  ap- 
pare. Il  poeta  stesso  non  vede  in  quelle  forme  se 
non  mera  nebbia  ;  e  per  lui  non  hanno  altra  parte 
di  saldo  e  d'  efficace  fu  orche  1'  allusione,  la  remini- 
scenza del  sentito  e  del  provato  in  altr'  epoca. 

Difatti  è  accaduto  il  debito  :  1'  opera  sua  è  rimasa 
un  seguito  di  frammenti  senz'  altro  nesso  oltre  i  nomi 
de'  personaggi  ;  e  dico  i  nomi,  perchè  vedremo  in- 
consistenti i  caratteri.  E  prima  scaltramente  l'aveva 
pubblicata  come  frammentaria  :  ed  allora  stava,  che 
non  poteva  star  meglio,  e  non  obbligava  ad  appli- 
carle la  stregua,  con  cui  misuriamo  i  lavori  poetici, 
che  si  presentano  con  mutria  e  sussiego  ,  quasi  in- 
carnassero dio  sa  quali  concetti  profondissimi,  altis- 
simi ,  lunghissimi  e  larghissimi.  Deposta  l'idea  di 
trovarceli,  ed  esaminando  il  Fausto  scena  per  isce- 
na,  parlata  per  parlata,  ciascuno  squarcio  per  se  co- 
me cosa  indipendente  e  compiuta  ,  come  tanti  sca- 
pricciamenti  dello  scrittore  ;  noi  troviamo  qua  e  là 
idilli  passabili,  non  brutti  brani  lirici,  discreti  epi- 
grammi. Salvo  alcune  bizzarrie  senz'  ombra  di  senso 
comune  (ce  ne  ha  pur  troppo  e  troppe  :  frali'  altre 
le  scene  della  strega  e  della  tregenda  e  soprattutto 
1'  intermezzo  delle  Nozze  d'  oro  d' Gherone  con  Ti- 
tania)  ogni  cosa  isolatamente  andrebbe  benino,  si  po- 
trebbe tollerare  :  ma  l' accozzaglia  violenta  di  parti 
malconnesse,  di  suoni  e  tinte,  che  stonano,  offende, 
assorda  ed  accieca.  Ed  il  ricco  ammanto  stilistico  , 
buttato  su  queste  brutte  conformazioni,  si  che  non 
giunge  a  nasconderle  all'  esame  degli  occhi,  fa  pro- 
prio l'effetto  d'una  preziosa  veste  sugli  omeri  d'uno 
scimmione  : 

Humani  qualis  simulator  simius  oris, 
Quem  pner  arridens  pretioso  stamine  serum 
Vplanit,  nudasque  nates  ac  terga  reliquit 
Ludibrium  mensis. 

Chi  poi  s'incrfriosasse  d'appurare,  da  quali  par- 
ticolari fatti  della  vita  del  (Toethe  risultasse  il  Fau- 
stOj  si  dia  la  pena  di  scartabellarne  1'  autobiografia 
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e  qualclie  biografia  ;  e  se  non  lo  stomaca  fin  dalle 
prime  pagine  la  fatuità  di  lui  o  la  prona  ammira- 
zione del  biografo,  non  tarderà  a  ravvisare  ad  uno 
ad  uno  tutti  i  personaggi  della  tragedia. 

XV.  —  La  novella  del  Fausto  ed  ima  roraanza 
di  Federico  Schiller. 

Questo  modo,  in  cui  s'  è  formato,  o  meglio  (poi- 
ché si  tratta  d'  un  prodotto  inorganico)  cristallizzato 
il  Fausto  nella  mente  del  Goethe  ,  ci  dà  P  intelli- 
genza del  come  egli  potesse  confondere  ed  amalga- 
mare due  temi  eterogenei  :  una  leggenda  epica  ed 
una  novella.  Per  lui  non  è  stata  mai  incombenza 
seria  lo  svolgere  il  mito  faustesco  :  ha  pensato  solo 
a  prenderne,  a  derivarne  occasioni  più  o  meno  pro- 
pizie ,  per  isfogare  i  propri  affetti ,  per  esporre  ed 
estrinsecare  mille  concetti  suoi  subjettivi,  per  isghi- 
ribizzarsi  insomma.  Quindi,  ha  indugiato  di  prefe- 
renza, non  già  dove  ragion  comandava,  che  il  subjetto 
più  largamente  si  esplica-se  ,  anzi  dov'  egli  più  si 
compiaceva.  Cosi  l'asino  ricco  e  quartato^  che  non 
viaggia  mica  pel  minimo  scopo,  girovagando  pel  mon- 
do, non  si  trattiene  ne'  luoghi,  dove  potrebbe  lavo- 
rare od  imparare  di  più,  anzi  là  dove  una  qualun- 
que momentanea  capestreria  l' arremori.  Quindi  si 
spiega  ,  come  l' incidentale  sia  spesso  spesso  svolto 
con  accuratezza  maggiore  dell'  essenziale  ;  coùie  un 
episodio  possa  acquistar  proporzioni  da  rincantuc- 
ciare il  soggetto  primitivo  in  un  angoletto  della  te- 
la. Quindi  si  capisce  ,  perchè  il  Goethe  non  abbia 
avuto  tanto  discernimento  critico  o  tanto  istinto  pro- 
duttivo, da  scernere  i  due  temi  d'indole  diversa,  af- 
facciati contemporaneamente  alla  sua  fantasia,  e,  per 
conseguenza,  o  da  ottare  fra'  due,  come  un  onore- 
vole eletto  in  più  collegi  ,  o  da  lavorarli  separata- 
mente in  due  produzioni  diverse.  E  sapete,  che  ha 
ottenuto  dal  congiungere  in  istrano  nodo  due  com- 
posizioni di  natura  e  di  caratteri  ripugnanti,  eh?  Il 
plasmare  un  inostro  letterario,  non  dissimile  da  quel 


—  186  — 

mostro  teratologico,  che  furono  Rita  e  Cristina  :  duo 
testoline  da'  pensieri  distinti  ,  due  corpicciattoli  di 
temperamento  differente  ,  collegati  eteroclitamente 
per  le  spine  dorsali,  i  quali  avevano  alcune  vertebre 
comuni  in  siffatta  guisa,  che  dava  loro  ogni  podestà, 
anzi  necessità  di  nuocersi  e  nessunissima  di  giovar- 
si. La  prima  parte  del  Fausto,  cosi  com'è,  si  sud- 
divide in  due;  come  la  luna,  ha  due  emisferi:  uno 
perpetuamente  volto  alla  terra,  l'altro  eternamente 
sottratto  alla  nostra  vista.  Dal  principio  alla  scena 
della  strega  ,  prevalgono  esclusivamente  gì'  ingre- 
dienti leggendari,  dall'incontro  della  Margherita  si- 
no al  fine  ,  e'  si  naviga  in  piena  novella.  E  ,  quel 
eh'  è  peggio  ,  le  due  metà  non  sono  organicamente 
congiunte,  anzi  arbitrariamente  saldate  ;  non  vedia- 
mo prorompere  la  novella  analitica  e  psicologica,  che 
è  il  forte  de'  moderni  ,  nel  bel  mezzo  dell'ingenuo 
ed  allegorico  mondo  della  leggenda  ;  non  acquistar 
coscienza  1'  uomo,  il  quale  prima  si  è  creduto  aggi- 
rato da  potenze  soprannaturali  estrinseche  ed  ora  fi- 
nalmente riconosce  di  non  aver  seguito  se  non  l'in- 
dole e  le  passioni  proprie,  di  avere  in  se  le  sue  de- 
terminazioni. No,  no:  il  prodotto  di  quest'unione 
non  è  mica  la  fusione  organica  de'  due  generi,  come 
nel  centauro  la  fusione  del  tipo  umano  col  cavalli- 
no, anzi  un  impasto  informe: 

...  turpiter  atrum 
Desinet  in  piscem  mulier  formosa  superne.  .  . 
.  .  .  donna  leggiadra 
Ne  r  aspetto y  si  strema  in  atra  coda 
Di  sozzo  pesce  .  .  . 

L'aquila  che  spiccava  il  volo  verso  l'Olimpo  è  im- 
paniata !  Una  volta  arrenato  nella  novella,  per  quan- 
to poscia  messer  Goethe  s'  arrabattasse  e  sgobbasse 
e  si  sfacchinasse  in  ben  sessantadue  anni  a  sferrare 
la  navicella  dello  ingegno  da  quel  banco  di  sabbia, 
fu  indarno. 

Ma  ,  come  c'è  banco  e  banco,  così  pure  e'  è  no- 
vella e  novella  ;  arrenare  alle  foci  del  Tevere  è  una 
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bùzzera  :  alleviato  d'  un  po'  di  zavorra,  il  bastimento 
si  rialza  di  per  sé  ;  incagliare  in  un  banco  corallino 
a  mezzo  le  solitudini  del  Pacifico,  è  qualcosa  di  più 
serio.  Veramente,  la  novella  è  siffattamente  conna- 
turata, da  tenere  più  o  meno  del  prosaico  ;  essendo 
solo  l'esposizione  artistica  di  un  caso,  che  rompe  la 
monotonia  della  vita  ordinaria  e  vulgare  ,  e  quindi 
presupponendo  la  non  esistenza  d' un  mondo  poe- 
tico ,  la  nessuna  poesia  dell'  epoca  e  del  luogo.  Il 
fatto,  da  essa  registrato,  è  una  oasi,  che  presuppone 
il  deserto;  è  la  vita  organica,  che  vellica  appena  la 
prima  buccia  dell'immensità  inorganica  ,  senza  la 
quale  sarebbe  un  impossibile  ;  è  uno  sprazzo  di  luce 
nella  tenebria  prosaica.  Come  se  l'universo  fosse  una 
di  quelle  sterminate  basiliche  ,  di  quelle  mostruóse 
cattedrali  buje  buje  nelle  ore  vespertine,  e  come  se 
qua  e  là  poche  lampade  rischiarassero  sulle  pareti  o 
qualche  affresco  mezzo  obliterato  di  Ambrogiotto  Bon- 
done  0  qualche  bassorilievo  mezzo  adeguato  di  Nic- 
colò Pisano.  La  poesia  sparita  ,  almeno  agli  occhi 
dello  scrittore,  dal  corpo  sociale,  dalla  vita  comj^les- 
sa,  si  rintana  in  qualche  individuo,  in  qualche  av- 
venimento. 

Le  forme  artistiche  e  letterarie  possono  quasi  quasi 
classificarsi  come  le  malattie.  Alcune  felicitano  l'u- 
man  genere  solo  in  certe  date  epoche,  sono  e'pide- 
miche^  come  il  signore  o  la  signora  Còlerà  o  Colèra 
(non  so  come  abbia  a  dirsi,  che,  grazie  al  cielo,  fra 
di  noi  ,  non  s'  è  giunti  ad  appurarne  nemmanco  il 
genere  e  la  quantità!)  Altre  imperversano  solo  in 
determinate  contrade  e  sono  locali  ;  come  esempli- 
grazia l'avvenente  damigella  Pellagra,  buona  ragaz- 
za, che,  in  Italia,  non  esce  mai  di  casa  sua,  della 
pianura  lombarda.  Vediamo  il  tal  secolo  o  la  tal  gente 
incapaci,  incapacissimi  di  accozzare  un  dramma  od 
un'  epopea.  Impossibile  ad  un  poeta  ebreo  di  com- 
binare un'  opera  drammatica  pur  che  fosse,  ancorché 
inferiore  alle  premiate  dall'Accademia  Pontaniana. 
Proverbiale,  che  il  francese  non  ha  testa  epica,  né 
la  Franciacle    del  Viennet    (Potentissimo    Sovrano  , 
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Gran  Commendatore,  Gran  Maestro  e  Presidente  del 
Supremo  Consiglio  della  Frammassoneria  Scozzese 
antica  ed  accettata  per  la  Francia  e  sue  dipenden- 
ze) smentisce  il  proverbio.  Ma  v'ha  pure  forme  let- 
terarie comuni  a  tutti  i  tempi  ,  a  tutti  i  luoghi  ,  a 
tutti  i  popoli;  che  niutatis  raatandis ,  servatis  ser- 
vandis,  ommissis  ommittendis^  fioriscon  sempre  e  do- 
vunque. Fra  queste  ,  principalissima  è  la  novella  , 
genere  tanto  facile  ,  da  crescere  ,  sit  venia  verbo  , 
spontaneamente,  come  i  fiorellini  de'  campi  inculti, 
cui  la  mancanza  d' innesto  e  d'  educazione  non  to- 
glie o  riseca  gentilezza.  Spesso  il  novelliere  non  fece 
se  non  guardarsi  intorno  ,  intinger  la  penna:  Poi 
quel  che  vide  ei  scrisse  ;  e,  tante  volte,  dopo  che  egli 
si  fu  scapato  ad  inventare  un  bel  fatterello,  eccolo 
accader  tale  e  quale  e'  l'aveva  immaginato  :  cosa  da 
ammattire  !  Delle  cento  novelle  del  Certaldese,  chi 
noi  sa?  ve  n'ha  tante,  delle  quali  può  provarsi  ed 
un  dabben  uomo,  il  Manni,  ha  difatti  prolissamente 
tentato  di  provar  di  molte,  co'  documenti  in  mano, 
la  positività  storica  ;  ma  forse  non  tutti  sanno  le  più 
ritrovarsi  nelle  altre  letterature  ,  e  non  solo  nelle 
coeve,  anzi  pure  nelle  antichissime,  a  cominciar  dalla 
sanscrita  :  o  che  il  medesimo  fatto  più  volte  accades- 
se, o  che  gli  eventi  commettessero  un  plagio  verso 
la  poesia.  La  credula  zoologia  d' un  tempo  ritenne 
le  perle  stille  di  rugiada  purissima,  raccolte  in  mare 
da  qualche  ostrica  :  or  bene,  il  mare  salso  e  sterile 
è  questa  vita  umana  ;  le  stille  di  rugiada  son  quei 
rari  e  brevi  eventi_,  che  l'addolciscono;  l'ostrica  è 
il  povero  scrittore  ;  e  la  perla  è  la  novella,  ch'egli 
forma  in  sé. 

Avrebbe  quindi  torto  marcio,  chi  si  dolesse  di  non 
trovare  nella  Novella  1'  idealità  ,  che  forma  lo  in- 
canto di  altre  forme  poetiche  ,  putacaso  dello  Idil- 
lio. Ma  e'  è  un  più  ed  un  meno  ;  e'  è  la  novella,  che 
quasi  raggiunge  e  tocca  la  pura  atmosfera  poetica , 
e  ci  ha  quella  ,  che  riman  fìtta  nella  mota  ;  dalla 
gentilezza  squisita  di  Paolo  e  Virginia  al  cinismo 
ributtante    àoìV  Angelo    (jdbriello  o  della  Pastorella 


—  iS9  — 

del  nostro  Marini,  oli!  v'è  che  ire!  E  sfido,  si  dav- 
vero, ad  accennarmi  fra  le  più  oscene ,  di  cui  giu- 
stamente insuperbisce  la  Letteratura  Italiana,  mal- 
grado   le  ciance    di   clii  pretenderebbe    degradar  la 
poesia  ad  ancella  della  morale,  sfido. ad  accennarmi 
una  Novella  più  scbifosamente  prosaica  di  quella,  in 
cui  immette  e  si  conchiude  la  prima  parte  del  Fau- 
sto del  Goethe.  Il  protagonista  seduce  la  Ghita  non 
tanto  con  l'affetto,  quanto  co'  doni:  pensando  quel- 
1'  anima  di  fango  della  ragazza,  che  tutti  corron  die- 
tro air  oro  y  che  dall'  oro  dipende  tutto ,  che  la  beltà 
stessa  del  povero  è  inutile  e  si  loda  mezzo  per  com- 
passione (scena  serale  nella  cameretta  della  Ghita). 
Non  basta  ,  che  Fausto  ricorra  ad  una  ruffiana  per 
trovar  modo  di  affiatarsi  con  la  ganza  ;  per  cattivarsi 
la  mezzana,  commette  una  falsa  testimonianza,  cioè 
uno  di  quegli  atti  abjettissimi,  che  non  possono  re- 
dimersi, se  non  col  proprio  sacrifìcio  per  degno  sco- 
po, come  accade  nell'  episodio  di  Olindo  e  Sofronia. 
Non  basta,  che  la  volgarissima  Ghita  si  conduca  da 
sua  pari  ;  bisogna  di  giunta,  che  avveleni  la  mam- 
ma ;  e,  quel  eh' è  più,  non  intenzionalmente,  anzi 
per  isbaglio.  Non  basta,  che  Fausto  disonori  Valen- 
tino ;  è  d'  uopo  che  1'  uccida,  giovandosi  slealmente 
delle    arti  diaboliche  ,   e  due  persone    contr'  una.  E 
poi  non    solo  abbandonerà  la  druda  ,  anzi  l' abban- 
donerà incinta  e  nella  miseria  e  senza  che  si  capi- 
sca perchè  ;  e  la  derelitta  commetterà  un  infanticidio 
e  la  processeranno  e  l'impiccheranno.  .  .Ahimè_,  dove 
siamo    cascati  !  Nella  novella    giudiziaria;  anzi  nel 
fatto  diverso  di  cronaca,  per  servirmi  del  gergo  gior- 
nalistico !  E  tutto  ciò  non  è  nemmanco,  ultima  spe- 
ranza, non  è  nemmanco  svolto  con  1'  analisi  psico- 
logica severa  ,  accurata  ;  che  sola  può  render  tolle- 
rabili siffatti  personaggi  e  cotali  avvenimenti  ;  che 
somministra  tanta  virtù  d'  ossessione  alle  figure  del 
romanzo  moderno,  e,  richiedendo  imperiosamente  i 
comodi  dalla  forma  narrativa  e  la  prolissità  dell'o- 
razione  sciolta,   esclude  in  modo  assoluto  que' fatti 
e  que'  caratteri  dalla  tragedia,  anzi  forse  in  genere 
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ed  in  massima  dalla  forma  drammatica.  Dove  siamo  ? 
fra  gente  e  condizioni,  che,  nella  vita  salda,  addi- 
manderemmo  svergognati  e  sozzure  ;  e  che,  trattan- 
dosi d'Arte,  ci  basterà  chiamare  roba  impoetica,  per- 
chè deficienti  della  motivazione  ed  esplicazione,  che 
possono  ancora  destare  un  certo  interesse  estetico  , 
ancorché  di  bassa  lega. 

Il  Goethe,  in  un  suo  epigramma,  si  fa  prima  rim- 
proverbiare  d'aver  rappresentato  sempre  istrioni  e 
zingari  e  simil  gentame,  quasi  che  non  conoscesse 
la  buona  società  ;  e  poi  rimbecca  la  critica,  rimpol- 
petta  gli  oppositori,  rispondendo  : — «  Ho  visto  anche 
«  troppa  buona  società  ;  la  chiaman  buona,  appunto 
«  perchè  non  dà  il  menomo  appicco  alla  menoma 
«  poesiucola  !  » — L'epigramma  (caratteristico  assai 
pel  Goethe)  sproposita,  attribuendo  al  puro  tematico 
vieppiù  importanza,  che  non  abbia.  Un  galantuomo 
in  sé  non  è  certo  più,  ma  non  è  neppure  manco  poe- 
tico d'  un  furfante.  La  Poesia  è  arte  assolutamente 
spirituale,  che  ci  affranca  in  tutto  e  per  tutto  dalla 
tirannide  della  materia  :  non  siamo  più  nella  pittu- 
ra, dove  certamente  una  rovina  incarna  il  concetto 
dell'  Arte,  viemmeglio  del  più  splendido  palagio,  ed 
un  cencio  pidocchioso  è  incomparabilmente  più  pit- 
toresco d'una  giamberga  conforme  all'ultimo  figu- 
rino. Il  poetico  è  nell'  intima  ragione  de'  caratteri 
e  non  già  nella  pura  apparenza  del  personaggio.  Rap- 
presentami il  boja,  se  ti  pare  ;  ma  non  me  n'  hai  da 
darmene  le  vesti,  l'abituro  e  simili  accessori;  anzi 
1'  animo,  che  si  dimostri  nell'  azione. 

In  che  abbiano  attinenza  col  mito  faustesco  la  falsa 
testimonianza,  il  matricidio  involontario,  lo  infanti- 
cidio, 1'  alienazion  mentale  ed  il  processo,  questo  su- 
bisso di  prosa  prosaica  insomma,  lascio  giudicare  al 
benevolo  lettore  o  malevolo.  A  me  pare,  che  valga 
solo  a  diradare  1'  atmosfera  poetica,  a  farci  ripiom- 
bare dall'olimpo  leggendario  in  galera  e  ne' postri- 
boli :  Da  tanta  altezza  in  cosi  basso  loco.  Eppure  , 
il  Goethe  era  siffattamente  innamorato  dell'  episodio 
della  Ghita  ;  il  considerava  qualcosa  di  tanto  bello 
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ed  indovinato  ;  die  nella  propria  autobiografìa  (da 
lui  con  troppa  ingenua  sincerità  intitolata  :  Verità 
e  favola)  si  rammarica  della  facilità  giovanile,  con 
cui  parlava  de'  lavori  in  corso  e  se  ne  consultava 
con  gli  amici.  Facilità,  clie  gli  procacciò  il  dispetto 
di  vedersi  rubato  questo  tema  e  sfruttato  da  molti, 
prima  ancora  della  stampa  de'  suoi  frammenti  fau- 
steschi.  Oli!  fatuità  ingenua!  Che  e'  è  egli  in  questo 
episodio,  che  non  sia  triviale,  che  non  possa  venir 
in  mente  ad  ogni  fedel  minchione  ?  Fra  le  altre  trat- 
tazioni, la  men  cattiva  e  più  nota  si  è  V  Infanticida^ 
romanza  giovanile  di  Gian  Cristoforo  Federico  Schil- 
ler (ch'era  di  due  lustri  appunto  minore  del  Groethe); 
cui  nessun  ingrediente,  eh'  è  nella  prima  parte  del 
Fausto^  manca,  tranne  Mefìstofele;  e,  non  rappre- 
sentando Mefistofele  nulla  nulla  nell'  episodio  della 
Margherita  ,  eh'  è  po'  poi  tutta  la  prima  parte  del 
Fausto  ,  non  per  questo  vi  manca  cosa  alcuna.  Ma 
la  forma  di  romanza  è  viemmaggiormente  acconcia 
alla  natura  del  subjetto,  dando  campo  di  concentrar 
tutta  la  luce  e  1'  attenzione  sul  voluto  momento  poe- 
tico e  facoltà  di  rincalzar  nell'  ombra  i  prosaici  ;  fa- 
cendo del  componimento  uno  sfogo  lirico  (ciò  ,  che 
il  Byron  chiamò  poscia  monodia)  della  rea  nell'  a- 
scendere  il  patibolo.  Chi  non  iscorge  quanto  una  si- 
mile posizione  è  favorevole  alla  poesia,  la  quale  ama 
di  evocare ,  come  una  successione  di  lampi  sempre 
più  sfolgoreggianti,  mille  immagini  del  passato,  acciò 
meglio  si  vegga  la  tenebria  del  vedovo  presente  ? 
Cui  non  sovviene  immediatamente  lo  strazio,  che,  da 
una  posizione  consimile  ,  ha  saputo  distillare  Gria- 
como  Leopardi  nelle  sue  RicordMUze?  Chi  non  ram- 
menta il  soliloquio  del  Conte  di  Carmagnola,  incar- 
cerato e  presso  a  morte  ?  non  è  se  non  un  seguito 
di  esclamazioni,  ma  ogni  esclamazione  evoca  un  fan- 
asma  ed  uno  strazio.  Se  non  che  V Infanticida^  scritta 
on  l'enfasi  rettorica  e  la  smania  d'effetto,  che  lo 
•Schiller  non  seppe  o  non  volle  ismetter  mai  e  che 
gli  fanno  scambiare  il  frastuono  col  vero,  1'  idropico 
col  pingue,  i  tropi  e  le  figure  (veste)  col  sentimento 
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(corpo)  ,  non  giunge  (come  fanno  stupendamente  il 
Leopardi  ed  il  Manzoni,  eh'  eran  ben  altre  paste  di 
poeti)  ad  incarnare  un'immagine  ben  contornata  e 
viva;  anzi  si  perde  in  un  linguaggio  vago,  incerto, 
che  nulla  poteva  rappresentarmi  allo  scrittore  e  nulla 
dice  al  lettore.  Udite  un  po',  come  la  Luisa  ricorda 
i  suoi  tempi  giovanili!  —  «Addio,  sogni  tessuti  di 
«  oro,  figli  del  paradiso,  fantasie!  Ahi!  che  morirono 
«  nel  boccinolo  ,  senza  poter  mai  fiorire  alla  luce  ! 
<c  Mi  copriva  1'  abito  di  cigno  dell'  innocenza  ,  leg- 
«  giadramente  adorno  di  rosei  nastri,  »  —  eccetera. 
Questo  è  linguaggio  idropico,  che  mi  cuopre  il  vuo- 
to. I  sogni  non  sono  prodotto  botanico,  del  quale  si 
abbiano  a  raccontar  le  vicissitudini  ;  1'  innocenza  non 
è  una  sartina,  della  quale  vogli  descrivermi  gli  abi- 
ti !  Anzi  e  quelli  e  questi  sono  stati  contenuto  della 
vita  della  Luisa,  ed  innanzi  alla  fantasia  di  lei  do- 
vrebbero non  presentarsi  nell'  indeterminato  del  no- 
me generico,  bensì  nella  ricchezza  del  fatto  speciale  ; 
come  il  dato  sogno,  come  la  data  azione,  in  cui  si 
esternava  1'  innocenza  !  Il  reato  è  scoverto,  la  giu- 
stizia accorre  :  —  «  11  bargello  picchiava  orribilmen- 
«  te  ,  e  più  orribilmente  il  mio  cuore  ;  lieta,  io  mi 
«  affretto  a  spegnere  le  fiamme  del  mio  dolore  nella 
«  fredda  morte.  »  —  Freddure  e  concettini  invece  di 
sentimento.  Da  ultimo  si  accorge  di  aver  commosso 
ad  inutil  pietà  gli  astanti  e  finanche  il  boja.  Qui 
dovrebbe  balenarle  la  speranza  momentanea  della 
salute,  tosto  dolorosamente  rintuzzata  e  strozzata  dal- 
l'irremovibile  realtà;  ma  invece  essa  dice:  —  «  La- 
«  crime  ,  lacrime  nello  sguardo  del  carnefice  ?  Ben- 
«  datemi  tosto  gli  occhi.  Manigoldo,  non  sai  tu  spez- 
ie zare  un  giglio  !  pallido  manigoldo,  non  tremare.  » — 
E  quest'  ultimo  tratto  bellissimo  davvero ,  o  perchè 
deve  essere  neutralizzato  dalla  ridicolaggine  di  quel 
pretensioso  paragonarsi  al  giglio  ;  che  non  fu  del  re- 
sto mai  simbolo  delle  sguardinelle  ?  Lo  Schiller^  co- 
me poeta  lirico  ,  è  poco  al  disopra  del  nostro  Par- 
zanese  ;  e,  come  poeta  drammatico,  rimane  inferiore 
al  Niccolini.  . .  Ma  noi  Italiani,  passato  il  primo  mo- 
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mento  à'' engoùme^it^  siamo  giusti  estimatori  del  me- 
rito de'  nostri  e  non  faremo  certo  mai  per  Bista  Mc- 
colini  tutte  le  pulcinellate,  che  i  tedeschi  han  fatte 
per  lo  Schiller.  Gli  è  pur  vero,  che  abbiamo  di  me- 
glio del  Niccolini  e  gli  alemanni  non  hanno  nulla 
di  superiore  allo  Schiller. 

XVI.  —  Incertezze, 

Le  menti  grandi  si  limitano  ,  le  limitate  si  gon- 
fiano ;  ma  chi  troppo  abbraccia  nulla  stringe.  Il  Goe- 
the, come  non  ha  saputo  scegliere  fra  leggenda,  epo- 
pea e  novella,  (anzi,  volendo  conservarle  tutte,  ha 
soffocate  le  tre  teste  di  questa  tragedia-cerbero  ,  a 
mo'  di  chi  per  voler  far  allevar  tutti  i  mucini  alla 
su'povera  gatta  li  facesse  morir  di  fame  en  bloc  ;)  cosi 
pure  non  gli  die  il  cuore  di  sacrificare  un  solo  di 
mille  concetti,  che  poteva  incarnare  nel  suo  lavoro. 
Ognuno  è  stato  ammesso  ad  inspirare  un  verso,  una 
parlata,  una  scena,  un  avvenimento,  secondo  che  una 
impressione  od  un  affetto  qualunque  il  suscitava  ; 
quindi  appicco  agli  scoliasti  per  vederci  quanto  loro 
aggrada  e  ragion  per  noi  di  dire  :  dov'è  tutto^  non 
è  nulla.  Malgrado  V  affezione,  con  cui  il  Goethe  ha 
lavorato  e  rilavorato  per  anni  ed  anni  i  frammenti 
del  Fausto  ,  aggiungendone  sempre  di  nuovi  ,  non 
sembra  prender  tanto  sul  serio  il  lavoro,  che  non  gli 
venga  arcispesso  il  ghiribizzo  di  contemplarlo  ironi- 
camente, di  satireggiarlo  e  parodiarlo.  Ora,  non  c'è 
che  ridire  sul  suo  pieno,  pienissimo  diritto,  di  fog- 
giare, come  più  gli  andasse  a  sangue_,  il  mito  popo- 
lare ;  di  ritrattarlo  a  suo  piacimento;  d'  imporgli  in- 
somma lo  stampo,  che  meglio  a  lui  gradisse.  Al  poeta 
non  è  ristretta  in  modo  alcuno  la  facoltà  di  conce- 
pire a  suo  beneplacito.  Ma  sapete  perchè  ?  Perchè 
non  è  nel  suo  arbitrio  il  far  nulla  d'  arbitrario,  anzi, 
se  egli  è  poeta,  non  può  concepire  senza  conformarsi 
alle  necessità  psicologiche  e  storiche.  Assoluta  libertà 
significa  assoluta  servitù  ,  giacché  vuol  dire  essere 
soggetto,  soggiacere  piena  ed  esclusivamente  alle  de- 
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terminazioni  intrinseche,  ciò  sono  le  più  necessarie 
e  fatali.  Ora  ,  messer  Goethe  avea  piena  facoltà  di 
scegliere  fra  ciò,  che  chiamerei  il  metodo  umido,  e 
ciò,  che  potrebbe  dirsi  il  metodo  secco  della  lette- 
ratura, fra  '1  pianto  ed  il  riso,  fra  '1  tragico  e  l'u- 
moristico ;  nulla  ostava  a  che,  trattasse  quell'  argo- 
mento, che  riassume  in  se  tutti  i  miti  stregoneschi, 
come  appunto  Michele  di  Cervantes-Saavedra  ed  assai 
meglio  e  prima  Ludovico  Ariosto,  avevano  bistrat- 
tato il  ciclo  cavalleresco  ;  o  farne  la  caricatura  esterna 
o  svolgerne  1'  interna  ironia.  Poteva  anche  prenderlo 
sul  serio  (perchè  no,  gua'  ?  e'  è  gente,  che  prende  sul 
serio  roba  anche  più  bislacca  !)  e  rinsanguinare  la 
forma  vuota  oramai,  riversandovi  un  concetto  nuo- 
vo. Ma  quel,  che  non  potea  far  lui,  che  nessun  poeta 
al  mondo  potrebbe  mai  fare,  implicando  inconcetto- 
sità, id  est  mancanza  d'  un  concetto  definito,  (eh'  è 
in  poesia  quel  medesimo,  che  la  sprincipiatezza  sa- 
rebbe in  morale)  ;  quel  che  non  era  in  poter  del  Goe- 
the di  fare  ,  gli  era  appunto  quel,  eh'  egli  ha  pre- 
teso fare  :  1'  oscillare  fral  sublime  ed  il  comico,  fral 
tragico  e  1'  umoristico,  fra  lo  spiritoso  e  1'  appassio- 
nato, fral  buffonesco  ed  il  dignitoso;  e  pretendere, 
che  il  lettore  s'  immedesimi  talmente,  non  con  l'an- 
damento dell'  opera  ,  anzi  con  la  capestreria  dello 
scrittore,  da  seguirlo  compiacentemente  in  tutte  le 
disposizioni  d'  animo,  in  cui  gli  piace  ingolfarsi  per 
sue  ragioni  subjettive,  che  non  e'  entrano  con  le  ne- 
cessità e  le  determinazioni  dello  scritto.  Ora,  in  Ar- 
te, il  capriccio  è  inammessibile  ;  ed  ecco  forse  perchè 
le  donne  non  sanno  concludervi  mai  nuli'  altro  se 
che  fiaschi^  per  quanto  la  generosità  virile  le  degni 
talora  di  plauso.  Adottato  un  modo  di  vedere  per  un 
lavoro  qualunque,  il  modo  di  trattare  ne  deriva  con 
ferrea  necessità:  Tumore  stesso,  1' umore  ,"  scherzo 
supremo  e  sovrano  con  ogni  objetto,  sbrigliato  è  sol- 
tanto in  apparenza  ;  in  fatto,  ha  norme  invalicabili, 
né  può  mai  sconfinare  da  quel  conflitto  interno,  da 
quella  contraddizione  sentita  fra  la  forma  tiranna  e 
l' idea  rubella_,  che  ne  costituiscono  il  fondo.  {Scon- 
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fìnare  da  un  conflitto!  Che  frase  !  Non  dirò  Inten- 
lami  chi  può  che  m^  intend^  io  ;  perchè  so,  che  il  let- 
tore m'ha  capito.  Né  d'altro  ho  cura). 

Ma  che?  se  il irrologo  celeste  del  Fausto  mi  fa  sup- 
porre un'  opera  ironica,  volto  poi  la  facciata  ed  in- 
contro 1'  arcisublime  (almanco  nell'  intenzione)  mo- 
nologo dal  protagonista.  A  quale  impressione  dovrò 
confidarmi?  a  nessuna  delle  due:  aspetterò,  che  una 
altra  scena  m"  illumini  sul  carattere  del  lavoro.  Ed 
avrò  un  beli' aspettare,  si!  Superando  meglio,  si  di- 
cien  veglio^  dice  1'  adagio  toscano.  Durante  l'intero 
dramma,  osserviamo  un  parallelismo  incessante  del 
'sublime  col  comico:  stanno  li  eretti,  l'uno  a  fronte 
lell' altro,  l'uno  accanto  all'altro,  ignorandosi  e  di- 
struggendosi a  vicenda,  nello  stess^  atto,  nella  stessa 
scena  ,  spesso  nella  parlata  medesima ,  nel  periodo 
medesimo,  e  presso  eh'  io  non  dissi  nel  vocabolo  me- 
desimo :  non  e'  è  mediazione  fra'  due  termini,  non 
c'è  soluzione  del  contrasto  crudissimo.  L'onesto  let- 
tore non  sa  dove  sbatter  col  capo,  vedendo  le  scene 
dileggiar  le  scene,  le  parlate  caricatureggiar  le  par- 
late, ed  i  personaggi  fare  perpetuamente  le  fiche  ai 
personaggi  ;  e  rimane  sbalordito  ,  infraddue  ,  senza 
sapere,  se  abbia  da  sciogliersi  in  lacrime  o  da  smam- 
marsi di  risa. 

Mi  rammento  una  serata,  che  io  trascorsi  non  ha 
guari  in  campagna.  Avevo  pranzato  non  malaccio , 
e  tutte  le  mie  facoltà  fisiche  ed  intellettuali  erano 
assorbite  dalle  funzioni  digestive.  Mi  trovava  in  uno 
di  que'  momenti  d'apatia  somma,  ne'  quali  proprio 
l'uomo  è  materia  inerte,  non  ha  più  sentimenti,  non 
ha  più  pensieri  suoi;  in  cui  la  mente  sonnecchia,  e 
le  fibre  si  lasciano  animalescamente  andare.  Dice  il 
proverbio  :  uomo  solitario  o  bestia  o  angelo .  .  .  (Nota, 
lettore  ,  che  1'  angelo  e  la  bestia  hanno  di  comune 
la  loro  inferiorità  estetica  rispetto  all'  uomo  ;  anzi 
1'  angelo,  poeticamente,  artisticamente^  è  al  di  sotto 
assai  della  bestia  ;  perchè  questa  possiede  1'  istinto 
almeno  e  l'individualità;  mentre  il  signor  angelo  è 
pura  neutralità  ,  acqua  fresca  mera,  carta  bianca  e 
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non  ha  personalità).  Dunque,  ripeto,  o  bestia  od  an- 
gelo, ch'aio  mi  fossi  in  quel  punto,  appartato  dagli 
amici,  percoreva  su  e  giù  al  bujo  una  filza  di  stan- 
ze. In  fondo,  v'  era  una  finestra,  che  affacciava  sur 
un  piazzale  ;  e  di  lì  sentivo  risa  lietissime  ed  il  tin- 
tinnio d'un  cembalo  ed  il  tripudio  d'una  tarantella 
prolungata.  Dirimpetto,  si  usciva  sur  una  loggia  ;  e 
di  li  potevo  ascoltar  le  grida  disperate,  che  venivano 
da  una  casupola  poco  discosta,  d'  una  madre,  che  frai 
singhiozzi  ed  il  pianto,  malgrado  le  vane  ciance  delle 
vicine  ,  sclamava  ogni  tratto  :  —  «  Povera  Carmela 
«  mia!  povera  Carmela  !  »  —  Se  avessi  sentito  solo 
le  risa  od  il  pianto,  l'impressione  mi  avrebbe  tra- 
scinato ad  un  corso  di  pensieri  o  mestissimi  o  giu- 
livi; ma  cosi  giungevano  semplicemente  a  neutra- 
lizzarsi nell'  animo  ed  a  lasciarlo  immerso  nell'apatia 
poltrona  digestiva  ut  saprà. 

Appunto  così  rimane  il  lettore  del  Fausto  ;  manca 
il  tono  generale  ,  difetta  il  sentimento  dominante. 
Non  q'  è  scampo  ,  mi  bisogna  ripeterlo  tautologica- 
mente su  tutti  i  toni,  a  rischio  di  diventare  impor- 
tuno. Povero  lettor  mio,  scusami  ;  io  mi  raccomando 
all'indulgenza  tua  con  le  parole,  che  Piero,  nel  Con- 
vitato di  pietra  del  Molière,  dice  alla  sua  Carlottina 
in  francese  contadinesco  :  Je  te  dis  toujou  ta  nième 
chose^  par  ce  que  e' est  toujou  la  ìnème  chose  ;  et  si 
ce  n'  était  pas  toujou  la  méme  chose,  je  ne  te  dirais 
pas  toujou  la  méme  chose. 

Subito  dopo  che  Fausto  ha  evocato  il  demonio,  ecco 
Mefistofele,  evocando  il  Re  de'  ratti,  far  la  parodia 
della  propria  precedente  incantazione.  Nella  scena 
del  giardino,  le  conversazioni  buffonesche  di  Mefi- 
stofele e  della  Marta,  tramezzando  i  ragionari  amo- 
rosamente idillici  del  protagonista,  e  della  Marghe- 
rita^ li  rendono  burleschi:  il  poeta,  intendendo  au- 
gumentar  P  effetto  colla  contrapposizione  ,  non  si 
avvide,  che,  ravvicinato  il  sentimentalismo  dell'una 
coppia  alla  comica  brutalità  dell'  altra,  il  momento 
più  forte  ed  intenso  dovea  necessariamente  distrug- 
gere   ed  assorbire    il  più  fiacco.    Il  riso  è  un  acido 
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corrosivo,  clie  non  lascia  intatto  nulla,  clie  tutto  in- 
tacca :  la  negazione  è  da  più  della  semplice  affer- 
mazione. Cosi  pure  il  Wagner  ecclissa  ed  annulla 
Fausto.  Cosi  la  scena  dell'  abbindolamento  dello  stu- 
dente è  il  punto  culminante  della  metà  leggendaria 
della  prima  parte.  Cosi,  per  finirla^  Fausto  e  Mefì- 
stofele  sono  solo  due  semicaratteri  ,  di  qua  tutto  il 
sublime,  di  là  tutto  il  comico^  che  si  trovano  com- 
posti e  combinati  normalmente  nella  stessa  persona 
bella  o  poetica,  ma  che  qui  stanno  disgiunti  in  due 
personaggi,  rimasi  imperfetti  ,  invece  di  fondersi  a 
monade  in  personalità  viva  ed  intera. 

XVII.  Bisocchiatezza  e  la  scena  della  maliarda. 

Questo  infraddue,  quest'  oscillare  del  poeta,  que- 
sta indeterminatezza  del  sentimento,  quando  gli  fa 
trascorrer  dinanzi  inavvertiti  i  più  be'  momenti  ori- 
ginali offerti  dal  tema_,  quando  il  costringe  a  stroz- 
zarli e  gì' impedisce  di  svolgerli,  inforsandolo  sul  da 
fare.  Ne  prendo  ad  esempio  gli  amori  di  Fausto  con 
1'  Elena  greca  ;  amori,  che  formano  la  parte  più  su- 
scettiva di  un  concettoso  svolgimento  poetico  nel- 
l'antico libercolo.  Due  volte  vi  si  parla  dell' Elena 
greca  :  la  prima,  si  racconta  come  Fausto  1'  evocasse, 
innanzi  agli  attoniti  studenti  ,  ragunati  per  cenare 
a  lira  e  soldo  in  casa  saa,  e  come  tutti  ne  rimanes- 
sero talmente  accesi,  da  non  poter  chiudere  occhio 
nella  nottata  ;  la  seconda  ,  come  Fausto  ne  facesse 
la  propria  concubina  e  l'ingravidasse,  con  quel  che 
segue. 

Esclusa  dal  primo  lavoro  del  Goethe  intorno  a  Fau- 
sto, e  rilegata  nella  seconda  parte,  quelP  avventura, 
che  avrebbe  dovuto  essere  1'  essenziale,  anzi  il  fon- 
damento delP  opera,  è  trasformata  in  un  assurdo  (in 
un  fuori  del  temj)0^  come  Vittorio  Hugo  intitola  un 
suo  canto,  che  differisce  ben  poco  da  un  fuori  d'  o- 
pera])  diventa,  come  avemmo  a  dire,  episodio  in- 
concludente, senza  scopo  nell'  economia  totale  del- 
l' opera  ,  senza    influsso  determinato  sulla  sua  enu- 
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cleazione.    Per  amor    di  brevità    mi  diffonderò  solo 
sopra  un  altro  esempio  oltre  a  questo. 

Dopo  la  scena  della  cantina  ,  stomachevolmente 
sciocca  (mi  servo  de'  termini  adatti  -e  propri,  e,  co- 
me diceva  il  Boleo,  J' appello  chat  un  chat  et  Rolet 
un  fri2')0n)j  nella  scena  della  cucina  stregonica,  nau- 
seosamente  insulsa  ;  nel  bel  mezzo  d'  un  oceano  di 
inconcludenza  ,  salutiamo  ad  un  tratto  un  concetto 
sublime  con  piii  frenesia,  die  non  ingombrò  le  zuc~ 
che  de'  compagni  di  Cristoforo  Colombo,  quando  po- 
teron  gridare  terra^  terra!  o  le  menti  de'  compagni 
del  greco  Senofonte,  quando  poteron  gridare  mare, 
filare!  Fausto  è  un  vecchio^  che,  per  godere  il  mon- 
do, la  vita,  da  lui  trascurati  in  gioventù  fra  carcami 
di  bestie  ed  ossa  di  inorti^  fra'  mucchi  di  libri  pol- 
verosi e  tarlati ,  si  fa  ringiovanire  per  virtù,  d' in- 
cantesimi. Al  lettore  s'  apre  issofatto  una  ridente  pro- 
spettiva di  poesia,  come  al  nobiluomo  svedese,  di  cui 
nel  Romito  del  Cenisio^  si  scopre  il  sonHso  dell' Ita- 
lica pianura.  Egli  tripudia  al  pensiero  di  farla  finita 
con  le  astruserie,  di  far  punto  e  basta  con  le  con- 
versazioni inconcludenti  e  di  vedersi  balzar  viva 
rimpetto  un'  azione  ;  e  gli  scappa  di  bocca,  come  al 
pubblico  napoletano ,  quando,  alla  prima  recita  del 
Carmagnola  ,  vide  ,  in  una  delle  ultime  scene  del 
quinto  atto  ,  due  femmine  sul  palcoscenico,  un  in- 
genuo :  finalmente  !  Mi  par  di  vederlo^  quel  dabben 
lettore,  sdraiato  sulla  poltrona  a  dondolo,  cavarsi  di 
bocca  il  sigaro  ,  che  fin.  allora  avea  masticacchiato 
dispettosamente  anziché  fumato  ;  di  vederlo  trarselo 
di  bocca  e  scuoter  col  mignolo  la  cenere  nella  spu- 
tacchiera e  fantasticare  fra  se  e  sé.  Ascoltiamolo  , 
quand'anche  dovessimo  meritarci  la  taccia  d'indi- 
screti :  —  «  Oh  catterà,  ci  siamo  !  diceva  ben  io  :  non 
«  si  può  ,  non  può  scroccarsi  di  pianta  una  riputa- 
le zion  colossale,  gigantesca,  piramidale,  come  quella 
«  del  Groethe  !  Bravo  il  mio  Groethe  !  Comincio  a  com- 
«  prenderti,  t'  indovino  !  Ora,  i  dubbi  di  Fausto  ces- 
«  scranno  di  presentarsi  quale  puro  sfogo  declama- 
«  torio,  anzi  si  realizzano,  si  effettivano,  si  concretano 
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«  in  una  situazione.  Mo'  si,  die  Fausto  simboleggerà 
«  davvero  e  da  senno  l'uomo  moderno!  e  questo  na- 
«  turalmente  ,  impremeditatamente  ,  come  semplice 
«  risultato  dell'  opera.  Falcia,  falcia  il  mio  Goethe  ; 
«  qui  e'  è  messe  impareggiabile  di  poesia.  Tocchiamo 
«la  terra  ferma  d'un  subjetto  concreto:  gli  amori 
«  d'un  vecchiardo  ringiovanito  dagl'  incantesimi  ;  la 
«  senilità  sconsolata  del  pensiero  ammogliata  alla 
«  gioventù  corporale  ;  il  sozzo  necromante,  che  am- 
«  malia  e  contamina  la  vergine  innocente.  Bell'in- 
«  treccio  !  il  quale  mi  rappresenta  in  modo  stupendo 
«  la  cognizione  prematura  d'  ogni  cosa,  che  ci  co- 
«  sperge  d'  amaro  e  di  disgusto  ogni  gaudio  ,  ogni 
«  momento  della  vita,  spoetizzandoli  sempre  antici- 
«  patamente,  non  lasciando  campo  ad  alcun  inaspet- 
«  tato,  ad  alcuna  lusinga  ,  ad  alcuna  speranza  ,  ad 
«  alcuna  illusione  ,  ad  alcun  errore  ,  escludendo  la 
«  dolce  e  timida  asinità  giovanile^  come  dice  lo  Hei- 
«  ne. ...  e  la  felicità  di  meravigliarsi  e  stupire.  Dura 
«  scienza,  cognizione  fatale^  che  in  ogni  voluttà  ci 
«  lascia  provar  solo  una  reminiscenza  di  quanto  sap- 
«  piamo  altri  aver  provato  !  Fausto  diventa  voi,  me, 
«  noi  tutti,  stanchi  come  la  Messalina  giovenalesca 
«prima  d'esser  sazi;  che  dico!  prima  di  aver  fatto 
«checchessia,  che  possa  stancarci!  pe' quali  le  pas- 
«  sioni,  pregustate  con  la  cognizione,  non  han  più 
«  soavità;  simili  all'  artista,  che  per  aver  troppo  mi- 
«  untamente  vagheggiate  ed  ultimate  con  la  fantasia 
«  le  sue  creazioni  ,  allorché  finalmente  impugna  lo 
«  scalpello  od  abbranca  il  penello  ,  è  già  nauseato 
«  dell'opera,  non  ha  più  che  aggiungerci.  Noi  aspet- 
«  tiamo  impazienti  dall'infanzia  il  promesso  destarsi 
«  de'  sensi  nella  pubertà  ;  e  c'informiamo  cosi  mi- 
«  untamente  quanto  e  quale  avrà  da  essere  ,  che  , 
«  giunto,  non  ha  più  la  verginità  d'impressione,  la 
«  quale  principalmente  gli  avrebbe  attribuita  dolcez- 
«  za,  ne  può  fruttarci  se  non  disinganni.  Non  fac- 
«  clamo  un  giuramento  d'  affetto ,  senza  presentire, 
«presapere,  che  il  violeremo;  non  desideriamo  una 
«  donna,  senza  prevedere,  che  ci  disgusterà.  Le  pas- 
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«  sioni  hanno  penduta  ogni  spontaneità:  ci  sentiamo 
«  precondannati  a  far  della  vita  un'esercitazion  ret- 
«  torica,  a  ricalcare  le  orme  de'  predecessori  _,  a  ri- 
«  fare  e  riprovare  quanto  altri  han  fatto  e  provato 
«  meglio  assai  di  noi,  perchè  ingenuamente  ,  senza 
«  modelli  e  maestri.  Ed  i  men  persuasi  dell'  auten- 
«  ticità  della  Bibbia  ,  rimangon  compresi  dalla  ve- 
«  rità  d'  alcune  parole  dell'Ecclesiaste  :  Quid  est  quod 
«  fuit  ?  ipsum  quod  futurmn  est.  Quid  est  quod  fa- 
«  ciendum  est?  ipsum  quod  factum  est.  Nihil  sub  sole 
«  novuni^  nec  valet  quisquam  dicere:  «  Roc  recens 
«  est  ».  lam  enini  praecessit  in  saeculis  quae  fuerunt 
«  ante  nos.  Magnifica  occasione  questa,  che  s'  offre 
€.  al  Goethe,  di  darci  perfetta  la  figura,  onde  il  Re- 
«  nato  dello  Chateaubriand  è  abbozzo  informe  ;  e  di 
«  darcela,  rinsanguinando  le  forme  mitologiche  cri- 
«  stiane.  E  dal  contrasto  fra  la  gioventù  e  la  vec- 
«  chiezza  nel  medesimo  petto,  si  ha  da  svolgere  ogni 
«  parte  della  tragedia,  e  risulterà  la  catastrofe.  Bravo 
«  il  mio  Goethe  !   evviva  !  grand'  uomo  !  »  — 

Piano,  ingenuo  il  mio  lettore,  non  far  conti  senza 
l'oste,  prego.  Non  applaudire  il  Goethe  pel  pensie- 
ro_,  che  tu  gli  supponi  e  eh'  egli,  ahimè  !  non  ebbe. 
Non  condurti  come  que'  buoni  Italiani  del  quaran- 
totto ,  che  stimarono  Pio  IX  riformatore  e  liberale 
per  certe  idee,  che  al  povero  Papa  non  vennero  in 
capo  mai.  Le  leggerezze  son  brutta  cosa;  e  noi  non 
possediamo,  come  que'  tedeschi,  una  tal  riputazione 
di  serietà,  da  permetterci  di  perpetrarne  impunemente 
senza  discapito.  Il  Goethe  poteva  fare,  quel  che  tu 
dì' ,  certo  :  ma  non  1'  ha  fatto.  Poteva  far  anche  al- 
trimenti, e  vo'  dirti  in  che  modo,  io  ;  come  avrebber 
fatto  forse  Aristofane  d'Atene  o  qualcuno  de'  troppo 
negletti  nostri  secentisti  svolgendo  ed  incarnando  il 
concetto,  espresso  nell'ultimo  distico  della  scena  del- 
l' incantesimo  : 

Quel  licor,  ch'hai  nel  corpo,  ti  fa  scorgere 
Elena  greca  in  qualsivoglia  femmina  (1). 


(1)  Du  siehst,  mit  diesem  Tranke  in  Leibe, 
Bald  Helenen  in  jedem  Weihe. 
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Figurati  Fausto,  il  grande^  il  dottissimo,  l'arciscet- 
tico  Fausto  non  pure  innamorato  di  non  so  che  Gen- 
tucca,  (giacché  in  fatto  di  volgarità,  la  Ghita  lascia 
poco  o  nulla  a  desiderare)  anzi  Fausto  inteso  a  ve- 
nerare qualche  decrepita  sbilenca  meretrice  come  le 
colonne  di  Ercole  e  del  buono  e  del  bello.  A  che 
prostituisce  la  sua  scienza  impareggiata?  a  giustifi- 
care con  sofismi  1'  error  suo.  A  che  degrada  la  ne- 
cromanzia e  r  ajuto  diabolico  ?  ad  obbligar  cielo  e 
terra  a  porsi  in  ginocchio  dinanzi  a  quell'idolo  ab- 
jettissimo  ;  a  soddisfarne  i  capricci  dissennati  : 

Un  coiai  matto  intrabescato,  in  aria, 
Puffete!  e  luna  e  sole  ed  ogni  stella 
Scoppiar  faria,  per  divertir  tabella  (1). 

In  questa  crociata  per  imporre  al  mondo  il  proprio 
errore,  come  1'  Occidente  medievale  pretendeva  im- 
porgli le  sue  superstizioni,  in  questo  conflitto,  debbo 
fiaccarsi  e  succombere.  Una  situazione  consimile  è 
accennata  da  Guglielmo  Shakespeare  ,  quando,  per 
virtù  di  succhi  d'  erbe  ,  fa  innamorare  la  Titania , 
Regina  de'  Geni,  del  rozzo  tessitore  Bossom,  che  di 
giunta  uno  spiritello  maliziosetto  ha  tradotto^  come 
gli  gridano  i  compagni,  trasformandogli  il  capo  in 
una  testa  d'asino:  eh' è  presso  a  poco  il  modo  di 
tradurre  adoperato  da'  traduttori  Italiani,  ch'io  co- 
nosco, col  Fausto.  Lo  stesso  Aristofane  non  avrebbe 
avuto  nulla  di  più  selvaggiamente  derisorio  :  lo  stesso 
Molière,  jioìV  Ammalato  immaginario  e  nel  Borghese 
GentiluoYìio^  non  avrebbe  tanto  velenosamente  sbuf- 
foneggiate le  traveggole  umane.  0  la  favola  vera- 
mente acconcia  a  simboleggiare  1'  idolatria  secolare 
del  nostro  uman  genere  per  altre  favole,  portati  del- 
l'idealismo medievale,  con  tutte  le  loro  parti  brutte 
e  laide  e  sconce  ;  che  destarono  il  cachinno  sarca- 
stico   del  Rabelais  e  del  Machiavelli ,  quando    esso 


(1)  So  ein  verliehter  Thor  verpufft 
Euch  Sonne,  Mond  und  Sterne, 
Zum  Zeitvertreih  dem  Liehchen  in  die  Luft. 
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iiman  genere,  che  stimava  stringere  al  seno  i  pomi 
de'  giardini  esperì,  si  accorse  De  presser  tendrement 
un  navet  sur  son  coeur!  Il  Goethe  non  era  forse  in- 
capace di  accogliere  simili  concetti,  per  dir  cosi,  ti- 
tanici ;  e  ne  fan  fede  ,  per  tacer  d'  altro  ,  le  poche 
scene  frammentarie  intitolate  Satiro^  ben  degne  che 
qualche  gran  mente  vi  fiuti  1'  argomento  d'un' opera 
colossale  :  ma  la  sua  naturacela  molle  e  mutevole  , 
quasi  meretricia  ,  (e  questa  sua  conscia  femminilità 
spiega,  come  al  dio  biblico  virile  del  Prologo  celeste 
surrogasse  un  elermo  muliebre  in  fine  alla  seconda 
parte)  non  era  atta  a  covarli  con  la  costanza  e  l' e- 
sclusività,  che  solo  potevano  condurle  a  buon  porto. 
E  neppure  nel  Satiro^  del  resto,  fu  originale;  giac- 
che l' argomento  è  preso  dal  Fauno,  finto  dio,  favola 
boschereccia  d' Illuminato  Perazzoli  da  Imola  (Bo- 
logna M.  DC.  IV)  e  da'  Falsi  dei  ^  favola  pastorale 
piacevolissima  di  Ercole  Cimilotti^  Estuante  ,  acca- 
demico inquieto,  dove  Graziano,  Pantalone,  Burat- 
tino e  Zani  vengon  presi  per  dei  dagli  abitanti  di 
Arcadia. 

XYIII.  —  Intervento  diabolico. 

Altro  e  maggior  documento  della  leggerezza,  della 
superficialità,  dell'  inconsistenza  messa  in  questo  la- 
voro, si  è  la  parte,  che  vi  rappresentano  il  diavolo 
e  le  streghe.  I  poeti  hanno  la  nomea  di  taumatur- 
ghi, e  sono  anch'io  qui  per  attestare  miracoli  di  più 
d'  uno,  il  quale  mi  ha  fatto  piovere 

. . .  amare  lacrime  dal  viso 
Con  un  vento  angoscioso  di  sospiri^ 

miracoli  certo  un  pochetto  men  dubbi  del  vescovile, 
attestato  da  Gian  Giacomo  Rousseau,  quando  stava 
con  la  "VYarens;  e  del  quale,  giurerei.  Monsignor  Ti- 
paldi  non  avrebbe  tentato  di  far  la  seconda  edizione, 
a  proposito  dell'  incendio  vuoi  della  Vicaria  ,  vuoi 
delF  Arsenale.   Ma,  taumaturgheggi  pur  lo  scrittore 
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a  sua  posta,  non  gli  riuscirà  mai  di  far  prendere  sul 
serio  agli  uditori  ed  a'  lettori,  quanto  difetta  neces- 
sanamente  di  serietà  intrinseca  per  esso  lui.  Ora  , 
nel  Fausto  del  Goethe  ,  l' intervento  diabolico  non 
ha  la  benché  menoma  ragion  d' essere  ;  in  tutto  il 
poema  ,  niente  accade ,  che  il  dimostri  utile  o  ne- 
cessario 0  concludente  ;  è  superfetazione  mera  ;  con- 
tatto infecondo,  dal  quale  nulla  può  derivar  di  vivo, 
come  dagli  amplessi  della  lussuriosa  figliuola  di  Ce- 
sare Augusto,  che  gli  anneddotisti  ci  assicurano  es- 
sersi più  che  mai  sfrenatamente  abbandonata  agli 
amanti  nel  tempo  delle  gravidanze. 

Nel  mito  popolare,  e'  si  trattava  di  compier  cose 
più  che  impossibili  ad  ogni  umana  virtù  :  trasvolare, 
con  la  rapidità  del  pensiero,  interminati  spazi  ;  pre- . 
vedere  e  predire  quid  sii  futurum  cras  ;  soprattutto 
poi  sforzare  le  cancella  di  Dite,  irremeabilis  unda^ 
ed  amare  e  godere  Elena  greco-troj  ano-egiziaca  , 
(trojana  soprattutto  !)  polvere  ed  ombra  da  trenta  se- 
coli ;  quincfc.  ben  si  comprende,  che,  per  soddisfare 
una  potenza  di  desiderio,  impaziente  d'  ogni  limita- 
zione antropologica,  inappagabile  ne'  confini  d'una 
contrada  o  d'un  epoca  determinata,  gli  escogitatori 
della  favola  ricorressero  ad  infìccarci  Mefìstofele,  ut 
tragici  jpoetae  confugiunt  ad  deum,  quum  explicare 
argumejiti  exitmn  non  possunt.  Anzi  in  esso  mito 
1'  intervento  soprannaturale,  (che  la  critica  del  set- 
tecento, gallicizzando,  chiamava:  macchina) ^  è  mo- 
tore primo  e  precipuo ,  scopo  ultimo  ed  essenziale , 
principio  e  fine,  succo  e  sangue  del  lavoro.  Ma  gli 
amori  di  Fausto  e  della  Ghita,  che  po'  poi  son  tutta 
la  prima  parte  del  Fausto^  chi  vorrà  stimarli  qual- 
cos'altro di  una  volgarissima  avventura  umana,  di 
quelle,  che  quotidianamente  intervengono,  in  cui  il 
più  dappoco  fra  noj  altri  si  fiderebbe  di  protagoni- 
steggiare  a  dovere  ,  senza  bisogno  che  un  principe 
infernale  gli  tenga  il  candeliere,  purché  sapesse  sbri- 
garsi degli  scrupoli?  certe  cose  piacciono  più  a  ve- 
dersele in  due,  a  quattr'occhi,  fra  te  e  me;  ed  un 
giovane  fanatico  ed  una  sempliciotta   innamorata  o 
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pronta  a  vendersi  non  lian  bisogno  che  si  scomodi 
Lucifero  per  metterli  su.  Togli  Mefistofele  di  mezzo  ; 
atfededdio,  che  tutto  camminerebbe  egualmente  bene. 
E  non  c'è  che  dire,  lo  scrittore  stesso  ne  ha  piena 
coscienza,  quando  imbocca  a  Fausto  que'  tre  versi  : 

Ah,  se  di  requie  io  sol  m' avessi  un'otta! 
Del  diavolo  davver  non  saria  d'  uopo 
A  raggirar  cotesta  sempliciotta  (1). 

0  che  altro  fa  egli,  questo  tizzon  d'  inferno  messo 
in  iscena  con  tanto  fracasso,  che  altro  fa  egli  di  ne- 
cessario all'  azione  ,  se  non  procacciar  giojelli  ,  ab- 
boccarsi con  una  ruffianacela  e  preparar  cavalli  per 
la  fuga  ?  Ogni  Figaro,  ogni  cameriere ,  ogni  mozzo 
di  stalla  sarebbe  da  tanto.  Per  si  poco  non  si  sco- 
modano quegli  angioli  rubelli.  Quanto  al  tempo  ab- 
breviato, può  aver  luogo  solo  mediante  un  imperfetto 
svolgimento  psicologico. 

E  poi  !  Il  Fausto  mitico  è  cristiano  :  patteggia  col 
diavolo,  perchè  cerca  un  alleato  contro  quel  dio  per- 
sonale e  tirannico,  che  Pier  Giuseppe  Proudhon  (un 
suo  discendente,  m'immagino)  stimava  di  aver  ir- 
refutabilmente dimostrato  sinonimo  del  male  ;  e'  crede 
nell'esistenza  del  diavolo  e  ne  paventa  il  potere,  e 
dio  è  per  lui  qualcosa  d'effettivo,  una  persona  viva, 
che  egli  odia ,  appunto  come  solo  può  odiarsi  una 
persona  ed  un  vivo.  Ma  un  dottor  Fausto  scettico, 
anzi  panteista  (non  si  giunge  ad  appurare,  ad  asso- 
dare, a  chiarire,  che  diamine  sia;  ora  ti  par  questo, 
ora  ti  par  quello!)  un  dottor  Fausto,  il  quale  si  dà 
a  quel  diavolo,  in  cui  non  crede  ,  rinnegando  quel 

dio,  che  per  lui  è  un  flatus  vocis ^ caspita  !  io 

non  so  due  parole  per  indicare  un'idea:  è  un  bel- 
l'assurdo, anzi  un  brutt' assurdo.  Il  suo  apostatare  è 
una  semplice  simulazione  di  apostasia,  giacché  rin- 
nega iddio,  eh'  egli  nega,  per  darsi  al  diavolo,  cui 
logicamente  non  può  credere,  se  discrede  in  dio.  Dal 


(1)  Hdtt'  ich  nur  sieben  Stunden  Ruh' 
Brauchte  den  Teufel  nicht  dazu 
So  ein  Geschópfchen  zu  verfilhren. 
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momento  clie  riconosce  a  pruova  l'esistenza  del  dia- 
volo, gli  deve  esser  dimostra  quella  di  dio,  ed  allora 
come  può  rimaner  ateo? 

Insomma  la  sua  apostasia  è  qualcosa  di  prosaico, 
di  schifoso,  come  quella  di  certa  gente  ,  sapete ,  la 
quale,  con  nuova  speculazione_,  si  fa  protestante  in 
Italia  nostra,  incredibile  dictu  !  quasi  che  le  burat- 
tinate del  protestantesimo  potessero  allignare  in  una 
chiara  mente  Italiana  ed  abbarbagliarla  !  quasi  che 
un  Italiano  potesse  di  buona  fede  rinnegar  la  reli- 
gione cattolica  per  un'  altra  !  E  prima  di  tutto  ,  vi 
rammenterò  una  bella  parola  di  quel  celebre  Pietro 
Paolo  Royer-Collard,  che  Don  Ferrante,  vivendo  ai 
nostri  dì,  chiamerebbe  senza  dubbio  come  Giovanni 
Bottero:  galantuomo  si  ^  ma  acuto.  Eccola:  Oìt  ne 
divise  pas  riiomme,  on  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa 
pari;  dès  quHl  a  pénetré  dans  rentendement^  il  Ven- 
l'ahit  tout  entier.  Comprendo,  che  un  uomo  creda  la 
ragione  impotente  a  scoprire  il  vero  ,  e  si  sobarchi 
ad  un'  autorità,  e  s'inchini  a  tutta  l'impalcatura 
dommatica  della  Chiesa  Romana.  Comprendo  del  pa- 
ri ,  che  uno  creda  nella  virtù  della  mente  umana  , 
ed  allora  rifiuti  ogni  forma  di  cristianesimi.  Quel  che 
umilmente  confesso  di  non  comprendere,  è  il  venire 
a  patti  del  raziocinio  e  della  fede ,  è  una  ragione  , 
che  ammetta  qualcosa  d'indimostrabile  ;  è  una  tie- 
pida fede,  che  accetta  dieci  dommi  e  repudia  l'un- 
decimo.  0  dentro  o  fuori_,  non  e'  è  via  di  mezzo  :  En 
présence  du  del  il  faut  croire  ou  nier.  Il  protestan- 
tesimo storpia  ed  inrachitichisce  l'intellettiva:  l'I- 
taliano ,  che  si  sfranca  della  chiesa  cattolica  ,  non 
può  credere  in  altra  religione,  anzi  va  difilato  a  pro- 
strarsi agli  altari  negativi  di  San  Eazionalismo.  Per- 
chè ?  perchè  non  è  nell'  arbitrio  nostro  il  creder 
quel,  che  ne  pare,  anzi  1'  individuo  può  solo  digerir 
diversamente  le  credenze,  le  quali  alimentano  le  fa- 
coltà morali  dell'organismo  nazionale,  in  cui  rap- 
presenta una  cellula.  Ora,  il  cattolicismo  è  prodotto 
Italiano  ,  è  manifattura  nostra  ;  è  il  velluto  in  cui 
abbiamo  trasformato    I'  organzino  giudaico  ;  è  1'  oro 
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in  cui  tramutammo  alcliimisticamente  il  piombo  delle 
dottrine  neoplatoniclie  miste  di  caldaismo  ;  in  esso 
è  trasfuso  gran  parte  del  nostro  antichissimo  poli- 
teismo ;  e  quindi  ha  profonde  radici  nella  coscienza 
nazionale,  contiene  il  concetto  di  dio,  della  religio- 
ne, quali  emergono  storicamente  dal  nostro  enuclea- 
mento  religioso  ed  intellettuale.  Ma  tutte  le  sette 
protestanti  son  per  noi  qualcosa  d' immediato  ,  di 
estraneo  al  carattere,  alla  coscienza  popolare;  e  quin- 
di è  un  beli'  impossibile  che  abbian  presa  sugi'  in- 
dividui. 

Ohimè,  ch'io  m'accorgo  di  aver  nuovamente  di- 
gredito !  Il  fatto  è  fatto  ;  ma  ,  credetemi  ,  stavolta  , 
non  l'ho  proprio  fatto  apposta  e  prometto  di  non 
farlo  più.  E,  tornando  a  quanto  dicevamo  a  propo- 
sito dell'essersi  il  Goethe  discostato  dal  mito,  tra- 
sformando il  suo  Fausto  in  uno  scettico,  soggiunge- 
remo, che,  in  tale  caso,  v'  era  pur  sempre  modo  da 
cavarne  partito  ,  ma  non  più  ingenuamente.  Biso- 
gnava rappresentarmelo  volteriano  ,  incredulo  ,  pir- 
ronico,  in  mezzo  alle  più  scompigliate  taumaturgie 
diaboliche  e  celesti,  occupato  a  discuterle  ed  a  so- 
fìsticamente spiegarle  co'  mezzi  semplici  della  na- 
tura; a  provare  al  demonio,  che  sei  porta  via,  che 
esso  è  una  vanità^  che  par  persona  ;  all'  inferno,  che 
lo  abbrucia,  ch'esso  non  esiste  e  che  quelle  fiamme 
sono  mera  illusione  ;  al  Sabaot ,  che  il  percuote  e 
castiga,  eh'  esso  è  un  nome  vano^  senza  subjetto.  Bi- 
sognava insomma  esplicare  in  Fausto  il  carattere  , 
appena  accennato  nel  Proctofantasmista  della  tre- 
genda. 

XIX.  /  caratteri  de''  protagonisti. 

Il  Fausto  mitico  è  davvero  insaziabile  e  non  sai 
se  più  di  passioni  o  di  godimenti.  Non  lascia  in- 
tentato alcun  Regno  del  pensiero,  alcun  angolo  della 
natura  ;  anzi  fruga  ,  fruga  dovunque  e  schianta  da 
ogni  albero  scienza  e  voluttà,  ne  si  appaga,  se  non 
dopo  averne  tocco  l'apice  in  grembo  alla  sua  fa- 
miglinola storica.  Fausto  è  lo  scienziato  del  rinasci- 
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mento,  clie  nega  1'  enciclopedia  dommatica  dell'epo- 
ca, e  tenta  di  costituirne  un'  altra  ;  però,  potendosi 
con  1'  emjDirismo  asseguir  bensì  cognizioni  staccate, 
ma  non  già  far  corpo  di  scienza.  Fausto  rimane  inap- 
pagato. Ecco  perchè  chiama  il  diavolo  ;  e,  condan- 
nato a  creder  solo  fatti ,  vuole  almanco  verificarli 
tutti  ad  uno  ad  uno  co'  sensi  propri.  Quindi  le  arti 
necromantiche,  i  viaggi  per  questo  e  per  quell'altro 
mondo, 

. . .  monde  étrange,  absurde,  inhabitable, 

Et  quiy  pour  valoir  mieux  que  le  seul  vérìtable, 

N'  a  pas  meme  un  instani  eu  besoin  d*  exister  ; 

quindi  le  vaticinazioni,  1'  evocazioni  ,  le  fantasma- 
gorie; quindi  quel  fare  assumere  al  succubo  la  forma 
d^ogni  bella_,  ch'ei  pensa.  L'insaziabilità  non  rimane 
parola  vuota,  anzi  s' incarna  in  un  seguito  d'  azio- 
ni, costituisce  il  carattere. 

Ed  il  Fausto  del  Goethe? 

Ben  so,  che  mi  si  possono  citare  versi  a  centinaja 
ed  in  parte  bellissimi,  ne"  quali  si  ragiona  di  scon- 
tento_,  d'irrequietezza,  d'inappagabilità;  ma  le  ciance 
son  ciance,  veniamo  a'  fatti.  Ahimè,  non  corrispon- 
dono !  Vittorio  Alfieri  dice  aureamente  sul  carattere 
della  Clitennestra  nell'  Oreste  suo_,  che  doveva  essere  : 
Or  fìiadre,  or  moglie^  e  non  mai  moglie  o  madre; 
dice  aureamente  ,  la  cosa  esser  più  facile  ad  espri- 
mersi in  un  verso,  che  a  rappresentarsi  per  cinque 
atti.  So  quel,  che  volete  dire;  vi  s'affaccia  sulle 
labbra  il  giudizio,  che  Mefistofele  fa  di  Fausto: 

...  Gli  die  la  sorte  irrefrenabil  mente ^ 
Che  og/ior  trascorre^  e  troppo  impaziente 
Di  questo  mondo  un  sol  piacer  non  gode  (1)  : 


(1)  Ihm  hat  das  Schicksal  einen  Geist  gegehen. 
Ber  ungehandigt  immer  vorivàrts  dringt  : 
Und  dessen  uhereiltes  Streben 
Ber  Erde  Freuden  i'iberspringt. 
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e  quanto  soggiunge  altrove  : 

..  .Né  gìoja  il  sazia,  né  ventura  appaga 
Per  mutabili  forme  egli  arde  ognora  (2). 

So  quel,  che  volete  dire  :  vi  sovviene  la  parlata  di 
Fausto  nel  sottoscrivere  il  patto:  Acclietiamo  le  ar- 
denti jpas  sioni  negli  abissi  della  sensualità:  ogiii por- 
tento sia  pronto  in  impenetrabile  veste  ìiecromanti- 
ca.  Immergiamoci  ne'  vortici  del  tempo,  neW incal- 
zare degli  avvenimenti  :  e  dolore  e' godimento,  trionfo 
e  noja  si  avvicendino  celeremente .  Ma  in  quali  fatti, 
in  quali  azioni  si  esplicano,  s'incarnano  queste  ro- 
tonde parole  ? 

Sono  un  programma  da  deputato  della  sinistra,  clie 
gracchia  su  tutti  i  toni  :  abbasso  i  consorti,  onestà, 
disinteresse;  e  poi?  poi  va  al  Parlamento  per  ven- 
dere il  suo  voto  o  le  assenze  od  il  silenzio,  per  isbri- 
gar  faccende  avvocatescamente,  per  carpire  impieghi 
e  ricevitorie  ,  non  già  per  1'  incorruttibile  signoria 
sua,  ohibò  !  anzi  solo  per  una  sesquiserqua  di  parenti 
prossimi  o  remoti  ;  per  ottenere  un  titolo  buffonesco 
di  conte  ,  mentre  repubblicaneggia. . .  I  democratici 
son  ghiotti  di  titoli^  oh  assai  !  e  quando  manca  loro 
una  baronia  legittima,  ne-  usurpano  persino  da  bravi 
qualcuna  più  o  meno  spuria,  come  vediamo  farsi  dal- 
l'autopseudo  barone  Nicotera. 

Se  avesse  operato  a  dovere  Fausto,  ed  io  allora 
senza  il  programma  mi  sarei  accorto  ben  io  come 
stavano  le  cose.  L'assenza  di  misura  e  di  scopo,  la 
impazienza  d'afferrar  qualcosa  a  volo^  il  compiacersi 
ad  intingere  il  muso  in  ogni  salsa,  conveniva  rap- 
presentare e  raffigurarmi  il  tumulto  della  vita  sociale 
per  tuffarvi  entro  Fausto  ;  il  quasi  aveva  condursi 
davvero  ,  come  se  il  suo  programma  di  vita  fosse 
questo  : 

Stender  convien  la  destra  ad  ogni  frutto. 
Abituarsi  a  qualsivoglia  affetto; 

(2    Seconda  parte,  in  fine: 

Ihn  sàttigt  ketne  Lnst,  ilvm  gniìgt  kein  Gliick^ 
So  buhlt  er  fort  nacJi  wecliselnden  Gestalten. 
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Gustare  in  questo  mondo  un  po'  di  tutto 

Pisciando  in  molte  nevi  e  in  più  d'un  letto; 

Al  caldo,  al  freddo,  alla  letizia,  al  lutto, 

Al  bene,  al  male,  assuefarsi  il  petto. 

Ne'  rapidi  momenti  tra  la  culla 

E '1  cataletto.  Ed  appagarsi?  In  nulla. 

Ecco  !  Ma  niente  affatto  :  il  Fausto  del  Goethe  è 
la  più  contentabil  persona,  che  immaginar  si  possa, 
vera  figura  comica.  Gli  è  un  bimbo,  irrequieto  fin- 
ché l'incateni  allo  scrittojo,  ma  che,  come  gli  viene 
fatta  licenza  d'  alzarsi  dallo  studio,  trova  subito  da 
spassarsi  quieto  quieto  e  quatto  quatto,  allegro  del 
più  semplice  giocattolo;  gli  è  una  cagnuola,  che  non 
sa  trovar  pace  in  casa,  ma  che,  subito  sguinzagliata 
per  istrada ,  ci  segue  mogia  mogia.  Diamine  ,  dove 
mai  dimostra  incontentabilità ,  insaziabilità  ?  Non 
certo  quando  una  brigatella  d'ubbriaconi  e  la  prima 
sgualdrinella  inciampata ,  l' incantano.  Non  certo 
quando  si  compiace  dello  spettacolo  plebeo  (Dante 
avrebbe  detto:  Il  voler  ciò  mirare  è  bassa  voglia) 
d'una  brutale  gozzoviglia  ,  la  quale  che  non  si  fa 
amnistiare  per  la  genialità  e  lo  spirito  de'  straviz- 
zanti;  né  quando  e'  si  diverte  a  fare  il  giocatore  di 
bussolotti.  Non  quando  ,  appena  vista  1'  immagine 
dell' Elena  nello  specchio  magico,  va  in  estasi.  E 
molto  meno  ,  quando  ,  incontrata  una  fanciulla  per 
via,  subito  spasima  e  s'acqueta  in  quell'amore  e  non 
chiede  oltre.  L'impazienza  e  l'intolleranza  di  ogni 
cosa  conosciuta,  eh' è  il  fondo  caratteristico  del  Fau- 
sto mitico,  e  che  questi  ha  di  comune  con  Don  Gio- 
vanni, non  è  più  innata  nel  Fausto  Goethiano,  che 
ogn' istante  ha  d'uopo  di  essere  spronato  e  rinzelato 
da  quella  pittima  cordiale  di  Mefistofele. 

Ed  infatti  Mefistofele  e  Fausto  non  sono  due  per- 
sonalità spiccate,  anzi  due  spicchi  d'una  medesima 
e  sola  personalità.  I  loro  colloqui  si  potrebbero  ar- 
cibenone  trasformare  in  un  lungo  soliloquio  senza 
mutarvi  presso  che  nulla:  cosi,  tante  volte,  noi,  nel 
ragionare  con  noi  stessi  ,  dialogizziamo  il  pensiero 
per  maggior    comodo.  Mefistofele    è  formato  da  una 

Imbruni  —  Fame  usurpate.  14 


—  no  — 

costola  di  Fausto  come  l'Eva  biblica  da  una  costola 
d'Adamo  :  ma,  quando  la  costola  del  padre  putativo 
dell'uman  genere  divenne  una  persona  autonoma,  in 
Meiistofele  non  abbiamo  ned  autonomia  ,  ne  perso- 
nalità, né  consistenza,  qualità  essenziali  e  sine  qua 
non  del  personaggio  poetico.  Sembra^  che  il  Goethe 
si  sia  scritta  una  lista  di  tutte  le  parti  più  o  men 
diaboliche  ;  e  che  quindi  ragionatamente  abbia  fab- 
bricato il  suo  Mefistofele.  E  perchè  il  demonio  ha 
da  essere  osceno  e  cinico  ,  gli  ficca  di  quando  in 
quando  una  parolina  poco  decente  in  bocca  ;  e  per- 
chè il  demonio  ha  da  essere  bugiardo,  gli  suggeri- 
sce qua  e  là  una  buginola  ,  e  via  discorrendo.  Ma 
questo  non  è  il  modo  né  di  percepire  ,  ne  di  rap- 
presentare un  personaggio  poetico,  un  fantasma  !  Il 
cinismo  non  vien  rappresentato  da  una  porcheria, 
ne  lo  spirito  da  una  spiritosaggine;  ma  e  l'uno  e 
r  altro  debbon  divenir  fondamento  del  carattere,  deb- 
bono informare  ogni  azione,  ogni  pensiero,  ed  esser 
sempre  ugualmente  presenti  in  ogni  parola  ed  in 
ogni  fatto.  Il  Diderot  dice  un  gran  bel  vero,  quando 
asserisce,  che,  dato  un  piede,  un'  ugna,  la  menoma 
parte  di  un  certo  corpo,  la  natura  necessariamente 
non  può  farvi  altre  parti  corrispondenti,  se  non  ri- 
costruendo quel  dato  corpo  tale  e  quale  ed  in  quella 
tale  attitudine.  Non  c'è  uomo,  che  abbia  punto  punto 
pratica  di  mondo  ,  il  quale  non  sappia  immediata- 
mente distinguere  il  vero  cinico,  che  può  avere  un 
linguaggio  compostissimo  ,  da  chi  è  semplicemente 
sboccato  così  per  vezzo  o  per  mal  vezzo. 

Questo  vale  anche  e  più  pel  carattere  di  Fausto. 
Il  poeta  mi  deve  rivelare  in  ogni  caso  tutto  il  per- 
sonaggio ,  e  non  già  dimostrarmi  separatamente  in 
venti  scene,  in  venti  episodi  ,  altrettante  parti  del 
suo  carattere  :  che  sarebbe  lavoro  d'anatomista  non 
di  artista,  e  gli  anatomisti  dell'opera  d'Arte  siamo 
in  un  certo  senso  noialtri  critici.  L' Arte  sta  ap- 
punta nel  mostrarmi  in  ogni  atto  ,  in  ogni  parola, 
tutto  l'uomo  con  ogni  sua  determinazione,  talché  il 
percepisca    ed  il  comprenda  ,  li  ,  nella    sua  totalità 
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complessa  e  mei  reggia  viver  dinanzi  ;  e  non  istà 
mica  nello  sciorinarmene  successivamente  queste  de- 
terminazioni ,  membra  disjecta.  Che  il  procurator 
generale  dimostri  il  tale  imputato  ubbriacone  docu- 
mentando un  fatto,  il  manifesti  giuocatore  rendendo 
inconfutabile  un  altro  ,  ed  il  convinca  ladruncolo, 
provandone  un  terzo,  sta  bene  ;  ma  voi,  poeta,  rac- 
contandomene un  solo  ,  siete  in  obbligo  di  rappre- 
sentarmi quel  tale,  (poniamo  che  sia  Panurgo,  e  che 
voi  siate  Cecco  Rabelais),  ubbriacone  e  ladro  e  giuo- 
catore e  presso  eh'  io  non  dissi  e  tutto  ad  un  tempo. 
Non  dovete  mostrarmi  il  Triboulent,  come  Vittorio 
Hugo  nel  suo  Roi  s'amuse^  prima  buffone  e  poi  pa- 
dre ,  ma  sempre  e  poi  sempre  Triboulet ,  misto  di 
padre  e  di  buffone. 

—  «  Ma  nella  stessa  Natura  le  manifestazioni  delle 
«  parti  di  un  carattere  sono  per  lo  più  successive  !  » 

—  Apparentemente,  perchè  nella  Natura  non  e'  è 
la  concentrazione,  la  perfetta  unità  tra  l'Idea  e  la 
immagine  ,  che  costituisce  il  Bello:  ed  appunto  per 
questo  l'Arte  non  è  la  Natura  ed  in  lei  sola  si  in- 
contra perfettamente  incarnato  quel  tal  Bello.  Ed 
è  pur  la  strana  cosa,  che  gente  dotta  in  Italia  di- 
sconosca una  verità  fondamentale  di  quest'  impor- 
tanza .  alla  quale  le  nostre  plebi  sono  giunte  per 
istinto  da  secoli.  Infatti,  quando  i  canti  popolari  vo- 
gliono sublimare  oltre  ogni  dire  la  bellezza  d'una 
innamorata  ,  la  chiamano  fatta  con  la  penna ,  col 
'pennello,  di  stucco,  dipinta  con  vero  pennello. 

Sei  tanto  bella.,  iddio  ti  benedica., 
Par  che  t'abbia  dipinto  Santo  Luca. 

Quindi  pur  troppo  noi,  quando  si  parla  di  Fausto, 
abbiamo  il  dritto  di  chiedere;  (y^wa/  Fausto^  di  quale 
scena  V  Certo  ,  che  quello  del  primo  soliloquio  non 
ha  molto  di  comune  con  quello  della  cucina  magica 
o  con  quello,  che  di  soppiatto  entra  nella  cameretta 
di  Rita  e  che  ne  fugge,  giurando  di  non  riporvi  il 
piede  mai  più.  Non  basta  dire  :  ho  due  anime  in  pet~ 
lo,  che  tendono  a  disgiungersi:  T una    si  avviticchia 


—  112  — 

appassi07iatamente  al  inondo,  l'altra  vuole  ad  ogni 
costo  innalzarsi  air  empireo  degli  avi  (1)  :  bisogna 
esplicarne  e  realizzar  questo  contrasto.  Ed  è  appunto 
ciò  che  Messer  Goethe  non  ha  fatto.  Un  giovane  in- 
glese gli  confessava  di  trovare  il  Fausto  difficiletto  ; 
ed  egli  rispose  —  :  «  Certo  gliene  avrei  sconsigliata 
«  la  lettura.  Si  tratta  d'una  stravaganza,  che  eccede 
«  il  sentir  comune.  Ci  si  è  impegolato  senza  consul- 
«  tarmi?  Faccia  di  cavarsela!  Fausto  è  un  individuo 
«  singolarissimo  :  a  pochissimi  è  dato  compenetrarsi 
<  dello  stato  dell'animo  di  lui.  Parimente  il  carattere 
«  di  Mefistofele  è  difficile  per  l'ironia  come  risultato 
«  vivo  di  lungo  studio  del  mondo.  Vegga  cosa  le 
«  riesce  capirne  !  »  —  Quanta  fatua  presunzione  !  Co- 
me uno  scrittore  può  illudersi  in  tal  forma  sul  va- 
lore delle  cose  proprie? 

Della  Margherita  non  e'  è  troppo  che  dire  :  l' ar- 
tistico in  que'  turpi  caratteri  sta  nell'  esplicazione 
psicologica  ,  che  qui  veniva  implicitamente  esclusa 
dalla  forma  drammatica;  forma  ripugnante  al  con- 
tenuto. 

Il  Fausto  del  Goethe  è  un  capolavoro  sbagliato, 
è  l' aborto  d'  un  capolavoro  :  non  è  quindi  meraviglia, 
se  in  esso  trovi  parti  ben  conformate,  che,  raggiun- 
gendo un  più  maturo  sviluppo,  avrebbero  potuto  am- 
maliare; come  non  è  meraviglia,  se  in  un  aborto  si 
ravvisano  gli  organi,  che  esplicati  e  compiuti  avreb- 
ber  composti  un  uomo  od  una  donna  bellissima.  La 
fatuità  e  la  vanagloria  nazionale  del  tedesco  ,  e  la 
buona  fede  o  dabbenaggine  latina  potranno  accor- 
dargli una  voga  più  o  men  duratura,  ma  il  tempo 
ad  ogni  modo  ne  farà  giustizia.  E  chi  non  guarda 
solo  la  buccia,  può  già  accorgersene  ed  argomentarlo 
da  più  d'un  fenomeno.  Il  mito  di  Fausto  rimane  an- 


(1)  Zivei  Seelen  wohnen.  ach!  in  meiner  Brust; 
Die  eine  will  sich  von  der  andern  trennen: 
Die  eine  hdlt,  in  derber  Lieheslust, 
Sich  an  die   Welt  mit  klamnternden  Organen  ; 
Die  andre  hebt  gewaltsam  sich  vom  Dust 
Zu  den  Gefìlden  hoher  Ahnen. 
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cora  adoperabile,  non  ha  ricevuto  forma  definitiva. 
Il  popolo  stesso  del  Goethe  ,  che  pure  non  ha  una 
grande  stregua  estetica,  non  s'  è  appagato  della  forma 
da  lui  imposta  al  mito:  e  questo  è  già  l'implicita 
condanna  del  suo  poema.  Parecchi,  dopo  di  lui,  han- 
no (ed  inutilmente  del  pari)  tentato  d'incarnare  quel 
grande  e  vastissimo  agomento  ,  che  rimane  fin  qui 
come  l'arco  d'Ulisse,  inutile  a'  Proci  ,  aspettando 
forse  che  un  genio  Italiano  sorga  e  compia  anche 
per  esso,  ciò  che  è  stato  nostra  missione  di  fare  per 
j,ii  altri  grandi  cicli  poetici  del  Medio-Evo. 

Ma  se,  come  panni  d'aver  accennato,  sfilando  que- 
sto disacconcio  collare  ,  esaminiamo  ogni  scena  per 
-è,  ogni  parlata  a  parte,  ogni  perla    isolatamente, 
lUora  dobbiamo  confessarci   vinti   anche  noi  ,  subir 
'incanto  come  chicchessia,   andare  in  estasi  e  per- 
ionare  la  prona  ammirazione  de'  fanatici  del  Goethe: 
ci  sarà  forza  convenire,  poche  opere  contener  tante 
bellezze  poetiche  quante  ne  racchiude  questo  mostro. 
Abbiamo  finora  severamente  biasimato ,   non  perchè 
ciechi  per  esse  ;  e  se  ora  non  le  analizziamo  ad  una 
ad  una  e  non    le  facciamo   risaltare  nel  pieno    loro 
ulgore,  non  è  che  si  sia  ingiusti.  Ma  chi  non  le  co- 
nosce ?  sarebbe  superflua  ed  interminabil  cosa  il  di- 
mostrarle ad  una  ad  una  ;  le  son  tante  e  tanto  note, 
che  han  fatto  velo  a  molti  e  tutt' altro    che  volgari 
uomini  sul  merito  essenziale  dell'opera  stessa  totale, 
■  che,  malgrado  tutti   e  tutti  i  suoi  difetti  ,  la  sal- 
eranno dal  pieno  obblio.  A  noi  conviene    non  di- 
conoscere questi  meriti,  ma  non  permettere  altresì, 
the  ci  facciano  velo  all'intelletto.  Non  confondiamo 
l'impressione  e  il  giudizio. 

XX.  Conclusione, 

Lettore  ,  io  mi  sento  un  po'  stanco  ;  e  debbo  ar- 
gomentarne e  credere  ,  cbe  tu  sia  peggio  stanco  di 
ine  :  potrei  continuare  un  pezzo  ancora  per  infasti- 
lirti,  essendo  il  mio  tema  su  per  giù  del  genere  di 
jielli  mentovati  dal  Coleridge  :  Soggetti,  su'  quali  e' 
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mi  sarebbe  malagevole  non  dir  troppo,  sehhen  certo 
al  postutto  di  tacer  sempre  la  miglior  parte  e  di  la- 
sciar piii  da  spigolare  altrui  che  non  avrò  mietuto 
io;  ma  per  la  meglio  concliiuderemo.  Una  scrittura 
non  deve  aspirare  ad  esaurire  qualsiasi  argomento, 
anzi  l'unica  gloria,  che  le  si  convenga  ambire,  sta 
nell'eccitare  la  mente  del  lettore  a  pensarvi  su,  nel 
darle  una  buona  spinta  durevole  per  un  pezzo  ;  come 
quel  gran  calcio,  col  quale  il  Padre  Eterno,  secondo 
Raffresco  di  Hafìaello,  mise  in  moto  le  sfere  celesti. 
Dunque,  riassumiamoci  ;  quantunque  abbia  cammi- 
nato alquanto  a  sbalzi  ,  quantunque  abbia  spesso 
fuorviato  in  digressioni,  pure  ho  inteso  di  svolgere 
un  ordine  di  pensieri  logicamente  concatenati. 

Facendo  l'autopsia  estetica  dell'opera  del  Goethe, 
vi  abbiamo  ravvisato  un  triplice  contenuto  eteroge- 
neo :  epopea,  leggenda  e  novella.  Vedemmo  l'epopea 
starvi  proprio  a  pigione  ;  e  leggenda  e  novella,  non 
fuse  in  una  monade  artistica _,  appaiono  solo  agglu- 
tinate   esternamente.  Esaminammo  la  novella  ,  che 
rinvenimmo:  nell'invenzione,  prosaica  e  plebea;  nel- 
Fesecuzione,  difettosa  dello  sviluppo  psicologico  ,  il 
quale  suol  formare  il  poetico  e  la  malia  del  genere. 
Notomizzata  poi  la  leggenda_,  vi  scoprimmo  la  defi- 
cienza d'un  concetto  organico  ,  caussa  ex  qua  (per 
trasportare  in  estetica  la  vibrata  espressione  fisiolo- 
gica del  Van  Helmonzio)  necessariamente  derivasse 
ogni  membro  ,  ogni  scena  ,  ogni    verso  ;  invece  re- 
gnarvi sovra-ne  le  aspirazioni ,  ispirazioni  ,  dispera- 
zioni ed  esasperazioni    momentanee  dello    scrittore, 
che  ne  desumeva  pretesti    ed  occasioni  per  isfogare 
i  suoi  affetti  subjettivi.  Da  queste  circostanze;  cioè 
dalla  inconcettosità  e  dalla  subjettività  morbosa,  si 
dell'opera  che  dell'autore,  giudicammo  risultare  tutti 
gli  altri  difetti  organici  della  tragedia,  l'incertezza 
del  tono,  l'ironia  neutralizzata,  la  disocchiatezza  pei 
migliori  momenti  poetici,  la  sproporzione  delle  par- 
ti,  la  disutilità  della  macchina  ,  l' insussistenza  dei 
caratteri  ,  la  mancanza  d'idealità    e  la    sovrabbon- 
danza d'Allegorico  :  colpe  artistiche,  che  non  si  ri- 
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comprano  o  compensano  da  bellezze  particolari  ed 
incidentali,  per  quanto  grandi  queste  si  vogliano  be- 
nevolmente supporre,  e  noi  le  abbiamo  supposte  ar- 
cigrandissime,  per  dispensarci  dall' esaminarle,  senza 
incorrere  nella  taccia  di  parzialità. 

—  «  Ma  come  spieghi  poi  la  fama  gigantesca,  con- 
€  seguita  dalle  opere  del  Goethe  in  generale  e  dal 
«  Fausto  in  particolare  ?»  — 

—  «  Dove?  in  Lamagna  o  fuori?  »  — 

—  «  In  Lamagna  ,  presso  di  noi  ,  dappertutto  :  il 
«  fenomeno  è  quel  desso  dovunque  s'avveri.  »  — 

—  «  Piano,  piano  !  Il  fenomeno  è  sostanzialmente 
«  diverso  secondo  il  dove.  Distinguiamo,  amico  let- 
«  tore  stimatissimo.  »  — 

—  «  Distinguiamo  pure;  tanto  non  ci  si  perde  nulla, 
«  tranne  un  po'  di  fiato.  Dunque,  in  Germania?.  .»  — 

—  «  In  Germania?. . .  Caro  mio,  1'  è  una  gran  bella 
«  virtù  l'amor  proprio  e  quel  cosiddetto  patriottismo, 
«  che  n'  è  una  forma  particolare.  Dice  il  proverbio 
«  veneziano  :  a  tutti  ghe  sa  de  hon  la  so  scorezeta  ! 
«  I  prodotti  patri  sembran  sempre  portenti.  Ricordati 
«  la  gioia  di  Vittorio  Alfieri,  nell 'incontrare  un  so- 
«  marcilo  a  Gottinga,  perchè  il  somaro  gli  rammen- 
«  tava  l'Italia;  ricordati  il  giubilo  di  Arrigo  Heine 
«  nel  rimpatriare  :  la  melma  della  strada  consolare 
«  era  fa^igo  patrio  !  /  cavalli  scodinzolavano  confi- 
«  denzialmente^  come  se  fossimo  stati  antiche  cono- 
«  sccìize,  e  le  loro  mete  mi  parean  'belle  quanto  i  pomi 
«  di  Atalanta  !  Quel  fango  e  quello  sterco  eran  la 
«  Germania  !  Qual  che  si  sia  il  merito  intrinseco  del 
«  Fausto^  dovremmo  stimare  il  tedesco  di  ammirarlo, 
«  ancorché  questo  feticcismo  dipendesse  dall'imper- 
«  fezione  delle  sue  facoltà  estetiche,  quistione  etno- 
«  grafica  ed  antropologica,  che  qui  non  occorre  svi- 
«  scerare  ;  da  quella  imperfezione  ,  che  gli  fa  attribuir 
«  tanta  tanta  esagerata  importanza  all'arte  sua  epi- 
«  genica  di  stufa,  e  sentenziare  tanto  erroneamente 
«  sulle  arti  spontanee  e  di  valore  assoluto  degli  altri 
«  paesi.  Ma  !  da  palato  avvezzo  al  pan  di  segala  ed 
«  alla  cervogia  ,  non  puoi  pretendere    fine    giudicio 
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«  sulla  qualità  de'  vini  annosi  di  bottiglia  e  del  pan 
«  buffetto.  »  — 

—  «  Questo  potrebbe  correre,  laddove  la  Germania 
«fosse  sola  ad  applaudire  il  Fausto l  Ma  il  mondo 
«  intero  non  può  errare  :  voce  di  popolo,  voce  di  dio  !  » 

—  «  Ohi  !  tu  dici- gli  spropositi  a  coppie,  a  paja;  co- 
«  me  chi  prendesse  due  colombi  ad  una  fava.  In  pri- 
«  mis,  non  tutto  il  mondo  consente,  perchè,  se  non 
«altri  (dico  come  quel  G-reco)  dissento  io.  E  poi... 
«  supponendo  che  tu  sappi  di  latino,  eccoti  una  sen- 
«  tenza  ciceroniana:  Ego  hoc  indico,  si  quando  turpe 
«  non  sit.  tamen  non  esse  non  turpe,  quum  id  a  mol- 
«  tiiudine  laudetur.  0  ,  caso  ti  fossi  in  mal  punto 
«  lasciato  indurre  da  quel  Mastro  di  scuola  (eminente 
«  se  vuoi,  quel  che  ti  piace,  ma  mastro  di  scuola  e 
«  non  altro)  eh'  è  Teodoro  Mommsen  ,  a  considerar 
«  Cicerone,  non  più  d'una  vii  succiola  (per  dirla  col 
«  Redi),  e  quindi  non  attribuissi  autorità  alle  sue 
«  parole,  eccoti  qualcosa  di  patavino  :  nil  tam  inae- 
«  stimahle  est  quam  animi  multitudinis.  0  ,  caso  ti 
«  fossi  lasciato  sedurre  da  quel  Bertoldo  anzi  Caca- 
«  senno  del  Mebuhr  a  valutar  Tito  Livio  quanto  una 
«  ghiarabaldana ...» 

—  «  Amor  mio,  torniamo  a  bomba,  che  se  ci  aves- 
«  simo  a  sperdere  nuovamente  in  digressioni  e  ci- 
«  tazioni,  non  la  finiremmo  più.  Conosco  i  miei  polli 
«  e  la  tua  chiacchiera  !  »  — 

—  «  Torniamo.  Senti  questa.  Un  certo  brioso  pit- 
«  tore,  scapatello  e  bizzarro^  fu  chiamato  in  un  pae- 
«  sucolo  di  provincia,  sepolto  fra  gli  Appennini,  ad 
€  impiastricciar  d'affreschi  non  so  che  cupola  o  pa-- 
«  rete  o  vòlta  di  chiesa  o  cappella  o  santuario  con- 
«  sacrato  all'Assunta.  Que'  bravi  provincialoni,  te  lo 
«  pagano  anticipatamente  e  profumatissimamente,  te 
«  lo  trattano  come  noi  metropolinatacci  fastidiosi  non 
«tratteremmo  l'uomo,  che  pienamente  incarnasse 
«  l'Universale  del  Pittore  :  feste  e  cortesie  !  Capirai 
«  che  il  giovinastro  si  dispensò  dal  toccare  la  calce 
«  od  i  colori  in  vista  delle  occupazioni  maggiori,  che 
«  il  trattenevano  notte  e  giorno  vuoi  nell'  osteria  a 
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«  classificare  i  vini  del  contado  per  ordine  di  me- 
«  rito,  e  sentenziar  quali  potrebbero  figurare  nella 
«  prossima  esposizione  agronomica,  vuoi  presso  qual- 
«  che  forese,  che  addottrinava  non  so  se  nella  filan- 
de tropia  o  nella  fìlandria.  Frattanto  si  avvicinava  e 
^  finalmente  aggiornò  la  vigilia  della  festa  della  si- 
«  gnora  de'  cieli  e  patrona  di  quel  borgo;  ed  il  po- 
«  verino  si  destò  imbarazzatissimo  :  la  dimane  dovea 
«  scoprirsi  la  cupola  o  parete  o  volta  ,  che  si  fosse_, 
«  ahimè  !  bianca  come  ei  Pavea  trovata.  »  — 

—  «Scusa,  sai,  se  t'interrompo:  l'aneddoto  è  pa- 
«  tetico,  ninno  più  alieno  di  me  dal  negarlo,  com- 
^  moventissimo,  ma  che  c'entra?...» 

—  «Col  Fausto,  eh?  Ascolta  ed  impara.  Ho  riletto 
«  di  fresco  TEvangelia  e  ne  ho  appreso  il  parlar  per 
«  parabola.  Dunque,  il  nostro  pittore  in  imbarazzo, 
«  pensa,  ripensa,  escogitò  una  sottil  malizia.  Balza 
«  di  letto,  scapigliato,  scamiciato,  e  szt  venia  verbo 
>  allenzuolato ,  corre  al  terrazzino  ed  improvvisa  un 
«  baccano  del  trentamila.  Trae  gente,  si  fa  popolo; 
«  che  è?  che  non  è?  L'uomo  al  balcone  somiglia  un 
«  invasato  ed  annunzia  d'aver  fruita  una  visione.  Il 
«  pezzo  più  grosso  tra' cellcoli,  l'Assunta  in  propria 
«  persona,  gli  si  è  manifestata  in  sogno  (niente  me- 
«  no  !  )  per  ringraziarlo  di  averla  cosi  ben  dipinta. 
«  E  gli  ha  dato  l'annunzio  d'averlo  posto  all'ordine 
«  del  giorno  delle  legioni  celesti  e  proposto  per  non 
«  so  qual  paradisiaca  decorazione  (  il  Puoti  mi  cor- 
«  reggerebbe:  onorificenza).  Ed  ha  soggiunto,  che, 
«  per  dargli  maggiore  e  particolar  segno  della  sua 
«  compiacenza,  avea  disposto,  a  nome  della  barbara 
«  logica  divina  ed  ahi!  pur  troppo  patologica,  se- 
«  condo  la  quale  i  figliuoli  scontano  pe' genitori.... 
«  Ma  lasciami  far  punto  a  questo  maledetto  periodo; 
«  e'  mi  vuol  mancare  il  fiato.  Dunque,  l'Assunta  avea 
«  decretato  e  decretava,  che  nessun  figliuolo  di  mi- 
«  gnotta  potesse  veder  quella  pittura,  che  anzi  a  co- 
«  storo  la  parete  apparisse  nuda  e  bianca.  La  fama 
«  della  visione  miracolosa  si  divulgò  ratta  qual  lam- 
«  pò;  sembrò  segno  patente  della  protezione  concessa 
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«  dall' Assunta  al  popolo  suo  ;  e ,  come  ogni  coglio- 
«  neria,  che  venga  sfrontatamente  asserita,  trovò  cre- 
«  dito.  Que' foresi  avrebbero  piuttosto  rinnegati  tutti 
«  gli  articoli  di  fede,  che  dubitato  della  sua  verità. 
«  La  dimane  chiesa  piena  zeppa,  popolo  stivato,  ac- 
«  calcato;  tutti  col  naso  in  aria.  Il  pittore  disammanta 
«  le  pareti,  supposte  dipinte  ;  ed  un  clamore  unani- 
«  me  di  ammirazione  sorge  e  rimbomba  per  quelle 
«  vòlte  :  Bello^  stupendo  !  Oh  ma  il  viso  di  quella  ma- 
«  donnina!  Oh  gli  angioletti!  Oh  quelle  merite!  Oh 
«  quella  gloria!  A  me  piaccion  piii  que' santerelli ! 
«  Capolavoro  !  Il  nostro  pittore  è  un  Sanzio  ed  un 
«  Santo!  Egli  sarà  cittadino  de' cieli  col  favore  della 
«  madonna^  accordiamogli  il  diploma  di  cittadino  ono- 
«  rario  del  comune^  cosi  vivremo  sicuri  che  il  nostro 
«  paese  venga  rappresentato  in  paradiso  !y>  — 

—  «Ma  dunque  c'era  dipinto  qualcosa?  o  crede- 
«  vano  di  vedercela?  illusione  ottica^  eh?». 

—  «Nòe,  fratel  mio.  Non  c'era  nulla,  non  vede- 
«  van  nulla,  ma  nessuno  ardiva  confessarsi  figliuolo 
«  di  mignotta.  Pari  sorte  a  quegli  affreschi  è  toc- 
«  cata  al  Fausto.  I  tedeschi  han  tanto  asserito  , 
«  ch'era  un  capolavoro  e  la  pili  bella  cosa,  nonché 
«  del  (xoethe  (ciò  potrebbe  accordarsi)  ma  di  quante 
«  letterature  fur,  sono  e  saranno,  ed  han  tanto  fama 
«  di  gente  ammodo  e  dabbene;  che  gli  altri  popoli, 
«  quantunque  forse  non  vi  scorgessero  tante  bellezze, 
«  non  vi  scoprissero  tanta  profondità ,  non  volendo 
«  passare  ad  ogni  modo  per  zotici  ,  han  fatto  coro. 
«  Cosi  va  il  mondo  ,  amico  ;  impara  ,  impara.  S'  io 
«  fossi  stato  un  di  que'  vecchi  ,  de'  quali  il  Veneto 
«  dice  :  i  nostri  vecci  i  stava  cenf  ani  col.  cui  a  la 
«  'piova  prima  de  far  un  proverbio:  ed  anche:  i  n'ha 
«  magna  la  roba  e  i  n'ha  lassa  i  proverbi;  franca- 
«  mente,  fossi  stato  un  di  loro,  ne  avrei  fatto  que- 
«  st'uno,  che  mi  par  bellissimo  e  verissimo,  (notalo 
«  nel  tuo  taccuino):  Faccia  di  mattone  e  cuor  di  leo- 
«  nCj  signor  del  mondo  fanno  ogni  minchione.  Fa  te- 
«  soro  di  quest' apoftegma,  e'  ha  pochi  d'ugualmente 
«  inconcussi  » . 
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[nesta  è  una  ragione  ;  ce  n'ha  poi  du'altre,  cioè 
la  nostra  facilità  ad  ammirare  l'esotico  e  Vesser  di 
moda  la  tedescheria;  ragioni  queste^  che  mi  dispiace 
assegnare  ,  perchè  sembrerà  a  taluno  ,  eh'  io  caschi 
nel  rettorico  dell'amor  patrio^  come  certi  farisei,  eh© 
si  crocesegnano  nel  sentir  nominare  cose  forestiere. 
Ma  non  è  colpa  mia,  se  quel,  eh'  essi  blaterano  ac- 
cademicamente per  crassa  ignoranza,  concorda  in  par- 
te, con  quel,  ch'io  dirò,  per  saldo  e  maturo  consi- 
glio ,  frutto  di  parecchi  begli  anni  impiegati  nello 
studio  di  letterature  straniere.  Né  mi  pento  d'aver- 
veli  consacrati,  essendosi  così  rinvigorita  la  mia  co- 
scienza d'Italiano,  tanto  che  una  rivista  filosofica  te- 
desca ha  pensato  vituperarmi  con  1'  epiteto  ironico 
d' Italianissimo]  suppongo  che  intendesse  offendermi, 
né  poteva  conferirmi  titolo,  che  maggiormente  mi  sol- 
leticasse. A'tempi  di  fra  Paolo  si  ripeteva  nelle  La- 
gune :  p^nma  veneziani  e  poi  cristiani;  io  dico:  prima 
Italiano  e  poscia  omo;  e  m'appoggio  al  teorema  fi- 
losofico che  l'universale,  il  generico  non  può  espri- 
mersi nell'individuale,  tranne  mediante  il  particolare. 
L'Uomo  è  un  tipo  perfettamente  astratto;  di  reale  c'è 
solo  l'uomo  determinato  come  razza  e  patria  e  citta- 
dinanza. 

Dunque ,  fonte  dell'  errore  è  1'  ossequio  eccessivo, 
l'ossequio  pecorino  ed  irrazionale  tributato  alle  cose 
germaniche,  da  chi  in  buona  fede  le  ammira,  senza 
conoscerle,  come  se  lo  svolgimento  della  stessa  filo- 
sofia alemanna  avesse  per  maggiore  importanza  oltre 
una  dotta  curiosità.  Qui  non  è  luogo  a  diffondermi 
sull'argomento;  per  conseguenza  mi  basta  indicare, 
che  una  filosofia  non  può  prendersi  a  prestanza  da 
un  altro  popolo,  ma  bisogna  ad  una  nazione  saperla 
generar  da  se. —  «Quand'anche  potessimo  esser  dotti 
«  dell'altrui  sapere,  almeno  savi  possiamo  esser  solo 
«  della  nostra  propria  saviezza  »  —  come  ben  dice 
Michele  Eyquem  di  Montagna.  Sottosopra,  il  lettore 
se  n'è  certo  avveduto,  io  seguo  l'estetica  ed  in  ge- 
nere la  filosofìa  stessa,  insegnata  dallo  hegelianismo. 
Ma  le  seguo   perchè  quella   dottrina   è  dimostrabil- 
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mente  conseguenza  logica  implicita  ,  ancorché  non 
normale  di  tutta  l'enucleazione  filosofica  del  pensiero 
Italiano.  Ed  appunto  per  assodar  questo  punto  non 
arrischio  mai  un  teorema  senza  corroborarlo  con  una 
citazione  letteraria  de'  nostri  classici.  Vorrei  così  aprir 
gli  occhi  a  molti  ;  e  far  loro  toccar  con  mano  da  quanto 
tempo  fossero  retaggio  comune  ,  ricchezza  gratuita 
appo  noi,  tante  dottrine^  ch'essi,  per  inscienza  di 
storia  letteraria  ed  artististica  ,  reputano  nuove  di 
zecca,  solo  perchè  oltr'alpi  circolano  da  poco.  Vorrei 
far  lor  comprendere  quanto  danno  rechi  il  rendersi 
incomprensibile,  adoperando  formole  algebriche,  in- 
degne della  limpidità  della  nostra  favella.  Pappa- 
galleggiando,  non  acquisteremo  sicuro  la  stima  de- 
gli stranieri,  veh  !  Certamente  non  vi  possono  essere 
due  assoluti,  uno  per  noi,  uno  pe'tedeschi:  ma  vi  pos- 
sono essere  centomila  modi  di  conoscerlo  quest'uno 
assoluto  ,  anzi  vi  sono  e  si  adattano  alle  coscienze 
nazionali  ed  alle  individuali.  Il  Monte  Bianco  è  sem- 
pre il  medesimo,  ondunque  si  guardi  :  ma  qual  diife- 
renza  di  aspetti,  secondo  che  stai  nella  valle  d'Aosta 
od  in  quella  di  Sciamuni ,  e  secondo  il  punto  della 
vallea,  dal  quale  guardi  !  Nondimeno,  finche  si  rimane 
in  Metafisica,  la  disputa  è  più  terminologica  che  al- 
tro; ma  quando  si  scende  all'applicazione  nelle  sin- 
gole scienze,  comincian  le  dolenti  note.  La  filosofia 
tedesca  si  propone  esclusivamente  (ned  oso  basimar- 
nela)  di  glorificare  il  germanismo,  di  mostrare,  che 
quelle  nazioni  li  furono  principalissime  fra  le  stori- 
che, che  meglio  delle  altre  incarnarono  ed  incarnano 
le  parti  civili,  che  la  loro  filosofia,  le  loro  istituzio- 
ni ,  le  loro  arti ,  le  loro  letterature  oscurano  quelle 
de'  rimanenti  popoli.  Parecchi  babbei  se  l'han  bevuta 
e  predicano  questo  nuovo  evangelo.  Ma  figuratevi 
1'  impiccio  d'ogni  Italiano,  che  abbia  mezza  dramma 
di  pudore  e  di  buon  senso  (so  cattedratici,  ohe  ne  vi- 
vono sprovvisti)  quando  s'  è  trattato  non  più  dell'im- 
portazione della  metafisica  hegeliana,  anzi  delle  bran- 
che della  filosofia  applicata  !  E  veramente  riuscirà  un 
po'  difficile  il  persuardeci   che   la  Riforma  sia  stato 
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una  bella  cosa  e  buona ,  che  tutti  i  nostri  grandi  ope- 
rassero inconcludentemente,  che  la  nostra  letteratura 
non  abbia  importanza  a  petto  alla  tedesca  ,  e  che 
l'Arte  nostra  classica  impallidisca  a  fronte  agli  im- 
piastri di  Monaco  e  Dusseldorf!  Le  credenze  degl'in- 
dividui sono  il  risultato  dell'  enucleazione  intellet- 
tuale del  popolo;  il  che  rende  le  opinioni  viemmen 
libere,  che  altri  non  creda.  Ma  quando  ci  fare  aio  a 
studiare  il  nostro  passato,  ad  indagarne  le  leggi?  quan- 
do cercheremo  di  pensare  la  nostra  vita  nazionale? 
e  di  rivendicare  a  noi  la  gloria,  che  davvero  ci  spet- 
ta? quando  ci  avvedremo  che  chi  più  accanitamente 
^•rida:  Hegel ,  Hegel!  Goethe^  Goethe!  Kaulbachy  Kaul- 
bach!  è  d'ordinario  chi  men  li  conosce  e  meno  può 
giudicarne,  apostolo  farabutto  d'un  falso  messia,  che 
egli  stesso  ignora? 

Il  nutrir  fastidio  delle  cose  nostrali^  e  fanciullesca 
passione  per  l'esotico  ci  disonora.  Studiatelo  almeno 
seriamente  e  non  dilettantescamente  codesto  forestie- 
rume ;  paragonatelo  alle  produzioni  indigene  e  poi 
sputate  pure  sentenze  e  cujussi;  non  è  male  saper 
li  che  si  parla.  Volete  miracoli  da  adorare?  Io  vi 
dirò,  che  pur  è  meglio  non  adorar  nulla:  ma,  quando 
persistiate,  neh  dove  trovereste  maggiori  miracoli  dei 
vostri?  Che  se  poi  amate  il  subjetto  della  parola  del 
Cambronne,  io  vi  consiglierò  di  guarire  questa  de- 
pravazione di  gusto,  ma  quando  la  coprofagia  in  voi 
si  riconosca  insanabile,  beh!  invece  di  raccorre  prezio- 
samente stronzi-per  r Alemanno  barbaro  paese  discor- 
rendo (come  diceva  Masuccio  Salernitano)  per  minor 
male  invaghitevi  dello  sterco  Italiano:  ce  n'abbiamo 
tanto  ! 


UN  PRETESO  POETA 

(GIACOMO  ZANELLA) 


M.DCCC.LXXI. 


Angelo  Camillo  De  Meis  racconta,  in  fine  del  suo 
Doj)0  la  Laurea,  delle  scoperte  paleontologiche,  fatte 
da  un  certo  Peppantonio  ,  in  una  caverna  a  pocM 
passi  dal  polo  australe:  —  «Scava  scava,  se  n'è  ve- 
«  nuto  via  con  centoventiquattro  sacca,  piene  piene 
«  di  pezzettini  d'ossi  occipitali  e  frontali  e  parietali, 
«  tutti  press'  a  poco  umani  ;  e  ne  ha  formato  circa 
«  ottocentottantotto  generi  ;  ed  ha  avuto  la  felice  idea 
«  di  dedicarli  a'  più  eccellenti  poeti  epici  e  dram- 
«  matici  contemporanei.  C'è  la  Pratia  epilettica  e  la 
«  Cidossonia  paralytica  ;  e,  per  non  far  torto  a  quelli, 
«  che  si  distinguono  nel  genere  lirico,  ha  formato  la 
«   Vittoì'hughia  atassica  e  la  Zanellia  superflua^. — 

Queste  due  ultime  parole  sembran  dapprima  solo 
un  frizzo  garbato  ;  ma  le  credo  il  miglior  giudicio 
possibile  su' versi  dell'abate  Giacomo  Zanella,  cava- 
liere dell'ordine  de' Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  uffi- 
ziale  dell'ordine  della  Corona  d'Italia,  professore  or- 
dinario di  lingua  e  letteratura  Italiana  presso  lo  studio 
filosofico  della  R.  Università  di  Padova  e  condiret- 
tore del  seminario  filologico-storico,  nonché  deputato 
provinciale  nel  consiglio  provinciale  per  le  scuole;  e 
(se  non  erro)  membro  effettivo  del  R.  Istituto  di  Scien- 
ze, Lettere  ed  Arti  di  Venezia.  Quanta  roba,  eh!  Può 
darsi,  che  egli  sia  un  egregio  sacerdote:  bisognerebbe 
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sentir  l'opinione  del- suo  vescovo.  Può  darsi,  che  rie- 
sca, ottimo  amministratore:  il  Ministro  della  Pubblica 
Istruzione  e  gli  amministrati   sono  giudici  legittimi 
se  non  competenti.  Può  darsi  ancora,  ch'egli  si  di- 
mostri  professor  valente  ;  sebbene  non  nasconderò, 
che   mi  sorprende  il  vederlo   cattedratico  ordinario, 
senza  che  sia  noto  per  alcun  serio   lavoro  storico  o 
critico  ;  ma  non  è  il  solo  in  Italia ,  che  non  possegga 
titoli  giustificativi,  cui  possa  gridarsi:  fuori  i  libri! 
Soliti  favori!   Qui  però  non  dobbiamo  occuparci  ne 
dello  insegnante,  né  dell'accademico,  ne  dall'ammi- 
nistratore; bensì  del  verseggiatore.  Come  tale,  è  su- 
perfluo:  non  ha  una  ragion  d'essere  al  mondo.  Ed  è 
superfluo,  perchè  le  sue  qualità  poetiche  sono  affatte 
nulle  ;  perchè  non  arricchisce  il  nostro  mondo  fan- 
tastico ne  d'un  concetto,  ne  d'una  immagine.  Il  dico 
con  dolorosa  convinzione  e  dopo  esame  accurato  del 
volume,  per  cui  venne  acclamato  poeta  da'birrichini, 
i  quali  in  Italia  fanno  mercimonio  di  lodi  e  d'  enco- 
mi. Il  Zanella  scrive  versucciattoli,  che  in  un  albo 
od  in  occasione  d'un  onomastico,  d'una  festicciuola 
qualunque  di  famiglia ,  possono  far  buona  figura  ;  i 
molti  di  questo  genere,  da  lui  rivolti  a' componenti 
della  famiglia  Lampertico^  lo  han  fatto  chiamare  da 
qualche  malevolo  :  il  poeta  aulico  di  casa  Laynper- 
tico.  Ma  ben  altro  è  l'ingraziarsi  presso  una  famiglia 
doviziosa  ed  il  diventarvi  ospite  desiderato  ne' ban- 
chetti e  nelle  feste;  e  ben  altro  il  segnare,  il  signi- 
ficare un  nuovo  passo  della  fantasia  di  un  gran  po- 
polo, e  del  popolo,  che  ha,  senza  dubbio,  il  maggior 
passato  poetico. 

Che  dico  !  da  pochi  ,  arcipochi  si  può  pretender 
tanto.  Ci  contenteremmo ,  ammireremmo ,  se  il  Za- 
nella ,  anche  senz'  aprir  vie  nuove,  fosse  capace  di 
crear  di  belle  immagini  e  vivaci,  fosse  almeno  ca- 
pace di  piegare  il  verso  a  nuove  forme  ,  lasciando 
pure  ad  altri  di  avvalersene  a  miglior  uopo. 

Nondimeno  gli  encomiasti  non  son  mancati.  Da 
noi  non  fa  mai  difetto  una  penna  compiacente  (  la 
parola  propria  sarebbe  ruffiana;  ma  non  s' ha  a  dire 
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tra  la  gente  ammodo.  Non  1'  adoperiamo  dunque  !  ) 
che  si  presti  a  levare  a  cielo  qualche  chiarissimo; 
massime  quando  corrono  raccomandazioni  di  persone 
influenti  ;  quando  un  Lampertico  ,  per  esempio ,  ed 
un  Giorgini  commendano  e  vogliono.  E  così  facil 
cosa  il  lodare  a  casaccio,  l'appiccicare  una  selva  di 
epiteti  gentili  a'  nomi  ed  alle  cose  !  il  citare  alcuni 
brani  d'un  autore  ed  andare  in  estasi  senza  dir  per- 
chè !  Certo,  lettori,  che  gustino  così  alla  cieca,  che 
ammirino  senza  rendersi  e  render  conto  delle  ragio- 
ni, che  li  fanno  strasecolare ,  ci  vogliono  e  ce  ne  vo- 
glion  molti.  E'  sono  appunto  q^ielli,  che  si  addiman- 
dano  il  volgo;. e  senza  grandi  uomini  e  senza  uo- 
mini di  vaglia  si  potrebbe  stare  al  mondo  ;  senza 
volgo,  no  davvero.  Ma  uno  scrittore,  uno,  che  pre- 
tende d'intendersene,  uno,  che  si  arroga  di  spiegare 
al  pubblico  cosa  debba  approvare  e  biasimare,  com- 
mette una  vera  indecenza,  schiccherando  insulse  di- 
cerie encomiastiche.  Per  articolesse  di  tal  fatta  ,  il 
gergo  de' giornalisti  adopera  un  bel  nome:  le  chia- 
mano soffietti.  I  francesi  le  dicon  reclames.  Ad  ogni 
modo  son  brutture. 

Un  certo  Isidoro  Del  Lungo...  sbaglio:  il  chiaris- 
simo Isidoro  Del  Lungo ,  professore  di  Letteratura 
Italiana  presso  il  Regio  Liceo  Dante  di  Firenze,  ca- 
valiere dell'Ordine  de'  Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  Ac- 
cademico residente  della  Crusca  e  di  quelli  deputati 
alla  compilazione  quotidiana  del  Vocabolario;  prese 
l'assunto  di  annunziare  a' quattro  venti,  ch'era  sorto 
un  71U0V0  poeta.  Impiastricciò  un  dialogo,  che  inco- 
mincia con  una  lode  all'  editore  del  Zanella  ,  della 
quale  non  può  discernersi  altro  approposito  od  altro 
motivo,  tranne  il  desiderio,  naturalissimo  in  chi  scri- 
ve_,  d'ingraziarsi  con  un  editore  accreditato.  Prosegue, 
rivelando  il  suo  dispettuzzo_,  per  non  essere  stato  no- 
minato membro  della  commissione  ,  che  compila  il 
vocabolario  giorginiano.  Quindi,  ingiurie  generali  a 
tutti  i  verseggiatori  moderni,  perchè  verha  generalia 
non  sunt  apjfìiccicatoria  ;  ed  un  inchino  particolare 
a'  più  dappochi,  che  gli  avvenga  di  nominare.  Una 
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scappellata  al  Carducci  ,  (  eh'  io  non  so  come  possa 
nominarsi  da  un  galantuomo  e  da  un  buon  cittadino, 
senza  che  l'indignazione  morale  trabocchi);  un  sor- 
risetto  al  Maccari  ed  al  Castagnola  e  persino  un  sa- 
luto al  Eapisardi  ed  una  reverenza  al  Ventura.  Cita 
titoli  e  brani  de 'componimenti  del  Zanella  e  loda  e 
loda  ,  senza  ragionar  mai  le  tante  lodi  ;  ed  appena 
appena  in  fine,  in  via  di  concessione,  ammette  che 
non  tutto  sia  perfetto  nel  volume;  che  la  poesia  del 
Zanella  abbia  certi  difetti. 

Veramente  io  ritengo  le  coserelle  meschinissime 
del  Zanella  non  meritare  il  fastidio  di  una  disamina 
seria.  Allorché  il  volume  venne  in  luce,  gli  detti  una 
scorsa,  quanto  bastava  a  chiarirmi  di  che  roba  si  trat- 
tasse, ed  il  buttai  li  subito.  Leggicchiate  le  lodi  del 
Del  Lungo,  risi  del  maldestro  incensatore  ;  su  con- 
clusioni motivate  in  quel  modo  da  un  tale  avvocato 
fiscale,  stimai  che  il  pubblico  dovesse  giudicare  tutto 
all'incontrarlo.  Ma  il  pubblico  è  pecora:  il  pubblico 
accetta  i  giudizi  beli' e  formolati,  senza  criterio,  da 
chiunque  gli  vengan  porti ,  purché  gli  si  porgano  con 
improntitudine  ed  arroganza.  Dorme  all'  udienza  e 
sottoscrive  la  sentenza,  che  un  qualunque,  istituen- 
dosi cancelliere  di  autorità  propria,  gli  pon  sotto  la 
penna.  In  fondo,  il  male  poteva  non  sembrar  gran- 
de: che  un  Zanella  di  più  o  di  meno,  sul  falso  giu- 
ramento d'un  criticonzolo  qualsiasi,  scrocchi  per  venti 
o  quindici  anni  un  po'  di  mezza  celebrità,  non  sem- 
bra affare  capitale.  Ma  il  vedere  que' versi,  cosi  rac- 
comandati, per  le  mani  di  tanti;  il  vederli  studiati  ed 
imparati  a  memoria;  il  vedere,  in  un  programma  uffi- 
ciale, parlato  della  Letteratura  Italiana  da  Dante  al 
Zanella;  mi  ha  fatto  impensierire.  Il  Zanella  non  ap- 
partiene alla  storia,  anzi  alla  teratologia  letteraria;  i 
suoi  componimenti  contengono  cattiva  poesia  e  con- 
cetti immorali  ;  non  è  forse  una  cattiva  azione  tanto  il 
commendarli  contro-coscienza,  quanto  il  tacerne  un 
biasimo  coscienzioso? —  «E  insopportabile  in  un  cri- 
«  tico  la  tolleranza  di  componimenti  mediocri,  »  — 
scriveva  Giovanni  Berchet.— «La  tolleranza  è  un  do- 
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«  vere  religioso,  è  una  virtù  sociale,  ma  in  materia 
«  poetica  non  è  comandata  da  nessuna  filosofia.  » — 
Ed  io  posso  soggiungere^  come  lui:  —  ^Eppure,  sia 
«  detto  in  buona  coscienza,  non  entra  mai  ne'dise- 
«  gni  nostri  una  menoma  intenzione  di  pigliare  la 
«  penna  in  mano  per  muovere  la  bile  ad  una  me- 
«  noma  persona.» — Ma,  chi  ammira  il  Zanella,  a  me 
sembra  aver  perduta  la  intelligenza  del  bello  poe- 
tico :  clii  ne  accetta  le  dottrine,  è  forza  che  diventi 
cattivo  cittadino  ed  uomo  di  sensi  volgari.  Il  dimo- 
strerò. Inoltre,  per  me  l'arte  è  cosa  seria;  e  non  credo 
la V vero,  che  intorno  ad  essa  le  opinioni  sian  libere: 
c'è  una  opinione  giusta  e  ci  ha  le  false;  ed  in  affare 
di  tanto  momento,  non  saprei  ostentare  l'apatia,  di 
cui  fa  mostra  a  proposito  della  castità  della  mogliera, 
Ulrico,  cavalier  boemo,  appresso  il  Bandelle  {Parte  /, 
Novella  XXI)]  ne  dirò  mai: — «Credete  voi  ciò,  che 
«  vi  pare,  che  io  non  ve  lo  divieto;  e  lasciate,  che 
«  io  creda  quello,  che  più  m'aggrada  e  mi  cape  nella 
«  mente  ;  perciocché  il  mio  credere  non  vi  può  an- 
«  nojare,  ne  il  vostro  discredere  mi  reca  danno  al- 
«  cuno,  essendo  libero  a  ciascuno,  in  simili  avveni- 
re menti,  pensare  e  credere  ciò ,  che  più  gli  va  per 
<<  l'animo!  » — Gli  àpati  son  èbeti. 

Xel  MDXCIII,  corse  voce,  che  fosse  spuntato  un 
dente  molare  d'oro  ad  un  fanciullo  slesiano.  Il  fatto 
commosse  grandemente  i  dotti  di  Lamagna  ;  ed  un 
certo  Horstius,  professore  di  medicina  in  non  so  quale 
universitaducola  di  quel  paese  lì,  in  seguito  a  ricer- 
che profonde,  pubblicò,  due  anni  dopo,  la  storia  del 
dente,  dichiarandolo  di  natura  doppia  come  Gesù  Cri- 
sto, cioè  parte  naturale,  parte  miracoloso;  ed  assi- 
curando, che  domineddio  1'  aveva  collocato  nell'  al- 
veolo mascellare  del  ragazzo,  per  consolare  la  Cri- 
stianità afflitta  dalle  vittorie  turche.  Dopo  l' Horstius, 
scrisse  sull'argomento  il  Rullandus;  e,  due  anni  dopo, 
r  Inglosterus  (altro  dotto  alla  tedesca  d'  allora)  con- 
futò il  Rullandus;  dal  quale  gli  fu  replicato  sapien- 
temente. Un  quarto  dottorone  ,  in  una  monografìa, 
raccolse  tutte  le  opinioni  già  enunciate,  aggiungen- 
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dovi  la  sua.  Sventuratamente  capitò  un  orefice  ad 
esaminare  il  dente  miracoloso;  e  durò  poco  ad  accor- 
gersi, che  non  era  altrimenti  di  metallo  massiccio  : 
che  non  era  d' oro^  anzi  solo  ad  arte  dorato,  rive- 
stito d'una  fogliolina  d'oro.  Del  ser  Zanella  han  par- 
lato gli  Horstius,  i  Rullandus,  e  gì'  Inglosterus;  gli 
è  ormai  tempo,  che  un  povero  orefice  lo  esamini  e 
dica  la  sua. 

L'Italia  ha  tanti  verseggiatori,  eh' è  uno  sgomento. 
Come  distinguersi  in  mezzo  a  tal  frotta  o  caterva  di 
mediocrità  ?  Come  fare  per  far  chiasso  ?  come  acqui- 
stare un  po'  di  celebrità  senza  troppo  affacchinarsi  ? 
Ecco  il  problema  difficilissimo  ,  che  si  presenta  in- 
nanzi ad  ogni  sedicente  poeta  Italiano.  Chi  fosse  ar- 
tista daddovero,  chi  avesse  una  potente  favoleggia- 
tiva,  chi  avesse  qualcosa  in  corpo,  il  quesito  non  gli 
si  affaccerebbe  neppure  alla  mente.  Porterebbe  in  sé 
un  mondo  poetico  impaziente  di  esprimersi,  di  affer- 
marsi. Ma  questo  è  caso  raro  ;  i  più  ,  senza  ispira- 
zione, senza  fantasia,  non  avendo  un  vero  contenuto 
poetico^  non  sapendo  in  sostanza  che  dirci  ed  a  che 
applicare  la  sciagurata  facilità  ,  1'  improba  smania 
d'  imbrattar  carte,  cercano  di  essere  originali  o  per 
qualche  bizzarrie  d'espressione,  o  pel  tematico.  Quindi 
abbiamo  specialità  poetiche  come  specialità  mediche. 
In  quella  maniera  appunto,  che  ci  sono  dentisti  ed 
ostetrici  ed  ortopedisti  ed  oftalmoiatri;  noi  troviamo, 
che,  per  esempio,  un  novelliere  non  mette  in  iscena 
se  non  pupi  in  uniforme:  ha  la  privativa  dei  racconti 
militari;  il  tale  altro  parla  solo  di  delitti,  di  sangue, 
di  stupri  e  di  patiboli  :  ha  la  specialità  delle  storie 
giudiziarie  ;  Meneghino  si  aggira  sempre  tra  le  tombe 
e  promette  di  morire  ad  ogni  ottava;  il  dottor  Bal- 
lanzoni  coltiva  unicamente  la  bestemmia  e  l'impre- 
cazione; Pulcinella  ha  il  monopolio  dell' umanitarietà 
e  della  fìlantropineria;  ed  un  Zanni,  ossia  il  Zanella, 
si  è  impossessato  della  natura  e  delle  scienze  natu- 
rali; e  si  è  fatto  il  poeta  del  positivismo,  del  positi- 
vismo Italiano. 

Le  origini  del  positivismo  Italiano  sono  le  più  sem- 
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plici  del  mondo.  Non  è  sorto  per  necessità  logica; 
non  proviene  da  una  esigenza  del  pensiero  nazio- 
nale ,  da  una  evoluzione  scientifica,  cheli  !  In  quel 
riffa  raffa  di  cattedre,  che  ha  luogo  dal  cinquanta- 
nove in  poi  ,  parecchie  cattedre  filosofiche  vennero 
agguantate  da  chi  stimo  filosofo  quanto  io  mi  credo 
sinologo  o  jamatologo.  Gli  è  accaduto,  per  esempio, 
che  al  gran  lotto  della  pubblica  istruzione  guada- 
gnasse r  ambo  di  una  cattedra  di  Filosofia,  chi  era 
cognito  soltanto  per  qualche  monografia  storica  più 
o  meno  spropositata,  più  o  meno  monca,  più  o  meno 
male  scritta,  piaggiando  ogni  partito.  Posizione  im- 
barazzante !  ma  più  d'  una  volta  s'  è  visto,  e  fuori 
e  da  noi ,  uomini  coscienziosi  ,  costretti  dalla  fame 
ad  assumere  1'  insegnamento  di  materie  non  per  anco 
da  loro  studiate,  mettendocisi  coll'arco  della  schiena, 
conchiuder  qualcosa,  e  riuscir  valenti;  per  più  d'uno 
è  stato  vero,  che  insegnando  s'  impara.  Invece  co- 
loro,  cui  alludo,  pe'  quali  l'importante  era  lo  sti- 
pendio ,  ritennero  più  comodo  il  negare  la  scienza, 
che  venivano  chiamati  ad  insegnare  e  che  avrebber 
dovuto  imparare;  il  dire:  —  «La  filosofia  non  c'è,  la 
«  filosofia  è  un  assurdo  ;  le  idee  generali  son  irco- 
«  cervi  anzi  ippotragelafi  ;  non  vi  ha  se  non  fatti 
«  singoli;  il  mondo  è  essenzialmente  frammentario; 
«  tutto  è  accidente,  o  tutt'  al  più  legge,  che  regola 
«  r  accidente  ;  tutto  è  empirismo;  la  cognizione  as- 
«  soluta,  il  vero  assoluto. 

Di  fuor  del  qual  nessun  vero  si  spazia, 

«  è  un'  allucinazione  dello  intelletto.  Limitiamoci  alla 
«  cognizione  di  qualche  fenomeno  ,  di  mille  feno- 
<(  meni,  via,  d'  una  serie  infinita  di  fenomeni.  Que- 
«  sto  è  il  no7i  plus  ultra  dello  sforzo  intellettuale 
«  umano.  E  se  una  voce  segreta  ,  anzi  un  bisogno 
«  imperioso  vi  costringe  a  chieder  qualcosaltro  alla 
«  scienza  ,  a  riproporle  ostinatamente  i  quesiti  su- 
€.  premi,  oggetto  della  filosofia,  saggi  mortali,  castra- 
«  te  vi  l' intelletto  !  E  se  la  ragione   vi  afferra  e  vi 
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«  vuole  fare  entrare  nel  suo  talamo,  o  casti  Giuseppi 
«  del  pensiero,  lasciatele  in  mano  il  mantello  e  fug- 
«  gite  vene  in  farsetto,  e  rimanete  involontariamente 
«  ignari  !»  —  Il  sacerdote  predicava  1'  ateismo  !  il 
professore  bandiva  1'  inesistenza  della  scienza  ,  per 
insegnar  la  quale  il 'pagavamo!  Osceno  spettacolo! 
Quando  il  prete  od  il  maestro  dubitano  del  loro  credo 
o  della  loro  dottrina,  se  son  galantuomini  scendano 
dal  pulpito  e  dalla  cattedra  ed  aprano  bottega  per 
conto  proprio. 

E  così  la  gioventù  Italiana  fece  a  gara  ad  evi- 
rarsi intellettualmente:  e  credè  die  fosse  un  merito 
di  esser  più  eunuca.  E  fu  certo  un  titolo  per  an- 
dare avanti  ed  aver  plauso  ed  aver  guadagno.  Po- 
vera Italia  ! 

Di  questa  scuola  ciarlatanesca  è  poeta  il  Zanella. 

Chi  vuol  rendersi  ben  ragione  del  suo  valore  ar- 
tistico, del  modo  nel  quale  costui  comprende  la  lima- 
tura ,  mi  faccia  il  piacere  di  rileggere  il  Dopo  la 
Lauy^ea  del  De-Meis  ;  e  dico  rileggere ,  perchè  non 
posso  ammettere ,  che  una  persona  colta  non  abbia 
letto  quel  volume.  Vi  trovi  una  lettera,  la  seconda_, 
che,  se  non  fosse  stata  stampata  parecchi  anni  prima 
che  il  Zanella  acquistasse  qualche  notorietà  oltre  la 
cerchia  de'nobiluzzi  veneti,  si  direbbe  una  continua 
allusione  al  poeta  aulico  di  casa  Lampertico.  L'ar- 
gomento della  lettera  di  Giorgio  a  Filalete  è  asso- 
lutamente lo  stesso  della  lirica  zanelliana  intitolata 
Natura  e  Scienza]  ne  la  direi  il  miglior  commento, 
se  i  componimenti  del  Zanella  fossero  tra  le  cose, 
che  si  commentano;  ed  essa  ci  abiliterà  a  giudicarne 
ammodo.  Entrambe  prendono  le  mosse  dall'intuizione 
e  divinazione  ed  interpretazione  poetica  ,  che  1'  u- 
manità  fanciulla  ,  che  la  fantasia  ,  fa  de'  fenomeni 
naturali.  Verseggia  così  quel  di  Chiamj)0  : 

Come  ritrosa  Vergine,  t' involi, 
Discortese  Natura,  al  guardo  umano, 

Che,  pel  lento  mutar  di  mille  soli, 
Di  cielo  in  terra  t'  ha  cercato  invano. 
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Con  giocondo  terror  vide  talvolta 
Balenar  dall'  abisso  il  tuo  sembiante; 

Ma  tosto,  di  più  nere  ombre  ravvolta, 
Scese  la  notte  sul  deluso  amante. 


E  quel  di  Bucchianico  fa  scrivere  al  suo  Gior- 
gio :  —  «  Quante  volte,  prima  di  abbandonare  la  mia 
«  casa  e  la  mia  patria^  mentre  m'  aggirava  per  1'  a- 
«  meno  boschetto,  che  circonda  il  mio  tetto  paterno^ 
«  io  era  andato  pensando  alla  mia  inutile  vita  e  alla 
«  cieca  ignoranza,  in  cui  la  traeva  !  E  poi,  stanco, 
«  mi  stendeva  sopra  un  praticello  smaltato  di  fiori, 
«  all'  ombra  di  un  gran  mandorlo  ;  e  mi  metteva  a 
«  guardare  il  profondo  cielo  e  i  lontani  campi;  e  tal- 
«  volta  mi  curvava  a  terra  e  guardava  lungamente 
«  le  erbette  e  i  fiorellini,  che  mi  crescevano  intorno  ! 
«  Al].a  vista  di  quelle  cose  si  belle  ,  io  era  a  poco 
«  a  poco  commosso.  La  giovane  fantasia  mi  s'  infìam- 
«  ma  va;  ed  io  vedeva  quell'  erba  animarsi,  muoversi 
«  e  voltare  verso  di  me  le  loro  punte  ;  e  da  quelle 
«  tramandare  un  oscuro  susurro  ,  che  mi  pareva  la 
«  voce  della  Natura  e  mi  faceva  palpitare  o  tremare. 
«  0  nalu7''aj  o  Natura ^  io  pensava  fra  me,  parla  dun- 
«  que^  spiegati  chiaro,  dimmi  chi  sei!  tu  chiudi  den- 
«  tro  di  te  qualche  cosa  ,  che  i  miei  occhi  non  veg- 
«  gono;  giacché  non  sono  quelle  deboli  foglie  e  quegli 
«  umili  fiori ,  che  potrebbero  farmi  palpitare  e  tre- 
«  mare;  esce  da  loro  una  virtù  ay^cana,  ci  è  in  loro 
«  qualche  cosa  d'  infinito  e  di  divino  ,  cai  risponde 
«  la  mia  anima ^  che  in  questo  momento  si  sente  anche 
«  essa  infinita  ed  immortale;  ci  sei  tu,  o  Natura.  Ma 
«  io  non  so,  cìii  tu  possa  essere:  ed  io  ho  bisogno  di 
«  saperlo,  ho  bisogno  di  scuoter  questo  grave  sonno 
«  e  diradare  questa  così  fitta  oscurità,  che  mi  copre 
^  la  mente.  Ma....  non  è  più  il  tempo  delle  rivela- 
«  zioni,  che  si  fanno  al  cuore  delV  uomo;  e  cui  V  alta 
«  fantasia  presta  le  sue  forme.  Oh  no  ì  yion  è  più  il 
«  tempio  dell'  ispirato  sentimento  e  della  mistica  hn- 
'^  niaginazione.  È  il  tempo  della  profonda  ragione  e 
«  duella  severa  scienza.,  alla  quale  si  perviene  solo  per 
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«  la  via  del  lungo  studio  e  della  grave  fatica.  Non 
«  si  ha  dunque  a  fare  come  il  nostro  Giacomo^  »  — 
Leopardi,  veh  !  non  Zanella;  —  «  che  aspettava  sem- 
«  pre  r  ispirazione  e  stava  con  V  orecchio  teso  ,  se 
«  mai  la  risposta  della  diva  Natura  si  facesse  un 
«  giorno  sentire  dentro  al  suo  cuore;  e,  noìi  udendo 
«  mai  nulla  ,  s' affliggeva  e  si  disperava.  Io  invece 
«  studierò;  io  ti  cercherò ,  o  Natura;  io  t'incalzerò 
«  dappertutto;  ti  frugherò  piega  per  piega;  ti.  rovi- 
«  stero  molecola  per  molecola.  Avrò  pazienza,  ti  starò 
«  intorno  cinque,  sei,  otto,  dieci  anni,  finche  7ion  ti 
«  avrò  strappato  il  tuo  secreto  :  questo  terribile  se- 
«  creto  ,  di  cui  sei  tanto  gelosa,  e  che  tieni  sepolto, 
«  io  non  so  se  nel  profondo  o  di  te  stessa  o  del  mio 
«  cuore.  »  — 

L'  Uomo  del  Zanella;  il  Giorgio  del  De-Meis,  sim- 
bolo dell'  Uomo  aneli'  esso,  ambiscono  tutt'  e  due  di 
scoprire  il  segreto  e  1'  essenza  della  Natura;  e  l'uno 
e  1'  altro  ricorrono  alle  scienze  naturali,  sperimen- 
tali, empiriche,  via.  Il  Zanella,  che  non  è,  come  il 
De-Meis  ,  un  naturalista  valente  ,  rimpicciolisce  il 
concetto  della  cosa,  riducendola  a  mero  aifare  di  mi- 
croscopio e  telescopio;  ma  non  vuol  dire  !  Ecco  l'Uo- 
mo dotto  in  botanica  ed  in  mineralogia  ed  in  zoo- 
logia ed  in  astronomia;  eccolo  fisico,  chimico  e  mec- 
canico; eccolo  cristallografo  e  fisiologo:  —  «  Il  secreto 
«  della  Natura  è  scoperto  !  »  —  sclama  fanciullesca- 
mente lieto  il  Zanella;  ed  innalza  un  inno  alla  po- 
tenza dell'ingegno  umano.  Nondimeno,  è  costretto  a 
soggiungere  : 

...  Fuggon  forse  le  tenebre  di  pria 
E  palese  di  dio  splende  il  disegno  ? 

è  costretto  a  riproporsi  gli  antichi  interrogativi  :  — 
«  A  che  tutto  questo  ?  cos'  è  il  mondo  ?  qual  è  lo 
«  scopo  dell'  Universo  '?  dell'  uman  genere  ?  ed  io  che 
«  sono  ?»  —  E  qui  si  stringe  nelle  spalle  e  vi  dice 
tutto  ciò  essere  il  secreto  di  domineddio,  e  noi  non 
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dover  presuntuosamente  indagarlo.    Cos'  aveva  egli 
dunque  scoperto  ? 

Ed  ora  ascoltiamo  Giorgio:  —  «  Mi  gittai  di  lancio 
«  e  a  corpo  perduto  allo  studio  di  quelle,  che  cHa- 
«  mano  scienze  naturali.  Io  sperava  sempre  di  riu- 
«  dire  un  giorno  la  voce  della  Natura.  Io  era  certo, 
«  elle  uscirebbe  più  chiara  di  dentro  a  que"*  vaghi  cri~ 
«  stalli,  divenuti  il  mio  più  caro  trastullo;  dall' in- 
«  terno  di  quelle  innumerevoli  forme  vegetali ,  con 
«  le  quali  tanto  mi  divertiva;  dall'  intimo  di  quelle 
«  ricche  forme  animali  ,  che  io  curiosamente  ricer- 
«  cava.  Io  diveniva  di  mano  in  mano  più  avido  di 
«  farmivi  sempre  più  addentro  ,  per  -arrivare  fino  a 
«  quel  sacro  penetrale,  dove  m'  aspettava,  che  1'  o- 
«  racolo  avrebbe  parlato.  Ma  sono  dieci  anni  ed  io 
<('non  ho  udito  mai  nulla.  .  .  .  Talvolta  domandava 
«  i  dotti,  che  aveva  preso  a  guida  in  quegli  ameni 
«  studi ,  se  mai  tenessero  il  grande  secreto.  .  .  .  Ma 
«  que"*  grandi  uomini  non  mi  davano  se  non  piccole 
«risposte.  Essi  si  ridevano  della  mia  semplicità;  o 
«  si  rammaricavano  e  mi  compiangevano  del  mio  poco 
«  progresso  nella  scienza.  Poiché,  a  sentirli,  del  vero 
«  progresso  è  segno,  quando  uno  non  fa  altrui  ,  ne 
«  si  fa  più  a  se  stesso  di  si  stolte  quistioni  _,  e  più 
«  non  vi  pensa.  Ille  se  valde  proficisse  sciai,  quegli 
«  solo  ,  che  che  s'  è  ben  finito  di  persuadere  ,  che 
«  non  solo  non  v'  è  la  soluzione^  ma  non  v'  è  nem- 
«  meno  la  quistione;  la  quale  non  è  se  non  una  no- 
«  stra  invenzione,  una  illusione  ottica,  che  succede 
«  nel  cervello  dell'  uomo  fiacco  e  ignorante  e  non 
«  ha  punto  che  far  con  la  Natura.  E  severamente 
«  mi  ammonivano  ,  se  progresso  volevo  fare  e  di- 
«  ventar  davvero  uno  scienziato,  che  fossi  ben  per- 
«  suaso  e  tenessi  bene  a  mente,  che  quello  era  tutto: 
«  chimica,  fisica ,  meccanica  ;  e  che  al  mondo  altro 
«  non  v'  è  fuorché  cristalli  e  cellule;  e  si  crittogame 
«  e  fanerogame  senza  numero;  e  insetti  piccoli  e  in- 
«  setti  grandi,  come  sarebbe  a  dire  le  scimie,  che  e 
«  quanto  dire  gli  uomini;  e  che  in  tutti  codesti  am- 
«  minnicoli  consiste  la  scienza.  Possibile  !  io  diceva 
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«  Ira  me  :  la  scienza  della  Natura  sarebbe  dunque  la 
«scienza  degli  amminnicoli  \  lo  era  tutt' altro  che 
4(  persuaso.  Non  era  quello  il  progresso,  che  io  vo- 
«  leva  fare  ;  non  era  il  frutto,  che  io  anelava  di  rac- 
«  cogliere  da'  miei  studii.  A  quel  prezzo  io  non  avrei 
«  voluto  giammai  diventare  uno  scienziato.  »  — 

Un  siffatto  positivismo  può  benissimo  accordarsi 
con  qualunque  e  religione  e  superstizione.  Ed  inve- 
ro, quanto  è  oggetto  della  religione  (prescindendo 
dalla  parte  etica)  e  della  vera  scienza,  rimane  escluso 
dal  campo  delle  investigazioni  di  questa  ignoranza 
scientifica.  Il  Zanella  vi  rappresenta  il  tipo  dello 
scienziato  evirato  nel  suo  Galileo  ;  e  gli  fa  recitare 
il  credo  e  soggiungere  : 

Tal  mi  detta  una  fé';  sull'alto  arcano 
Tace  scienza.  Dall'audaci  inchieste, 
Che  di  qua  dell'avel  non  han  risposta. 
Tempo  è  ben,  che  si  tolga;  e  di  glossemi 
Più  non  faccia  tesoro,  a  cui  {sic)  suggello 
Legittimo  non  pose  esperienza, 
Paragone  del  vero.  Allor  ch'io  venni 
Ne'  suoi  giardini,  a  me  disse  Sofìa: 
—  «  Figlio,  del  mondo  le  riposte  origini 
«  Non  ricercar,  né  a  qual  lontano  termine 
«  L'universo  si  volve  ;  impervie  tenebre 
«  All'umana  ragion,  quando  la  fiaccola 
«  La  fé'  non  alzi  e  Tatro  calle  illumini. 
«  Modesta  più,  ma  men  fallace  indagine 
«  A  te  fìa  di  Natura  il  libro  svolgere, 
«  Che  chiuso  giace,  di  secreto  sillabe 
«  Tutto  vergato  e  d'incompresi  numeri.  »  — 

Appunto  la  spiegazione  di  questi  numeri  e  di  que- 
sto sillabe  chiede  ansiosamente  l' uman  genere  ;  la 
cui  semplice  cognizione  non  ha  pregio  alcuno  od  im- 
portanza. Che  importa,  che  giova  ,  conoscer  l'alfa- 
beto d'una  lingua,  ignorandone  la  grammatica  e  le 
parole  ,  in  modo  da  poter  compitare  un  libro  san- 
scrito o  russo,  puta,  senza  capir  nulla  ?  A  che  gio- 
va, per  esempio,  ad  un  contadino  di  poter  material- 
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mente  legger  la  Divina  Comedia  o  gli  Eroici  furori^ 
se  non  giunge   ad  afferrarne  pure   il  senso?  Questo 
senso  della  Natura,  la  spiegazione  delle  sillabe  se- 
crete    e  degl'incompresi   numeri,  il   De-Meis    la  fa 
chiedere  a  Giorgio,  che  lascia  l'Italia  per  la  Fran- 
cia :  —  «  Li  vasti  e  bene  ordinati  musei  ;  professori 
«  di  spirito  e  scienziati  con  cervelli  chiari  e  vasti, 
«  ben  forniti  e  bene  ordinati  come  i  loro  musei.  Io 
«  era  bramoso  di  vedere  a  qual  punto  ne  fossero  ;  e 
«  fin  dove    con  la  mente    si  fossero   spinti  di  là  da 
«  quell'ordine    apparente  de'  loro  due   musei;  e  mi 
«  intendo  quello    del  Giardino  delle  Piante  e  quel- 
li'altro ,  che  se   ne  portano  dentro   il  capo.  Entro 
«  nel  primo  con  loro  :  ed  ecco  i  miei  grandi  uomini 
«  rapiti  nella  contemplazione  di  tanti  oggetti  natu- 
«  rati,  convenuti  in  quel  luogo  da  tutti  i  punti  della 
«  terra  ;  e  andarne  in  estasi.  — §  C  est  curieiix!  e' est 
«singulier!  e' est  hizarre!  e' est  étrange  !  c'est  joU! 
«  a' est  merveuilleux  !  —  §  Mais  quelle  est  la  raison 
«  de  toutes  ces  belles  chose  ?  qu'est-ce  dono  que  tout 
«  cela  sigmfieì  —  §  Monsieur,  cela  signifie  ci  te  le  hon 
«  dieu  a  voulu  que  cela  fut  ainsi;  et  nous  n'  avons 
«  qii'à  dire:  ainsi  soit-il!  —  Questo  era  l'ultimo  co- 
«  strutto,  questa  la  definitiva  conchiusione,  alla  quale 
«  i  miei  grandi  naturalisti  parevano  giunti,  e  l'alto 
«  cacume  ,  cui  sembrava  ,  che  si  fossero  elevati.  Io 
«  però  non  mi  teneva  niente   soddisfatto  di  questa 
«  nuova  e  veramente  singolare  ,  curiosa  e  sorpren- 
«  dente  scienza.  Un  buon  dio  senza  ragione,  che  si 
«  mette  a  fare  delle  cose  curiose    e  strane ,  per  di- 
«  vertire  il  prossimo,  e  farsi  particolarmente  ammi- 
«  rare  della  sua  abilità  da  qualche  centinaio  di  na- 
«  turalisti,  che  le  studiano  ne'  loro  amminnicoii,  in 
«  verità  gli  è  un  dio  troppo  buono  ;  ma  non  è  cosa, 
«  di  cui  possa  restar  capace  un  onest'uomo,  che  ab- 
«  bia  dramma  di  ragione  »  — 

Ma ,  se  i  naturalisti  oltramontani  interrogati  da 
Giorgio,  di  buona  fede  si  chiudono  nelle  scienze  spe- 
rimentali e  negano  le  virtù  speculative  alla  mente 
umana,  pel  Zanella  non  è  così  in  fondo.  Egli  ha  no- 
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tizia  confusa  del  lavoro  intellettuale  umano  ;  e  ri- 
tiene, ch'esso  abbia  raggiunto  la  meta.  Egli  crede, 
che  le  tenebre  di  iwia  siano  svanite_,  che  l'uomo  non 
sia  più  deluso  amante  del  vero,  anzi,  che  lo  abbia 
aif errato.  Il  crede,  senza  saper  troppo  perchè,  per- 
chè l'ha  sentito  dire  ;  questa  credenza  è  un  pregiu- 
dizio per  lui,  un  preconcetto,  ma  ce  l'ha. 

Finora,  quando  veri  credenti  od  ipocriti,  apostoli 
o  bacchettoni  volevano  distogliere  dalle  investiga- 
zioni 'pericolose  la  mente  umana  e  ricondurla  in  sa- 
cristia  od  all'ossequio  per  la  rivelazione,  cercavano 
di  provare  l'incertezza  della  scienza _,  l'impotenza 
dello  ingegno  nostro,  cercavano  di  convincerci  che 
la  ragione  e  la  scienza  non  valgono  ad  assodare  al- 
cun vero,  che  sola  fonte  di  verità  è  la  religione.  Il 
Zanella,  invece_,  cinicamente  riconosce,  che  la  scienza 
c'è  e  che  può  ;  confessa,  che  la  ragione  ci  dà  il  ve- 
ro ;  ma_,  dice  lui,  ci  tolgon  la  pace  del  cuore  ;  ergo^ 
volgiam  loro  le  spalle.  La  scissura  nell'uomo  morale 
moderno  non  è  una  scoverta  del  nostro  dabben  sa- 
cerdote ;  altri  l'hanno  cantata  prima  di  lui  ;  altri  ha 
rappresentato  il  contrasto  tra  '1  cuore  e  la  fantasia, 
che  si  riattaccano  alla  tradizione,  al  dolce  imagina- 
re,  e  la  mente,  la  ragione,  che  impone,  deducendo- 
le, verità  incresciose,  che  pur  non  persuadono.  Il 
Leopardi,  il  Musset  hanno  scritti  versi  duraturi: 

Que  me  reste- t-il  clo7ic  ì  Ma  raison  tourmentée 
Essaye  en  vain  de  croire  et  mon  coeur  de  douter; 
Le  Chrétien  m' épouvante;  et  ce  que  dit  VAthée^ 
En  dépit  de  mes  sens,  je  ne  puis  V  écouter. 

Il  Zanella  invece  vi  dirà,  che  il  secolo  : 

Stretti  nel  pugno  i  conquistati  veri 
Sale  superbo  incontro  al  cielo:  immensa 
Luce  è  ne'  suoi  pensieri. . . . 

Qui  non  vi  è  più  dubbio:  certezza  piena  invece  \ 
Il  secolo  ha  conquistato  i  veri;  il  secolo  ha  luce  nei 
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pensieri;  la-  gigantomacliia  moderna,  la  scalata,  che 
gli  eroi  del  pensiero  danno  all'  Olimpo  ,  non  è  un 
atto  di  levità  giovanile,  di  sconsigliatezza,  di  pre- 
sunzione; è,  pel  Zanella,  la  pura  e  semplice  estrin- 
secazione necessaria  dell'  attività  del  secolo.  Il  Mus- 
set  dubitava  de' risultati  della  scienza;  e,  dopo  ascol- 
tato Aristotele  e  Platone  ,  diceva  :  /  applaudis  et 
poursuis  nioìi  cliemin  ;  e  quindi  poteva  anche  ten- 
tare di  sottrarsi  alla  filosofia  e  di  ridiventar  creden- 
zone; sebbene,  appunto  perchè  aveva  saputo  qualcosa, 
imparandola,  acquistando  quel  sapere  da  se,  non  po- 
tesse acquetarsi  ne'  dommi,  che  ci  si  presentano  bel- 
1'  e  formolati,  inassimilabili:  la  ragione  si  ribellava. 
Ma  voi.  Zanella,  non  dubitate  più;  voi,  siete  tanto 
XIX  secolo  (o  lode  o  biasimo,  che  a  voi  paja  ed  al- 
trui) da  creder  fermamente  alla  scienza.  Perchè  dun- 
que mi  pa];late  di  notte  del  cuore,  che  si  fa  più  den- 
sa ?  Vel  dirò  !  Perchè  avete  un'  anima  fiacca  e  pol- 
trona. Perchè 

....dal  di,  che  lo  scettro  in  sua  man  tolto, 
Più  non  v'ha  dio,  l'uom  disse;  e  Re  si  assise 
Dell'  Universo,  il  volto 
Scolorato  abbassò,  né  più  sorrise. 

Vi  manca  serietà  di  propositi,  forza  di  carattere, 
vigoria  di  mente,  amore  dello  studio  !  La  vostra  per- 
sonalità morale  è  nulla.  Morta  la  speranza,  che  ri- 
conduce a  dio,  tutto  per  voi  è  notte,  a  detta  vostra. 
Voi  non  avete  dunque  né  famiglia  ,  né  patria  ,  né 
Principe  ?  non  leggi  sacre  ed  amate  ?  non  avete  do- 
veri? non  credete  alla  virtù  ?  Avete  tanto  imparato 
e  dal  vostro  sapere  positivo  non  rampolla  un  ideale, 
un  imperativo  categorico,  che  dia  norma  e  scopo  al 
viver  vostro  !  Tutte  quelle  sante  parole  per  voi  sono 
vuote  di  senso,  se  vi  manca  la  speranza  d'  una  ri- 
compensa; e,  come  diceva  1'  Hegel  allo  Heine,  vor- 
reste esser  premiato  di  non  aver  abbandonato  la 
madre  vecchia  ed  inferma  e  di  non  avere  avvele- 
nato   vostro  fratello  !   Delle    due   1'  una  :    o   le  spe- 
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ranze,  che  dite  morte,  erano  ingannevoli  e  fallaci. 
E  perchè  vi  fermate  a  rimpiangerle?  Animo,  e  crea- 
tevi altre  speranze,  un  altro  ideale  men  fragile,  piii 
conforme  alla  coscienza  vostra.  0  non  erano  ingan- 
nevoli e  fallaci.  Ed  allora  bisogna,  che  ricostruiate 
con  lo  studio  e  la  critica  la  fede  scrollata  :  la  vera 
scienza  1'  ha  a  rifare  _,  la  vera  scienza  ,  che  guarda 
P  essenza  delle  cose  e  non  gli  amminnicoli. 

Ma  la  scienza  pretesa  vostra,  onde  menate  tanto 
scalpore,  non  è  per  voi  qualcosa  di  serio,  anzi  una 
ricreazione,  un  ozio  tutto  al  più;  e  vi  ha  momenti, 
in  cui  manifestamente  1'  odiate.  Quindi  le  lodi  del- 
l' ignoranza,  simboleggiata  nella  favola  della  Psiche: 

0  dell'anima  umana,  a  cui  (sic)  fatale 
È  sovente  del  ver  la  conoscenza, 
Immagine  gentil,  Psiche  immortale; 

0  divina  farfalla,  a  cui  (sic)  V  essenza 
Delle  cose  è  nascosta,  o  sol  si  svela 
Quanto  basti  al  gioir  dell'  innocenza; 

Lascia,  Psiche,  l' improvvida  querela, 
Né  desiar  conoscere  lo  sposo, 
Che  la  temuta  oscurità  ti  cela. 

Men  dolce,  o  semplicetta,  è  bacio  ascoso  ? 
Dolci  meno  gli  amplessi  e  le  parole; 
Onde  bea  Quel  non  visto  il  tuo  riposo  ? 

Eppure  la  favola  stessa  della  Psiche  ,  se  a  forza 
e'  vuol  cavarne  un  epimi tio  ,  dovrebbe  insegnargli, 
che  non  vi  ha  godimento  vero  ,  schietto  ,  sincero, 
senza  conoscenza  !  Guardate  quanto  è  più  morale  e 
gentile  il  pensiero  della  plebe  pagana  che  quello  di 
questo  mezzoprete  semicristiano  !  Certo  di  baci,  che 
imitavan  le  colombe  ,  e  di  bene  scossi  congiungi- 
menti ,  avrebbe  potuto  appagarsi  la  Psiche  ,  se  .  .  . 
fosse  stata  contenta  alla  brutalità.  Ma ,  contentan- 
dosene ,  sarebbe  stata  solo  una  meretrice  volgaris- 
sima,  degna  che  Amore  le  recesse  addosso,  come  rac- 
conta il  Machiavelli  di  aver  fatto  lui  a  non  so  qual 
vecchia  scrofa,  che  gli  si  prostituiva  al  bujo.  E  fin- 
ché la  Psiche  tollera  pazientemente  gli  amplessi  del- 
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r  ignoto  nume,  perchè  questi  le  scuote  bene  il  pel- 
liccione e  le  procaccia  copia  di  grandi  agi  e  comodi, 
essa  Psiche  è  ben  poco  interessante  ,  è  una  volga- 
rissima  mantenuta.  Solo  allora  ci  commuove  ,  solo 
allora  la  stimiamo,  quando  prende  la  fiaccola  ed  il 
pugnale,  per  illuminarsi  e  distruggere  anche  le  sue 
gioie  ove  turpe  ne  ravvisasse  la  fonte;  quando  è  per- 
seguitata e  raminga  ed  infelice  ed  amante;  ed  è  di- 
venuta amante,  dacché  ha  saputo  chi  giacesse  seco, 
dacché  ha  conosciuto  il  suo  rapitore.  Solo  questi  suoi 
travagli  son  poetici  e  commoventi;  solo  in  virtù  di 
essi  diventa  degna  dell'  apoteosi.  Ma,  sacrosanti  dei  ! 
chi  di  noi  non  istima  orrendo  e  turpe ,  che  una 
donna  faccia  copia  di  sé  ad  uno  ignoto  ,  fra  le  te- 
nebre ! 

Questa  lode  dell'  ignoranza,  dell'  asinità  volonta- 
ria, questo  inculcar  la  ciucaggine,  che  accade  meta- 
foricamente qui ,  é  altrove  fatto  a  viso  impudente- 
mente scoperto.  Leggasi  la  poesia  intitolata:  A  mia 
madre ^  dove  il  Zanella  dichiara  di  riconoscere,  che 
la  mamma  gli  ha  dato  ad  intender  da  bimbo  un  mondo 
di  corbellerie;  eppure  dichiara  di  antepor  quelle,  che 
e' dichiara  falsità,  imposture,  corbellerie,  a' portati 
della  scienza  ,  perché  questi  non  appagano  il  core. 
Insomma,  lui  alla  scienza  chiede  pace  dell'  animo  e 
piacere;  chiede  quel,  che  la  scienza  non  ha  missione 
di  dare  ;  riserbandosi  di  ripudiarne  le  conseguenze, 
ove  non  gli  garbino  : 

Madre  !  di  dotte  inchieste 
Tornan  ben  lagrimevoli  gli  allori, 
Se  più  crucciose  e  meste 
Fansi  le  vite  e  più  gelati  i  cori. 
Se  dal  ver  riedo  meno  eccelso  e  puro  (!!??) 
Amo  al  tuo  fianco  riposarmi  oscuro. 

Bella  tempra  d'  uomo  coscienzioso  ,  il  quale  può 
chiudere  volontaria^nente  gli  occhi  al  vero  !  La  fede 
cristiana  per  lui  non  è  un  convincimento,  non  è  una 
fiaccola  potente  ;  egli  ha  subaperte  a  mala  pena  le 

Imbriani  —  Fame  usurpate.  !''> 
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porte  del  sapere  e  ne  è  uscito  un  vento  ,  che  1'  ha 
spenta  :  presto,  il  Zanella  ritappa  1'  uscio  e  rimane 
al  buio  per  paura  d' infreddarsi.  Ahimè  !  uno  può 
rimpiangere  le  fedi  e  le  illusioni  svanite  ,  ma  non 
può  ,  quando  sieno  state  distrutte  da  un  altro  con- 
vincimento e  più  maturo  ,  non  può  credervi  unica- 
mente, perchè  fa  proposito  di  credervi.  V  è  mai  toc- 
cato d'  esser  tradito  dalla  ganza  ?  Dopo  le  pruove  del 
tradimento,  si  può  fingere  di  ignorarlo,  si  può  per- 
donarlo, si  può  continuare  la  relazione;  una  sola  cosa 
è  impossibile  ,  credere  ancora  in  colei ,  che  vi  ha 
mentito  e  che  conoscete  falsa.  A  nutrir  fede  in  una 
persona  non  basta  volere.  E  molto  meno  può  credersi 
per  un  effetto  della  propria  volontà  arbitraria,  quando 
il  ragionamento  e  la  ragione  hanno  scosso  i  vostri 
primi  convincimenti;  o  discredere  ciò,  che  saldi  ar- 
gomenti e  stringenti  vi  dimostrano.  Questo,  ben  in- 
teso, per  le  anime  oneste;  coloro  poi,  la  cui  religione 
è  una  pura  moda  ed  un  semplice  mezzo  ,  possono 
veramente  credere  quel,  che  vogliono,  pur  che  vo- 
gliano. Ma  chiameremo  fede  la  loro  ? 

Insomma  il  Zanella  la  pensa  come  Matteo  Ban- 
dello,  e  con  le  parole  del  grande  novelliere  potremmo 
rendere  il  suo  concetto  della  vita  umana  [parte  I] 
Novella  XXV):  —  «  Io  non  vo'  già  dire,  che  la  inve- 
«  stigazione  della  verità  non  sia  cosa  lodevolissima, 
«  anzi  y  affermo  e  lodo;  ma  ben  vo'  dire,  che  tutti 
«  gli  atti  umani  devono  esser  fatti  a  luogo  e  tempo... 
«  Noi  siamo  venuti  qui,  non  per  disputare  od  astro- 
«  logare  o  far  lite  ,  ma  per  ricrearci ,  darci  piacere 
«  e  stare  con  gioja  ed  allegrezza.  »  — Ma  il  Zanella 
ha  torto  marcio:  e  1'  esempio  de'  secoli  passati  ci  scal- 
trisce su'  dolorosi  frutti  ,  che  producono  simili  dot- 
trine. Gruai  al  popolo,  che  cade  nello  indifferentismo, 
nell'  apatia  filosofica  o  religiosa;  che  non  pensa  più 
alle  dotte  inchieste,  anzi  a  ricrearsi  e  darsi  piacere  ! 
Il  vero  è  1'  unica  cose  meritevole  d'  amore.  Non  per- 
chè ci  possa  esser  baconianamente  utile:  anzi  quel- 
1'  idea  di  servirsene  per  un  qualche  scopo  meschino 
e  determinato  ,   me  lo  sfata.    Io  amo  il  vero   anche 
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insalubre  e  velenoso;  quello,  che  infelicita  ed  oppri- 
me. Amo  quel  vero,  che  mi  fa  soffrire;  ed  il  prefe- 
risco all'  errore  utile,  proficuo.  Io  ringrazierei  colui, 
che  mi  provasse  con  documenti  alla  mano  1'  amico 
venerato  essere  un  malvagio  e  la  donna  amata  es- 
sere venale.  Certo,  da  tali  rivelazioni  sarei  reso  infe- 
licissimo e  miserrimo  più  che  noi  sia  ora,  ma  avrei 
un  errore  tolto  dalla  mia  mente.  Come  dice  stupen- 
damente Tommaso  Stigliani  in  principio  del  XX  canto 
del  suo  Mondo  Nuovo: 

Ben  fìnsero  a  ragion  gli  antichi  esperti, 
Che  '1  sentier  di  virtù  sia  un  aspro  colle; 
E  quel  del  vizio,  con  fioretti  inserti, 
Una  pianura  delicata  e  molle: 
Poiché  il  volgare  stuol  de  1'  alme  inerti 
Vive  tranquillo  e  mai  noja  non  tolle; 
E  quei,  che  ad  alte  imprese  opera  danno, 
Soggiaccion  sempre  ad  infinito  affanno. 

Ora  nessuna  impresa  v'ha  più  alta  della  ricerca 
disinteressata  del  vero  assoluto. 

Nel  Zanella  non  e'  è  alcuna  serietà.  Questo  fabbro 
di  versi  non  ha  ideale  alcuno,  non  ha  nulla  di  ge- 
neroso. Scommetterei,  eh'  è  un  buontempone.  Sicuro, 
qua  e  là  ,  sotto  alla  misera  porpora  di  pensieri  ac- 
cattati, trasparisce  la  natura  del  beone  e  del  ghiot- 
tone ,  come  si  scorse  1'  orecchia  dell'  asino  sotto  la 
spoglia  del  Leone:  sembra  poeta  famelico,  anzi  che 
melico.  Qua  e  là  una  immagine  gastronomica  rivela 
l' indole  vera  dello  scrittore  :  il  soldato  usa  sempre 
immagini  guerriere  ;  il  marinajo  traslati  marinare- 
schi; ed  il  Zanella  toglie  con  predilezione  i  paragoni 
e  le  metafore  dal  desco  e  dalla  mensa.  Parla  del  ta- 
glio dell'  istmo  di  Suez,  ne  parla  in  via,  di  paragone 
e  quindi  non  avrebbe  dovuto  diffonder  visi  intorno; 
eppure  egli  non  sa.  astenersi  dall'  aggiungere  questi 
due  versi,  affatto  superflui  : 

E,  sul  desco  de'  popoli,  il  tributo 
Porran  d'avversi  climi  Orto  ed  Occaso; 
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sicché,  per  lui,  l'importante,  il  caratteristico,  nel 
taglio  dell'  istmo  di  Suez  ,  è  la  maggior  facilità  di 
procacciarsi  taluni  oggetti  di  buccolica.  Altrove  fa 
che  Galileo  deplori  i  guai,  che  accadono 

...  se  custode  de*  celesti  veri 
Autorità  non  siede;  e  sola  il  pane 
Di  sapienza  a'  parvoli  non  frange. 

Quando  vuol  descrivere  1'  affratellamento  degli  uomi- 
ni, sei  raffigura  sotto  la  forma  d'  un  simposio: 

convenuti 

A  banchetto  comun  da  tutti  i  venti, 
Vari  di  volto  e  d'  abito,  i  mortali 
La  prima  volta  si  gridar  fratelli. 

Questo  secolo  XIX  è  grande,  secondo  lui,  perchè 
migliora  ed  accresce  le  risorse  culinarie,  migliorando 
ed  accrescendo  le  quali,  le  anime  anch'  esse  si  tro- 
vano migliorate  : 

Lode  air  età,  che,  migliorando  il  vitto 
E  la  veste  e  V  albergo  ali*  umil  volgo, 
L'  alme  ancor  ne  migliora.... 

Sapevo,  che  qualche  volta  s'  insegna  a  leggere  ai 
bimbi  con  le  chicche  ;  ma  ,  che  si  migliorasser  le 
anime  col  buon  vitto,  mi  giunge  nuovo.  Il  contrario 
è  vero  :  il  benessere  materiale  corrompe  ,  stempra. 
Lo  scopo  dell'  uman  genere ,  pel  Nostro,  è  il  man- 
giar bene  : 

Or  tanta  luce  di  scoperte  e  tanta 
Fiamma  di  brame  indefinite,  immense. 
Air  uom  largite  non  avrebbe  iddio; 
Se  del  pan,  che  matura  il  patrio  solco, 
E  del  vestir,  che  la  vellosa  groppa 
Di  domestica  agnella  gli  consente, 
Dirsi  pago  dovea. 

Dunque,  questo  bisogno  di  scienza,  che  ci  trava- 
glia, questa  sete  misteriosa  di  sapere,  ha  per  oggetto 
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principale  di  trovar  nuove  salse  ed  intingoli,  stoffe 
più  leggiadre  per  adornarsi  !  Vergogna  ,  a  chi  può 
contentarsi  del  pane  ,  che  matura  il  patrio  sole  o 
come  dice  il  Giusti:  del  fiasco  paesano  e  del  galletto  ! 
La  nobiltà  d'  animo  sta  nel  sentire  una  brama  inde- 
finita ,  immensa  di  leccornie  esotiche  e  di  bottiglie 
peregrine  !  Ned  Apicio  ne  Sardanapalo  giunsero  mai 
a  proclamar  dottrine  cosi  turpi;  e  ciò,  che  vi  ha  di 
più  turpe,  è  1'  incoscienza,  con  cui  le  profferisce  il 
Zanella,  sans  s'en  douter.  Anche  descrivendo  il  mat- 
tino, la  divina  bellezza  del  sole,  ispiratrice  di  tante 
teogonie  a'  popoli  antichi,  suscita  nella  fantasia  del 
sor  Abate  idee  di  pranzo  : 

Neir  umida  zolla  discende  feconda 
Del  sole  la  luce,  che  il  germe  matura; 

S'imporpora  il  grappo:  la  messe  s' imbionda; 
Il  desco  a'  mortali  prepara  Natura. 

Egli  trova,  che  gì'  Irlandesi  debbono  esser  lietissimi 
di  lasciar  la  patria,  dove  tocca  loro  (povera  gente!) 
di  mangiar  solo  patate,  ossia  il 

....  sordido  pomo, 

Ne'  {sic,  ahi!)  squallidi  inverni  miserrimo  pasto; 

pe'  pingui  novali  di 

....  un  terreno,  che  accoglie  la  greggia, 
Al  gelso  benigno,  benigno  alla  vite. 

Patate  in  Irlanda  ,  manzo  in  Australia ,  e'  è  da  ri- 
maner sospesi  forse  un  istante  solo  ?  Curioso  ,  che 
gì'  Irlandesi  non  emigrino  però  ,  se  non  col  pianto 
agli  occhi  e  col  core  straziato;  e  che  i  più  preferi- 
scano la  miseria  in  patria  a  tanto  bene  lontano  da 
essa!  Tutta  la  poesia  Egoismo  e  Carità  è  su  que- 
sto tono.  Una  madrefamiglia  dev'  essere,  dice  il  Za- 
nella, 

...  lieta,  se  miri 
Giulivo  il  suo  drappello  al  desco  accolto. 
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Cornelia,  lei,  s'  allegrava  pensando  a'  trionfi  oratori 
futuri  de'  figliuoli  !  Un  pellegrino  va  a  visitare  gii 
amici  esuli,  unicamente,  dice  lui  : 

Per  bevere  un  bicchier  del  loro  vino. 

Per  dio,  solo  s'  io  fossi  vinattiere  avrei  gusto  d'una 
visita,  fatta  con  questo  scopo  dichiarato.  Beninteso, 
clie  amor  di  patria  nel  Zanella  non  ne  trasparisce, 
non  ce  n'  è  :  si  mangia  anche  in  Australia  e  forse 
meglio  e  certo  più  mercato  che  in  Italia.  Patria  est 
ubi  "pasco  y  non  ubi  nasco ,  mi  diceva  il  mio  primo 
maestro  di  matematica,  emigrato  spagnuolo  carlista 
(valente  maestro  d'un  pessimo  scolare).  Ed  il  Za- 
nella : 

A' greppi  divelta  dell'Alpe  natale, 
In  rive  migliori,  la  pianta  si  attrista; 

Ma  sotto  ogni  cielo  T  errante  mortale 
Con  vomero  e  pialla  la  patria  conquista. 

Il  Danton  ,  gran  farabutto  ,  ci  fa  perdonare  ogni 
sua  colpa ,  od  almeno  si  fa  compatire ,  malgrado  la 
sua  perversità,  quando  rifiuta  di  fuggire  per  salvar 
la  vita,  dicendo  la  patria  non  portarsi  via  attaccata 
alle  suola  delle  scarpe.  Io  confesso  (anche  a  rischio 
d'  essere  paragonato  ad  una  pianta)  di  farmi  della 
patria  un'  idea  un  po'  più  alta  e  spirituale:  e  di  non 
saper  concepire  come  il  vomero  e  la  pialla  possano 
conquistarla  ad  alcuno.  Patria  significa  leggi ,  isti- 
tuzioni, costumi,  storia,  lingua,  abitudini,  relazioni, 
affetti;  e  tutto  ciò  concretato  in  un  dato  luogo  e  fra 
date  persone.  Amo  quest'  Italia  cosi  fatta  ,  cosi  or- 
ganata :  mutatemela ,  e  chi  sa ,  se  continuerei  ad 
amarla  ugualmente  ?  Un'  Italia  repubblicana  a  me 
sarebbe  ancor  qualcosa  ?  Nescio.  Ma  qual  dottrina 
più  immorale  di  questa,  che  consiglia  e  loda  di  sprez- 
zare e  spezzare  i  doveri,  che  s' hanno  verso  lo  Stato, 
i  vincoli,  che  legano  alla  patria  ed  al  principe,  per 
procacciare  alla  propria  persona  un  benessere  mag- 
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giore  ?  Per  un  vescovado  in  Istiria  od  in  Ungheria 
sarebbe  dunque  divenuto  buono  Austriaco  il  Zanella? 
Abbiamo  visto,  che  la  scienza,  pel  Zanella,  è  l'am- 
minnicolo.  Ma  ci  è  almeno  esattezza  nelle  minute 
particolarità  scientifiche,  eh'  egli  affastella  ?  nel  qual 
caso,  i  suoi  versi,  come  quelli  dello  Invito  a  Lesbia 
Cid onici,  potrebbero  avere  qualche  utilità  pedagogica. 
Niente  affatto.  Io,  che  sono  pure  il  grand'  asino  in 
tutte  le  scienze  sperimentali  ,  che  ne  ho  soltanto 
quelle  nozioni  imperfette  e  superficiali,  le  quali  og- 
gigiorno son  patrimonio  universale,  io  posso  pur  co- 
gliere ad  ogni  pie  sospinto  il  Zanella  in  fallo.  Per 
esempio,  scrive  il  sor  abate  del  sole,  chiamandolo: 

r  astro  gigante 

Che  indura  la  quercia  sul  dorso  del  monte, 
Che  spento  carbone  ralluma  in  diamante. 

Che  il  diamante  sia  puro  carbonio  ,  come  il  car- 
bone stesso,  sapevamcelo;  ma  che  il  carbone  divenga 
diamante  e  divenga  tale  per  azione  del  sole,  è  falso. 
Oh ,  se  cosi  fosse  ,  quanti  carboni  spenti  vedremmo 
esposti  al  sole  su  pe'  tetti  ! 

Manca  al  Zanella  il  senso  del  vero.  Udite  un  po', 
com'  ei  descrive  Galileo  Galilei,  che,  vecchio  e  cieco, 
siede  a  respirare  un  po'  d'  aria  verso  il  tramonto, 
avendo  a  fianco  una  sua  figliuola: 

....  Ei  tenea  sovra  una  sfera 
La  manca  mano;  e,  con  la  destra,  in  aria 
Scrive  taciti  cerchi... 

Questa  è  una  mossa  ,  un  atteggio  ,  una  posa  ,  alla 
quale  il  Zanella  ha  condannato  il  povero  vecchio; 
non  una  posizione  naturale  e  spontanea  di  lui. 

Sopra^giunge  il  Milton,  chiamato  dal  Zanella:  an- 
glico bardo:  il  Milton  non  è  mai  stato  bardo,  né  bar- 
dato. La  Maria  Galilei  gli  chiede: 

Chi  t*  ha  scorto  quassù  ?  che  cerchi,  incauto  ? 

Perchè  incauto  ?  perchè  tanta  rettorica  ?  Sembra  di 
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legger  le  novelle  delle  balie,  quando  due  incauti  pic- 
chiano air  uscio  dell'  Orco  e  1'  Orchessa  li  ammonisce 
di  fuggir  subito,  subito,  subito. 

Se  il  Zanella  vuol  descrivere  le  ore  notturne,  vi 
dirà  : 

Appena  è  vespero. 
E  già  tranquilla 
Sovra  le  coltrici 
Posa  la  villa. 

Lasciando  che  qui  villa  pe'  villani  fa  un  bruttissimo 
effetto  {la  villa,  die  posa  sopra  le  coltrici!)^  falso 
è  ,  che  al  vespero  già  si  dorma  in  villa  ;  assoluta- 
mente fuor  di  proposito  quel  coltrici ,  pe'  duri  letti 
de"*  contadini;  mera  reminiscenza  manzoniana:  Sulla 
diserta  coltrice.  Accanito  a  lui  posò.  Ma  coltrice  è  una 
delle  parole  predilette  dal  Zanella  ,  come  transito, 
sonito.  Passiamo  oltre:  ecco  come  egli  rapprsenta  una 
fanciulla,  che  fa  toletta: 


Scalpita  e  smania 
La  giovinetta, 
Che  il  velo  roseo 
Del  ballo  aspetta. 

Che  è  fatta  giumenta  ?  Scalpitare  è  fuor  di  posto 
affatto  e  smaniare  è  fuor  di  luogo.  Lassù,  nell'Os- 
servatorio : 

Sbadiglia,  abbrivida, 
Scote  di  brine 
Vigile  astronomo 
Rorido  il  crine; 

e  questo  nel  momento  in  cui  ladi  e  Pleiadi  fansi  più 
chiare.  Sbadiglia  !  è  ignobile  e  comico  ;  perchè  cel 
rappresenta  noiato  e  distratto.  Andiamo  avanti.  Si 
festeggia  1'  onomastico  d'  una  signora  ?  La  cognata 
defunta  il  festeggia  in  paradiso  con  gli  angeli  ! 

Ella  non  viene.  Il  biondo  capo  adorno 
D'  eterni  fiori  nell'  eterna  Reggia, 
Agli  angioli  confusa,  ella  festeggia 
Il  tuo  bel  giorno.  . 
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Sudicia  adulazione  ed  empia  ;  come  se  gli  angeli 
di  paradiso  dovessero  incaricarsi  degli  onomastici  e 
de'  pranzi  di  famiglia  di  casa  Lampertico  !  Una  suo- 
cera decanta  al  genero  la  merce,  vo'  dir  la  figliuola, 
eh'  ella  gli  consegna  : 

Fresche  ghirlande  arrecheratti  in  dono 
D' immutabile  amore;  in  sulla  sera 
Attenderà  di  tue  pedate  il  suono.... 

La  seconda  immagine  è  buona;  ma  che  canchero  sono 
le  fresche  ghirlande  d'  immutabile  amore  ? 

Lo  esprimere  con  verità  ciò  ,  che  veramente  si 
sente,  con  que'  piccoli  tratti,  che  testificano  l'im- 
pressione originale,  fa  propriamente  il  grande  scrit- 
tore. I  volgari  si  servono  sempre  di  frasi  fritte  e 
rifritte,  beli'  e  fatte,  senza  il  conio  loro  proprio,  che 
somigliano  alle  vesti  accattate  da'  rigattieri. 

Quindi  tutte  le  vecchie  ciarpe  mitologiche  ,  che 
credevamo  da  lunga  pezza  smesse,  il  Zanella  le  ado- 
pera ancora;  e  mille  cifre  morte  e  per  sempre,  che 
esprimono  la  freddezza  assoluta  ,  assiderante  della 
sua  mente.  Quindi  Apollo  e  Pindo  ed  Elicona  tor- 
nano in  ballo;  quindi  fa  dire  al  Milton  (che  mi  di- 
venta un  Alpinista). 

In  sogno 

A  me  spesso  venian  T  ombre  de'  vati 
E  mi  dicean:  —  «  Del  glorioso  monte 
«  Figlio,  dispera  guadagnar  la  cima...  »  — 

Quindi  fa,  che  il  Gralilei  gli  risponda: 

—  «  Se  brama 
«  Del  poetico  allor,  figlio,  ti  punge, 
«.  Ben  le  tue  chiome  un  di  n'andranno  altere.  »  — 

....  «  d'  Elicona 
«  Alle  velate  finzioni  avvezzo.  »  — 

Quindi,  altrove,  vi  assicurerà,  che  alcuni,  se  aves- 
sero sortito  r  ingegno  d'  un  suo  amico  : 

Chiaro  di  sé,  nell'  Apollineo  Regno, 
Avrian  levato  ambizioso  suono. 
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E  ci  darà  la  preziosa  notizia,  che  Camillo  Benso  di 
Cavour  si  dedicava  occultamente  a  pratiche  di  ce- 
rimonie pagane  : 

A'  cupi  geni  del  Tirren  custodi 
Serti  offriva  non  visto.... 

E  parlerà  così  de' sogni: 

Con  ala  nivea, 
Per  r  aure  brune, 
I  sogni  or  piovono 
Sopra  le  cune. 

E,  per  dare  un  ultimo  esempio  di  queste  ciarpe,  ci 
apprenderà,  che  la  gioventù  fugge 

Su' veloci  del  tempo  invidi  vanni.' 

Il  Zanella  pretende  di  essersi  formato  lo  stile,  tra- 
ducendo dagli  erotici  latini  ;  ed  ha  voluto  comuni- 
care al  pubblico  alcuni  saggi  di  cotesto  sue  versioni. 
Egli  stima,  essergli  tornato  utilissimo  siffatto  eser- 
cizio, abituandolo  a  non  contentarsi  della  prima  for- 
ma; e  vuol  darci  quindi  modestamente  ad  intendere, 
d'  aver  acquistate  ,  mercè  di  esso  ,  tutte  le  qualità, 
che  ci  vogliono  per  durare  immortale:  —  <  Nelle  cave 
«  di  pietra,  che  sono  in  Chiampo,  mio  luogo  natale_, 
«  ho  veduto  ,   che  i  primi  strati  non  hanno  valore; 
«  come  quelli,  che  facilmente  si  sfogliano  e  si  sgre- 
«  telano.  Solamente  dopo  il  secondo  o  il  terzo,  esce 
«  la  lastra  magnifica  ,    che  resiste  alla  forza  dissol- 
se vente  del  sole  e  del  ghiaccio  ».  — Veramente,  a  me 
non  pare,  che  lo  stile  del  Zanella  valga  gran  cosa; 
ma  non' posso  recisamente  negare,  che  l'esercizio  di 
tradurre  gli  sia  tornato  giovevole,  perchè  può  benis- 
simo darsi,  che  prima  egli  facesse  peggio.  Quel,  che 
discerno  chiaro,  è,  che  i  suoi  volgarizzamenti  sono 
fatti  senza  intelligenza  poetica  del  testo,  senza  gu- 
sto alcuno.    Prendo  a  caso   qualche   esempio.    Ecco, 
mi  cade  sott'  occhi  1'  Elegia  III  del  Libro  I  de'  Tristi 


—  251  — 

(li  Publio  Ovidio  Nasone,  voltata  dal  Zanella  in  istro- 
fette  savioliclie.  Gli  è  un  metro  ,  che  spesso  rende 
ammodo  i  distici  latini,  sebbene  in  questo  caso  non 
mi  paia  indicato  ,  non  mi  sembri  grave  abbastanza 
e  solenne;  però,  non  oso  biasimarne  la  scelta,  giac- 
cliè  non  saprei  proprio  quale  altro  proporne  in  vece: 
la  terzina  ,  metro  forse  più  acconcio  per  tradurre  i 
distici,  quando  trattasi  di  Ovidio,  riesce  troppo  lunga, 
perchè  già  Ovidio  è  un  po'  vuoto.  Ma  che  dire  del. 
modo  di  volgarizzare? 

Cum  subii  illius  tristissima  noctis  imago 
Quae  mihi  supremum  tempus  in  urbe  fuit; 

Cum  repeto  noctem,  qua  tot  mihi  cara,  reliqui; 
Labitur  ex  oculis  nunc  quoque  gutta  meis. 

Quando  alla  notte  orribile 
Io  col  pensier  ritorno, 
Che  sotto  il  elei  romuleo 
Fu  1'  ultimo  mio  giorno; 

Quando  cotante  io  medito 
Dolcezze,  che  lasciai; 
Di  subitana  lagrima 
Molli  ancor  sento  i  rai. 

Una  notte  ,  eh'  è  1'  ultimo  giorno  ?  0  che  scem- 
piaggine è  codesta  ?  Ovidio  ha  scritto  swpremum 
tetrqnis,  rappresentandola  quasi  come  un'  agonia  fa- 
tale. Il  del  romuleo  non  vale  quell'  Urbe  tanto  sem- 
plice e  tanto  eloquente.  Non  è  mica  Ovidio  ,  che 
torna  col  pensiero  alla  sua  partenza  per  1'  esigilo, 
oh  no  !  egli  vorrebbe  dimenticare,  se  fosse  possibile^ 
la  ricordanza  atroce;  anzi  l'immagine  di  quella  notte 
si  risveglia  da  se  nella  fantasia  di  lui  ,  dovunque, 
fatalmente;  vi  s'  introduce  quasi  di  soppiatto:  subiit. 
Solo  quando  questa  immagine  si  è  già  insignorita 
di  lui,  egli  ne  rianda  tutti  i  momenti  e  1'  abbandono 
di  tante  care  cose.  Questo  secondo  momento  è  del 
tutto  pretermesso  dal  Zanella,  che  invece  fa  medi- 
tare le  dilezioni  lasciate.  Il  tot  mihi  cara  comprende 
mille  cose,  che  non  sono  dolcezze:  i  lari,  1'  esercizio 
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della  cittadinanza,  eccetera.  Sopraffatto  dall'  amara 
ricordanza,  Ovidio  piange.  Ma  non  confessa  di  pian- 
gere il  superbo.  Una  stilla  gli  discorre  dagli  occhi. 
Ed  è  sorpreso,  che  ciò  accada  ancora:  7iunc  quoque ^ 
in  quella  età  !  dopo  tanto  tempo  del  fatto  !  Dico 
tanto  tem2^o  ,  perchè  il  dolore  lo  ha  fatto  sembrar 
lunghissimo.  Egli  insomma  vuol  quasi  dimostrarsi 
irresponsabile  del  pianto:  è  una  cosa,  che  accade  per 
forza  maggiore.  Come  ci  stia  a  pigione  il  subitana 
è  evidente  ;  anzi  è  una  lagrima  stentata  ;  anzi  una 
stilla  :  il  poeta  si  vergogna  di  chiamarla  col  nome 
proprio.  Che  dire  poi  di  quel  rai ,  per  occhi  !  Un 
uomo  ,  un  cavalier  romano  ,  chiama  raggi  i  propri 
occhi  ?  e  quando  ?  appunto  quando  il  dolore  li  ha 
abbattuti,  quando  non  hanno  più  nulla  di  radiante  ! 

Jam  prope  lux  aderat^  qua  me  dìscedere  Caesar 
Finihus  extremae  jusserat  Ausoniae. 

Era  il  mattin  già  prossimo; 
E,  per  regale  editto, 
■    Io  dai  confini  Italici 
Uscir  dovea  proscritto. 

Qui  è  sparita  1'  antitesi  fra  1'  aderat  e  il  disce- 
dere  ;  fra  il  reddire  della  luce  ,  che  lascia  l' Italia 
ogni  sera  per  tornare  ogni  mattina  ,  e  la  partenza 
senza  reddita  del  poeta.  La  luce  è  giunta  :  aderat; 
soprapprende  e  sorprende  1'  infelice  ;  la  luce  ,  che 
tutto  abbella  e  che  deve  far  palese  a  tutti  il  suo  par- 
tire !  Confesso  di  non  capire  il  regale  editto.  Cesare 
non  era  Re  :  povera  storia  !  Anche  più  bestiale  è 
quel  proscritto.  Ovidio  non  era  proscritto.  Si  allon- 
tanava per  un  semplice  comando  di  un  uomo  ;  non 
dava  noja  se  non  ad  un  solo  nella  vasta  città:  ed  il 
nomina;  era  mandato  a  domicilio  coatto,  via,  con- 
finato per  'ìnisura  di  polizia,  per  un  provvedimento 
economico;  soggiaceva  ad  un  arbitrio  ed  il  fa  capire 
senza  espressamente  dirlo.  Uscire  da''  confini  Italici 
è  frase,  che  non  rende  il  discedere  finihus  extremae 
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Ausoniae;  quel  discedere  ci  dà  lo  strazio  del  distac- 
co ;  quel  fmihus  extremae  Ausoìiiae  ci  rappresenta 
tutto  il  dolore  ,  che  cresce  a  mano  a  mano  che  il 
profugo  si  allontana  dalla  Città.  Vivere  relegato  in 
un  cantuccio  d' Italia,  andare  a  Pianosa  od  alle  Tre- 
miti, sarebbe  già  duro  e  crudele;  ma  Cesare  vuol  di 
più:  vuole  che  l'infelice  vada  tra' barbari.  Son  queste 
minuzie,  che  producono  lo  effetto  poetico. 

Che  dire  del  torpuerant  longa  pectora  Giostra  mora, 
reso  con:....  immenso  Shcdordimento  aW  animo  Moto 
avea  tolto  a  senso  ?  Che  dire  di  questa  insulsa  imi- 
tazione del  Manzoni: 

Giacqui,  percosso,  attonito, 
Come  percosso  e  domo 
Uom  giace  dalla  folgore: 
Tronco  vital,  non  uomo; 

che  dovrebbe  rendere  il  celeberrimo  distico  e  cita- 
tissimo  : 

Non  aliter  stupui^  quam  qui  lovis  ignibus  ictus 
Yivii;  et  est  vitae  nescius  ipse  suae. 

Disperato  spasimo,  non  traduce  punto  F  imbre  per 
indignas  usque  cadente  genas.  Fortuna  ammara  è  tiit- 
t'  altra  cosa  del  fato  ,  che  diamine  !  Cerco  invano 
nel  testo  latino  1'  equivalente  della  zeppa:  lungi  dal 
patrio  Tevere.  Ovidio  dice  più  in  là,  che  ogni  an- 
golo della  casa  avea  lagrime;  ma  gli  si  fa  la  parodia- 
scrivendo  : 

Non  ha  la  casa  un  angolo, 
Che  sia  di  pianto  asciutto. 

/  Lari,  non  son  le  case;  e  la  serie  d' idee,  che  su- 
scitava nel  lettore  latino  1'  allusione  agli  dei  dome- 
stici ,  è  uccisa  dalla  espressione  sostituita  dal  Za- 
nella. Ned  Ovidio  ha  mai  detto,  che  la  moglie  irre- 
ligiosamente assalisse  di  acre  rinp7^overo  i  Penati; 
anzi  afferma,  che  li  pregò  prolissamente  e  indarno! 
Ma  basta  !  Questo  saggio  è  sufficiente  per  mostrare 
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con  quanta  intelligenza  letterale  e  poetica  del  testo 
e  con  quanto  gusto  traduca  il  Zanella.  E  si  tratta 
d'  Ovidio,  vale  a  dire  del  più  facile  scrittore  latino  ! 
d'uno,  che  sarei  forse  forse  buono  a  tradurre  anch'io, 
figuriamoci  ! 

So,  che  a  molti  queste  mie  parole  sul  Zanella  sem- 
breranno uno  scandalo.  So,  che  s'  egli  avesse  a  mo- 
rire oppure  ad  impazzare  ,  diranno  che  ci  colpo  io 
e  che  la  mia  penna  è  peggio  del  pugnale  del  sica- 
rio. Dicano  !  Sbraitino  !  Poco  male  !  Padroni  !  Si  ser- 
vano !  Se  dovessimo  preoccuparci  de'  falsi  giudici 
d'ogni  dappoco  o  d'  ogni  farabutto,  che  si  smaschera; 
d'ogni  manutengolo  letterario  o  politico,  che  si  mette 
alla  berlina,  e  cui  si  guastan  l'ova  nel  paniere;  d'ogni 
asino,  che  diventa  nimico  giurato  di  chiunque  abbatte 
quegl'  Idoli,  eh'  egli  si  compiaceva  nell'adorare,  si  sta- 
rebbe freschi  !  Col  dimostrare  irrazionale  un  ossequio, 
spero  poco  di  ritrarne  subito  il  volgo,  perchè  conosco 
la  pecoraggine  umana  e  l' irragionevolezza;  ma  voglio 
lavarmi  le  mani  dello  errore  de'  miei  coevi.  Ho  ban- 
dito verità,  che  mi  stavano  a  cuore,  lealmente.  E  so 
di  poter  iscrivere  su  qualunque  cosa  mia  le  parole 
stesse,  che  ho  lette  sul  frontespizio  d'un  manoscritto 
d'Alchimia  mostratomi  dal  Minieri  Eiccio: 

QUI   FRAUDEM 

QUAERIT   ET 

HABET   COR 

IMPURUM 

A   ME   RECEDAT. 


POSCRITTA 

(Agosto  M.DCCC.LXXVI) 

—  «  Possibile,  possibile,  che  a'  giorni  nostri  non  ci 
«  sia  più  alcuno,  capace  di  scarabocchiar  venti  versi, 
«  senza  commettere  qualche  svarione  di  prosodia_,  che 
«  farebbe  perdere  la  pazienza  a  Sant'  Barione ,  che 
«  farebbe  andare  Giobbe  fuori  della  grazia  di  Dio, 
«  che  farebbe  salir  la  senapa  al  naso  del  più  mite 
«  uomo  del  mondo  ?  »  — 

Così  dicevo  dianzi  leggendo  un  componimento  del 
Zanella  nell'ultimo  fascicolo  deìlsb  Nuova  Anlologitty 
giunto  a'  versi  : 

E  fantasia,  coi  facili  colori 

Che  r  ieri  (sic)  ignorò,  veste  il  domani. 

—  «  Ieri  è  un  dissillabo  ,  che  diamine  !  e  mai  mai 
«  e  poi  mai  non  si  scisse^  non  potrà  scindersi  quel 
«  dittogamento  le ,  (  eh'  è  semplice  rinforzamento  o 
«  guna  d'un  e  accentata  latina),  per  farne  un  tris- 
«  sillabo,  corpo  di  Bacco  !  come  mai  non  s'  è  detto, 
«  né  mai  potrà  dirsi  jì'iede  invece  di  piede,  miele  in- 
«  vece  di  miele,  fiele  invece  di  fiele,  e  via  discorrendo, 
«  santo  diavolo  !»  — 

E  nel  dire  ,  santo  diavolo  !  detti  un  gran  pugno 
sul  tavolo  e  rovesciai  malauguratamente  il  calamaio; 
cadde  sul  fascicolo  àeW  Antologia ,  che  non  è  mio. 
La  poesia  del  Zanella  ne  rimase  tutta  imbrattata, 
ed  ora  non  può  più  leggersi  in  quell'  esemplare. 
Così  almeno  chi  1'  avrà  fra  le  mani,  potrà,  fìngersi, 
figurarsi,  immaginarsi,  che  la  fosse  una  bella  cosa. 

Si  diventa  intolleranti^  si  diventa  villani,  vedendo 
V  ignoraiiza  e  la  ciarlataneria,  gonfie,  onorate  ed  ap- 
plaudite !  Ecco  qua,  un  giornale  annunzia  un'  Ode 
classica  per  nozze  Papasogli  Eemaggi ,    stampata  a 
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Pisa  dal  Nistri,  opera  —  «  di  N.  F.  Pclosiiii,  il  uo- 
«  me  del  quale  ,  quando  si  parla  di  scrittori  ,  die 
€  sanno  la  lingua  e  sanno  adoperarla  come  va,  non 
«  so  perchè  non  venga  subito  alla  mente  di  tutti 
«  gì'  Italiani  !  »  —  Perchè  ,  caro  giornalista  ?  0  non 
ne  citi  tu  questo  endecasillabo  :  Dilette  Pieridi  le 
nuove  Furie  ?  E  ti  pare,  che  gì'  Italiani  possan  cre- 
dere, che  sappia  la  lingua  loro,  chi  contrae  il  qua- 
drisillabo Pieridi  in  un  trisillabo,  quasi  significasse: 
le  figliuole  del  sior  Piero  ?  Oh  Zanella  ,  oh  Pelo- 
sini  ,  se  v'  accingeste  bravamente  a  rifar  gli  studi 
scarsi  e  sbagliati  ? 

Ma  che  si  burla,  a  stampare  di  questa  robaccia  ? 
Dirò  con  le  parole  istesse  del  Zanella  e  sarà  l'ultima 
frase,  che  io  mai  dica  o  scriva  intorno  a  costui: 

Orecchie  tanto  pazienti  il  mondo 
Òggi  non  ha... 


'Z^<^^ 


w 


TRADUTTORE,  TRADITORE 

(  ANDREA  MAFFEI  ) 


M.DCCC.LXIX. 


Imbruni  ~  Fame  usurpate.  17 


Andrea  Maffei,  da  forse  meglio  che  cinquant'  anni, 
pubblica  volgarizzamenti  dal  tedesco  e  dall'  Ingle- 
se ,  in  prosa  ed  in  versi.  I  suoi  componimenti  ori- 
ginali hanno  incontrato  poco;  ma  le  traduzioni,  seb- 
bene spesso  e'  s'  arrabattasse  intorno  ad  autori  di 
pochissimo  conto,  come  a  dire  Salomone  Gessner  e 
Gian  Ladislao  Pyrker,  gli  han  valso  fama.  Oramai 
tutti  lo  stimano  conoscitore  profondo  di  quegl 'idio- 
mi, interprete  felicissimo  degli  autori  stranieri,  ottimo 
verseggiatore.  È  una  riputazione  fatta;  il  pregiudizio 
sta  in  favor  suo.  Il  nome  di  lui  raccomanda  una 
scrittura  e  le  assicura  spaccio.  Il  solo  ,  per  quanto 
io  mi  sappia  ,  che  contraddicesse  all'  opinione  uni- 
versale ,  fu  Giuseppe  Mazzini ,  il  quale  fin  dal 
M.DGCC.XXXVII  s'  esprimeva  cosi  in  un  articolo 
sul  Moto  letterario  in  Italia  :  —  «  Abbiamo  alcune 
«  traduzioni  di  autori  stranieri  ;  ma,  generalmente, 
«  il  senso  e  lo  spirito  degli  originali  sono  immolati 
«  a  modi  artificiali  e  di  convenzione  ,  nelle  tradu- 
«  zioni  di  Maffei  {sic)  come  in  altre  ».  —  Se  non  che, 
in 'letteratura  ed  in  politica,  il  Mazzini  persuade  il 
contrario  di  ciò,  che  vorrebbe  consigliare:  è  un'au- 
torità alla  rovescia.  Quindi  il  suo  biasimo  ,  se  pur 
venne  letto  ed  avvertito,  giovò  all'  incremento  della 
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celebrità  del  Maliei.  Mi  assicurano,  anche  la  Cate- 
rina Percoto  aver,  molti  anni  fa,  rivedute  le  bucce 
ad  alcune  traduzioni  del  Maifei  :.  ma  non  nocque 
alla  riputazione  di  lui;  perchè  quel  lavoro  critico  è 
rimasto  del  tutto  ignoto.  Chi  cura  gli  scarabocchi 
femminili  ? 

Ed,  il  confesso  ingenuamente,  fino  all'  altrieri,  ho 
creduto  anch'  io  ciecamente  non  immeritata  tanta 
fama ,  sebbene  poco  m'  andasse  a  sangue  quel  ver- 
seggiare fragoroso,  che  affatica  il  timpano,  non  di- 
versamente da  un  cannoneggiar  frequente  e  vicino: 
scuola  di  Vincenzo  Monti.  Per  quanto  malvolentieri 
uno  si  rassegni  a  giurare  sulla  fede  altrui,  torna  im- 
possibile a  chiunque  il  verificare  di  per  se  i  titoli 
d'  ogni  celebrità.  Un  esame  coscienzioso  di  qualsi- 
voglia produzioncella  artistica  richiede  tanto  tempo 
e  tanto  sciupo  di  pensiero,  che,  in  moltissimi  casi, 
pare  opportuno  1'  accettare  indiscussa  1'  opinion  vol- 
gare, quantunque  volte  la  responsabilità  propria  non 
viene  impegnata.  Come  verificare  di  per  sé  i  titoli 
d'ogni  celebrità,  distinguendo  i  validi  dagl' inam- 
messibili  ? 

Ma  r  altrieri  m'  è  capitato  un  volume,  che  s'  in- 
titola :  Fausto,  tragedia  di  Wolfango  (sic)  Goethe y. 
tradotta  da  Andrea  Maffei.  Seconda  edizione  coni- 
piuta.  Parte  seconda.  Fiì^eiize.  Successori  Le-Mon- 
nier.  1869.  (insedicesimo  di  IV-431  pagg.  oltre  bot- 
tello e  frontespizio  in  principio  e  l' indice  in  fine). 
Parecchi  svarioni  ,  che  notai  scartabellandolo  ,  mi 
resero  attento.  Per  esempio,  il  Goethe  (nelP  atto  V) 
scrive,  facendo  parlare  Fausto  de'  terreni  da  lui  dis- 
sodati ed  inferiori  al  livello  del  mare:  —  «  che  v' è 
«  spazio  per  milioni,  Nicìit  sicìier  zwar  dock  thàtig- 
M.frei  zu  wohnen  (per  abitare  malsicuri  in  vero,  ma 
«  liberi  ed  operosi).  »  —  Ed  il  Maffei  gli  fa  dire  pro- 
prio r  opposto:  —  «  Non  sol  per  abitarvi  in  sicurezza, 
«Ma  in  operosa  libertà».  — Tutto  lo  squarcio 'se- 
guente è  franteso.  Il  Goethe  scrive:  Und  so  verhringt, 
uniìningen  von  Gefaìir ,  Hier  Kindìieit ,  Mann  und 
Greis  selli  t'ùchtig  lalir  (  e  cosi,  fanciulli,  uomini  e 
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vecchi,  passeranno  qui  il  lor  buon  tempo,  cinti  da 
pericolo  )  ;  ed  il  Matfei  a  controsenso  :  —  «  Tal  che 
«  il  giovane,  il  vecchio  e  1'  uom  maturo  Griorni  agiati 
«  conduca  »  —  Ora,  il  pericolo  può  tornare  indiffe- 
rente e  persino  aggradevole.  Alfredo  di  Vigny  ha 
scritto  un  capitolo  stupendo  sull'  amore  del  pericolo, 
chiamandolo:  —  «  sorgente  di  mille  voluttà  incognite 
«  a'  pili  ;  lotta ,  che  ha  trionfi,  intimi ,  pieni  di  ma- 
«  gnifìcenza  ».  —  {Confronta  Lp]opardi,  A  un  vinci- 
tOY'e  nel  jMlloné).  Ma  nessuno  al  mondo,  eh'  io  sap- 
pia ,  ha  mai  pensato  di  chiamar  comodo  il  perico- 
lare. Il  Goethe,  almeno,  di  certo  no.  Nella  tradu- 
zione del  Maffei,  trovo  in  bocca  ad  un  coro  questa 
sentenza:  —  «  Chi  posseder  la  bella  Fra  le  belle  pre- 
«  tende,  innanzi  tutto  Armisi  di  prudenza  ». — Ma, 
nell'  originale,  è  detto  tutto  all'  incontrario:  —  «  si 
«  provvegga  prudentemente  di  armi  ».  —  In  un  altro 
punto,  secondo  il  Maffei,  Mefìstofele  esclamerebbe:  — 
«  Andiam  cosi,  noi  sciocchi,  Dal  palagio  alla  cieca 
«  angusta  casa  ».  —  Per  poco  che  il  traduttore  avesse 
riflettuto,  Mefìstofele  essere  il  demonio  e  quindi  im- 
mortale, avrebbe  messo  un  indeterminato  si  va  in- 
vece di  quella  prima  persona  plurale,  che  qui  riesce 
assurda  e  di  cui  non  trovi  traccia  nell'  originale.  Su- 
bito dopo  segue  un  coro  di  Lèmuri  ,  che  il  Maffei 
traduce  :  —  «  Poi  che  la  buccia  Mi  s'  aggrinzò.  Poi 
«  che  la  gruccia  M'  appuntellò,  Vicino  al  tmnulo  Mi 
«  cadde  il  pie...  Perchè  dischiudere  Doveasi  a  me?» — 
Nel  testo  non  è  fatta  parola  di  bucce,  che  s'  aggrin- 
zano, ne  di  grucce,  che  appuntellano,  ne  di  piedi, 
che  cadono.  Vi  è  detto:  —  «  Ora  la  perfida  vecchiaia 
«  mi  ha  percossa  con  la  sua   gruccia  ;    io  incespicai 

«sull'uscio   della  fossa perchè   stava   appunto 

«  aperta  ?»  —  0  quel  fossa  reso  per  iumulo  non  è 
stupendo  ?  che  direbbe  un  geologo  il  quale  scrivesse 
il  cratere  del  Vesuvio  e  cui  stampassero  il  cono,  sotto 
pretesto,  che,  nell'  uso  volgare,  i  due  termini  s'  usano 
promiscuamente?  Altrove  Fausto  insegna  all' Elena 
greca  tutto  l' incanto  della  rima  ;  e  quindi,  essendo 
il  lor  castello   minacciato  dal  povero  Menelao  ,    in- 


—  262  — 

fiamma  i  guerrieri  segnaci  alla  pugna,  dividendo  loro 
anticipatamente  la  Grecia  ,  isminuzzandola  loro  in 
tanti  feuduzzi,  con  briose  quartine  di  trocaici  rimati. 
Il  Maffei  lia  la  crudeltà  di  voltare  la  parlata  in  isciol- 
ti  ,  contro  ogni  intenzione  dell'  autore.  Altrove  in- 
ciampo in  quest'  espressione  :  —  «  dall'  Hazio  all'El- 
«  lade  ».  —  La  mia  scienza  geografica  non  bastava 
ad  interpretarla.  Sapeva  Azio  cosa  fosse  ;  ma  quel 
promontorio  è  appunto  in  Eliade  e  non  prese  mai 
r  H  in  alcuna  lingua.  Non  potevo  supporre  un  lapsus 
calami  od  uno  errore  tipografico  per  dal  Lazio  al- 
l'Eliade ,  che  il  nostro  sacro  Lazio  c'entrava  come 
il  cavolo  a  merenda.  Riscontro  1'  originale  e  trovo 
llarz,  che  vale  quanto  Selva  Ercìnia.  Questo  si  chia- 
ma tradurre  ad  orecchio  ;  e  mi  ricorda  1'  aneddoto 
volgare  ,  che  lessi  in  una  collezione  manoscritta  di 
facezie  popolari,  gentilmente  comunicatemi  dal  dottor 
Ludovico  Paganelli  da  Castrocaro. 

Un  vescovo  visitava  la  chiesuola  del  più  umile 
villaggio  della  diocesi.  Sopra  1'  altarino  d'  una  cap- 
pella, pendeva  un  quadro  originale  dell'  esimio  pit- 
tore Michelangelo  Buonascopa,  il  più  fecondo  pen- 
nelleggiatore,  che  mai  vivesse,  (come  dimostrano  le 
opere  di  lui  ,  sparse  pel  mondo  ed  in  altri  siti)^ 
tanto  che  se  n'  è  fin  voluto  fare  un  personaggio  mi- 
tico, al  quale  vengono  attribuite  le  fatiche  di  mol- 
ti ,  un  Ercole  ed  un  Omero  della  pittura.  Monsi- 
gnore si  fermò  a  guardare  il  dipinto,  che  rappresen- 
tava il  presepio.  Vi  vedevi  la  Vergine,  inginocchiata 
innanzi  al  Bambino  ,  entrambo  con  le  loro  brave 
corone  di  rame  indorato  sul  capo;  e  sopra  e'  era  la 
scritta  :  Quem  genuit  adoravit;  che  il  Manzoni  pa- 
rafraserebbe : 

E  r  adorò;  beata  ! 
Innanzi  al  dio  prostrata, 
Che  il  puro  sen  le  apri. 

Monsignore  guardava;  e  lesse  la  scritta,  e  ripetè  pa- 
recchie volte  la  frase  latina  a  bassa  voce  ,  macchi- 
nalmente j    come  suole    accadere  ,    pensando  forse  a 
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tutt'  altro.  Il  secretano  di  su'  Eminenza  ,  stimando 
per  avventura  che  il  padrone  non  avesse  inteso  quel 
latinetto  e  volendo  fare  il  saputello,  scappò  fuori  a 
dire  con  la  massima  prosopopea  :  —  «  Già  monsi- 
«  gnore  ,  qite'  di  Genova  V  indorarono  ;  che  qua ,  ed 
«  in  tutta  la  provincia  ,  non  si  scavizzolerebbe  un 
«  operaio  capace  di  far  bene  di  questi  lavori.  Biso- 
«  gna  ricorrer  sempre  a'  forestieri,  quando  si  vuole 
«  un'indoratura  ammodo.  »  — Il  povero  Vescovo  fece 
bocca  da  ridere,  e  si  astenne  per  cristiana  carità  dal 
mortiiicare  il  presuntuoso.  Ma  si  persuase  d'  aver  per 
segretario  una  gran  bestia.  I  diocesani  n'  eran  già 
persuasissimi  da  un  pezzo. 

Insomma,  dopo  uno  studio  attento  del  volume,  ho 
lovuto  conchiudere  ,  che  la  bella  fama  del  Maffei 
1  "  è  usurpata,  giacche  sarebbe  malagevole  il  tradurre 
con  meno  intelligenza  ,  con  più  inesattezza  ,  accu- 
mulando più  spro|)ositi.  Ducimi  il  profferir  queste 
parole,  le  quali  potrebbero  forse  contristare  una  ca- 
nizie; ma  sarei  timido  amico  al  vero,  se  riguardi  di 
tal  fatta  mi  persuadessero  di  tacere.  Della  persona 
del  Maffei  ,  potrei  astenermi  dal  parlare  ancorché 
fosse  da  dirne  ogni  male,  perchè  lo  starne  zitto  non 
implicherebbe  ned  ignoranza  ne  complicità,  non  nuo- 
cerebbe ad  alcuno.  Delle  opere  gli  è  un  altro  par  di 
maniche.  L'  interesse  de'  terzi  ,  cioè  degl'  Italiani, 
che,  ignorando  il  tedesco,  credon  proprio  di  leggere 
il  Goethe,  quando  s'inghiottono  la  traduzione  Maffei, 
mi  obbliga  a  parlare.  Del  resto,  non  chieggo  di  ve- 
nir creduto  senza  pruova:  tolgo  quindi  a  disaminare 
la  prima  scena  ,  paragonando  versione  e  testo.  Chi 
avrà  la  pazienza  di  seguirmi  ,  non  potrà  dissentir 
meco.  Nel  giorno  di  Sant'  Andrea  pescatore  ,  che 
pesca  1'  anime  al  Signore  ,  in  Firenze  ,  le  famiglie 
sogliono  giocare  a  cruscherella.  Il  babbo  getta  in  un 
gran  monte  di  crusca  ,  che  sta  in  mezzo  al  tavolo, 
intorno  cui  seggono  i  giocatori,  vi  getta  una  man- 
ciata di  centesimi.  Quindi  si  rimescola  crusca  e  cen- 
tesimi, come  un  popolo  in  rivoluzione;  e  poi  si  di- 
vide il  gran  monte  in  tanti  monticelli  quanti  sono 
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i  ragunati,  appunto  in  quella  forma,  che  alcuni  bassi 
ambiziosi  vorrebbero  federativamente  sminuzzar  l'I- 
talia. Ognuno  frunga  nella  crusca,  che  gli  vien  as- 
segnata; e  que'  centesimi,  eh'  e'  vi  trova,  son  suoi; 
e ,  se  nulla  trova ,  i  compagni  tei  fischiano.  Il  mio 
monticello  di  crusca  è  la  versione  del  MafFei;  i  cen- 
tesimi, che  vi  cerco,  sono  gli  spropositi;  perdio!  ne 
trovo  finché  voglio;  son  più  gli  errori  che  i  periodi, 
più  i  centesimini  che  i  granelli  di  crusca. 

Questa  scena  ha  nel  testo  centoquindici  versi , 
nella  traduzione  Maffei  centrentaquattro  :  possiamo 
arguirne  un  po'  di  stemperamento,  perchè,  in  re- 
gola generale,  un  verso  Italiano  analogo  riesce  più 
che  sufficiente  a  renderne  uno  tedesco  :  se  il  voca- 
bolo tedesco  è  di  solito  più  breve  dell'Italiano  cor- 
rispondente ,  le  nostre  forme  grammaticali  sono  vi- 
ceversa più  energiche  ,  la  nostra  conjugazione  è 
pili  ricca  di  tempi,  le  nostre  ellissi  ed  i  nostri  sot- 
tintesi spigliano  1'  orazione;  e  d'  infinite  parole  su- 
perflue ne  facciamo  a  meno.  Lo  argomento  della  scena 
è  presto  detto.  Ariele  esorta  sull'  alba  una  torma  di 
spiritelli  ad  indur  pace  nell'  animo  esagitato  dello 
stanco  Fausto,  a  discacciarne  il  rimorso,  ad  infon- 
dergli 1'  obblio  del  passato,  V  amor  della  vita.  Spunta 
il  sole;  spariscono  i  silfi.  Il  dormiente  si  ridesta,  rin- 
francato d'  anima  e  di  corpo,  desideroso  di  godimento 
e  di  azione,  convinto  che  ogni  Ideale  astratto  per- 
dura inasseguibile,  e  può  solo  fruirsi  nel  riflesso  va- 
riopinto ,  che  ce  ne  offre  la  vita.  —  «  L'  attività  è 
l' uomo,  »  —  dice  il  Barrili.  —  «  Fare,  fare  è  l' impresa 
«  gentilizia  di  questo  crédente  nel  cuore  ,  scettico 
«  nella  mente,  che  il  Goethe  ha  incarnato  »  —  ossia, 
voluto  incarnare  —  «  nel  suo  Fausto.  Fare,  fare:  ed 
«  è  perdonato  anche  1'  errore;  e  i  patti  col  diavolo, 
«  anco  se  scritti  col  proprio  sangue  ,  non  tengono. 
«  Chi  più  ha  operato,  con  la  coscienza  di  voler  giun- 
ge gere  al  vero  ,  ha  salvata  1'  anima  sua  (  U  Olmo  e 
«  r  Edera.  X  ).  »  —  Del  resto  ,  questa  prima  scena 
della  seconda  parte  del  Fausto  è  fredda:  non  parla 
ned  al  cuore  ned  alla  fantasia;  punta  passione,  punto 
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sentimento,  punta  poesia;  Ariele,  i  silfi;  Fausto  non 
sono  personalità  spiccate  e  pregnanti  ,  anzi  vuote 
rappresentazioni,  porta  voci  adoperati  dall'autore  per 
esprimere  un  suo  concetto  ;  ed  i  concetti  ,  eh'  egli 
vuole  esprimere  non  sono,  come  quelli  del  Voltaire 
di  natura  da  appassionare  per  se  stessi  ,  material- 
mente il  lettore.  L'intervento  fantasmagorico  rimane 
ingiustificato;  il  monologo  del  protagonista  è  retto- 
rico  e  declamatorio.  Ma  ,  numi  del  cielo  !  ciò  ,  che 
bisognava  appunto  rappresentarmi,  era  codesta  gua- 
rigione, codesto  incallimento  di  Fausto,  codesto  suo 
lento  oblio  e  riscatto  del  passato,  in  tutte  le  grada - 
zion celle  ,  che  ,  un  attento  ed  affettuoso  esame  del 
problema  psicologico  avrebbe  fatto  scoprire.  Il  mu- 
tamento, per  tornar  poetico,  non  dovrebb'  esser  mi- 
racoloso ed  accadere  in  virtù  de'  canti  soprannaturali 
delle  sifìlidi  (come  avrebbe  detto  il  Madoj-Albanese); 
bensì  svolgersi  sotto  i  nostri  occhi,  in  modo  da  ca- 
pacitarci, da  sembrarci,  nonché  possibile,  necessario. 
Dovrebbe  insomma  essere  1'  argomento  non  d'  una 
scena,  anzi  di  tutta  la  seconda  parte.  Tanto  il  Groe- 
the  non  ha  visto;  ned  era  forse  in  grado  di  eseguire. 
Ma  la  fattura  e  l'armonia  de' versi  è  stupenda:  bel- 
lezza questa  musicale  anziché  poetica,  però  sempre 
bellezza;  e  noialtri  Italiani,  indulgentissimi  pe'  versi, 
che  suonano  e  non  creano,  saremmo  ingiusti ,  rim- 
proverando agli  altri  popoli  di  compiacersene.  Ono- 
matopea  bene  intesa,  splendore  di  tropi,  studio  in- 
telligente de 'fenomeni  naturali,  lingua  discretamente 
pura,  finito  tecnico,  ecco  i  pregi,  che,  nell'  originale 
tedesco,  compensano  in  parte  1*"  inane  simbolismo  e 
la  deficienza  di  contenuto  poetico,  che  questa  scena 
ha  comune  con  alcuni  canti  dell'  Allighieri,  i  quali 
sono  disquisizioni  teologiche  versificate.  Difatti,  1'  o- 
pera  de'  Silfi  verso  Fausto  rimane  senza  connessione, 
vuoi  con  la  prima  parte  della  Tragedia  ,  vuoi  con 
tutto  il  seguito.  Convien  dunque  interpretarla  sim- 
bolicamente e  riferirla  alla  relazione,  che  han  fra  di 
loro  le  due  parti  della  favola.  Nella  prima  s'  è  in- 
carnata  r  irrequietezza  intellettuale  e  morale  della 
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gioventù  del  poeta  ;  nella  seconda  n'  è  ritratta  la 
veccliiaja  ,  serenamente  contemplativa  ,  universale , 
eclettica.  Il  Goethe  stesso  ha  detto  :  —  «  La  prima 
«  parte  è  quasi  tutta  subjettiva,  tutto  vi  è  prodotto 
«  d'  un  uomo  appassionato  ,  preoccupato.  Nella  se- 
«  conda  parte  non  vi  è  quasi  nulla  di  subjettivo;  vi 
«  apparisce  un  mondo  più  alto,  più  vasto,  più  chiaro, 
«  più  spassionato;  e  chi  non  ha  molto  visto  e  molto 
«  provato  non  sa  che  farsene  ».  —  Il  Coro  de'  Silfi 
rappresenta  la  virtù  poetica,  la  quale,  nella  prima 
parte  ,  evoca  le  lotte  intime  delle  passioni  e  della 
coscienza,  e,  nella  seconda,  trasforma  ogni  cosa  in 
un  lieto  scherzo  della  immaginativa.  La  catarsi  e 
glorificazione ,  per  mezzo  degli  spiriti  della  poesia, 
vuole  esprimere  una  palingenesi  poetica,  che  ci  au- 
torizza a  prescindere  dal  precedente  o  cel  mostra  da 
un  punto  di  vista  ,  che  la  sola  seconda  parte  può 
spiegarci.  Ma  tutto  questo  simbolismo^  sempre  rife- 
ribile alla  vita  ed  alle  vicende  personali  del  Goethe, 
non  potrebbe  interessarci  e  commuoversi.  L'  accom- 
pagnamento di  arpe  eolie  al  canto  di  Ariele  è  cosa 
stupidamente  buffa;  è  una  strampalataggine,  che  non 
fa  nemmen  ridere.  Ne  mancano  i  plagi  :  la  idea  di 
far  consolare  Fausto  dormiente  dal  coro  de'  silfi  è 
imitata  dal  Calderon,  che  fa  consolare  un  suo  pro- 
tagonista svenuto  dagli  angeli.  La  pirateria  era  si- 
stema pel  Goethe:  tutti  sanno,  eh'  egli  osò  stampare 
come  cosa  propria  una  canzonetta  popolare,  mutan- 
dovi poche  parole.  C  è  un  suo  epigr^^ima.  Totalità , 
che  viene  spesso  citato:  mi  sono  accorto,  eh'  è  tolto 
dalla  prosa  francese  del  Beroaldo  di  Ver  ville.  Non 
la  finirei:  ma  torniamo  a  bomba. 

I  versi,  rimati  tutti,  appartengono  a  diversi  me- 
tri, scelti  con  accorgimento  maestrevole,  sempre  adatti 
a'  personaggi ,  alla  materia.  Giacché ,  per  dirla  con 
Bione  Crateo  ossia  Vincenzo  Gravina:  —  «  il  numero 
«  ha  per  primo  e  maggior  vanto  suo  l'esser  conforme 
«  ed  imitare  con  la  propria  armonia  il  genio  e  la 
«  natura  della  cosa,  che  si  rappresenta:  perchè  tanto 
«  il  numero  quanto  la  locuzione  son  tolti  a  fine  di 
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«  ben  condurre  e  di  partorir  1'  ©spressione,  la  quale 
«  dee  essere  regola  e  misura  di  tutti  i  colori  poetici, 
«  che  debbono  avere  stima  ed  approvazione  propor- 
«  zionata  all'  aiuto,  che  prestano  alla  rassomiglian- 
«  za  ».  —  E  Giuseppe  Giusti  scriveva  a  Silvio  Gian- 
nini :  —  «  Questa  analogia  dei  metri  col  subietto  è 
«  trascurata  e  derisa:  ma  chi  la  deride  e  chi  la  tra- 
«  scura  se  ne  accorgerà.  Si  può  scherzare  con  tutti 
«  gV  istrumenti  e  sopra  tutte  le  corde  ;  ma  1'  ac- 
«  compagnarsi  una  Elegia  col  sistro  e  coi  timpa- 
«ni  è  una  facezia  da  carnevale  ».  —  Il  coro  de' 
Silfi  canta  strofe  di  trocaici  analoghi  a'  nostri  ot- 
tonari. Ariele  dà  l'intonazione  al  coro  con  una  strofa 
consimile;  ha  poi  un  recitativo  ne'  soliti  giambi  tra- 
gici tedeschi  ,  ed  un  altro  canto  di  tredici  ottonari 
irregolarmente  rimati.  Il  monologo  di  Fausto  ridesto 
è  in  terzine  ,  imitate  dalle  italiane  ,  sebbene  vi  si 
ripetano  le  rime  senza  scrupolo  ,  in  opposizione 
alla:  —  «  Stolta  legge,  anche  io  '1  dico,  ma  pur  legge 
«  Che  il  terzinante  antico  mastro  ditta  ;  »  —  come, 
a  torto,  l'Astigiano,  Questo  metro,  introdotto  in  Ger- 
mania ,  neir  ultimo  decennio  del  secolo  scorso  ,  da 
Augusto  Guglielmo  Schlegel,  (che,  se  non  erro,  l'a- 
doperò persino  in  una  tragedia,  quantunque  non  ci 
sia  metro  meno  drammatico,  come  può  convincersene 
chiunque  ha  letto  anche  le  favole  boscherecce  e  le 
tragedie  in  terzine  Italiane  ,  che  son  parecchie)  vi 
ha  poco  incontrato:  il  Goethe  non  se  n'  è  servito  se 
non  qui  e  nel  carme  sul  Cranio  dello  Schiller.  In 
Italiano  sogliamo  chiudere  il  periodo  ad  ogni  terzina; 
invece  il  Goethe  fa  periodi,  che  abbracciano  più  ter- 
zetti ;  e  ,  per  lo  più  ,  mette  il  punto  fermo  dopo  il 
primo  verso  di  una  terzina.  Il  Maffei,  non  ispirato 
male  nel  tradurre  gli  ottonari  degli  spiritelli  in  de- 
casillabi, e  che  ha  voluto  cosi  accrescere  od  incon- 
sciamente forse  solo  ne  ha  cresciuto  il  suono  ,  non 
so  come  possa  scolparsi  di  aver  tradotta  in  altro  me- 
tro ,  cioè  in  settenari  ,  la  strofa  d'  Ariele.  Oltre  lo 
scàpito  d'  armonia  ,  ne  risultano  due  sconvenienze. 
In  primo  luogo,  Ariele  non  prescrive  più  a'  Silfi  il 
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tono,  in  cui  debbono  cantare;  cessa  d'  esserne  il  co- 
rago;  e  quindi  il  metro,  adoperato  da  questi,  diventa 
immotivato,  arbitrario.  E  poi,  non  s'  avverte  più  di- 
stacco sufficiente  fra  la  strofa  ed  il  recitativo ,  tra- 
dotto dal  Maffei  con  un  libero  intreccio  di  endeca- 
sillabi, settenari  e  quinari,  quale  usa  ne' melodrammi. 
Come  il  recitativo  di  giambi,  gli  è  parso  di  rendere 
anclie  gli  ottonari,  che  annunziano  con  armonia  imi- 
tativa lo  spuntare  del  sole;  sicché  quel  brano  impal- 
lidisce al  paragone  delle  strofe  precedenti  ,  invece 
di  offuscarle  per  fragore  ed  altisonanza.  Imperdona- 
bile poi  mi  sembra,  1'  aver  messo  in  isciolti  le  ter- 
zine di  Fausto:  bisognava  assolutamente  conservare 
il  metro,  die  il  Goethe  non  avea  mica  adoperato  a 
casaccio.  Lo  sciolto  qui  non  va,  perchè  troppo  dram- 
matico, perchè  destituito  della  solennità  compassata, 
serena  del  terzetto.  La  bellezza  principale  della  scena, 
come  ho  avvertito,  è  musicale;  1'  armonia  de'  metri 
esprime  mirabilmente,  meglio  delle  parole,  que' sen- 
timenti,  che  erano  nelle  intenzioni  dell'Autore.  Il 
Maffei  non  ha  saputo  rendersene  conto;  quindi  nella 
scelta  de'  metri  è  stato  infelice,  lasciandosi  determi- 
nare dal  comodo  e  dalla  facilità  ,  non  dalla  natura 
del  soggetto. 

Scendiamo  ora  all'  intelligenza  letterale  del  testo. 

VEESI  1-YIII.  Tedesco. 

AìHele  con  accompagnamento  d'arpe  eolie: 

Wenn  der  BKithen  Frùhlings-Regen 
Ueber  alle  schwebend  sinkt, 
Wenn  der  Felder  grùner  Segen 
Alien  Erdgeboruen  blinkt, 
Kleiner  Elfen  Geistergròsse 
Eilet  wo  sie  helfen  kann, 
Ob  er  heilig  ?  ob  er  bòse  ? 
lammert  sie  der  Unglùcksmann. 
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TRADUZIONE  LETTERALE 

Quando  a  primavera  una  pioggia  di  fiori  vien  giù  libran- 
dosi sopra  tutti;  quando  la  verde  benedizione  de' campi 
splende  a  tutti  i  terrigeni  ;  la  grandezza  spirtale  de'  piccoli 
silfi  accorre,  dove  può  giovare  ;  o  santo  o  malvagio,  (ch'e'sia), 
compatisce  all'uomo  della  sventura. 

TRADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

AUor  che  la  feconda 
Piova  di  maggio  cade 
Sui  campi,  e  delle  biade 
La  verde  spica  imbionda, 
Picciolo  stuol  di  spiriti 
Volenteroso  accorre, 
E  dove  possa,  al  misero 
0  buono  0  reo,  soccorre. 

Il  Goethe  non  parlava  degli  acquazzoni  benefici 
di  maggio  ,  anzi  de^  fiori  ,  che  ,  a  maggio  ,  cadono, 
piovono  dagli  alberi.  Come  va,  che  il  Maffei  non  ha 
ne  visto  né  tradotto  quel  Blùthen  ?  I  versi  tedeschi 
rammentano  subito  il  petrarchesco  :  Da'  he'  rarai 
scendea....  Una  jnoggia  di  fior  sovra  'l  suo  grembo»., 
con  un  vago  errore.  Girando}...  e  si  direbbero  tra- 
dotti dalla  bella  canzone  di  messer  Francesco.  Gi- 
rolamo Benivieni  nel  suo  Amo7'e ,  verso  il  fine  ,  ha 
•questa  ottava  sdrucciola  a  proposito  di  certi  alberi: 
Da'  vivi  rami  lor  sosjiesi  pendono  Aurei  pomi,  onde 
gli  augei  si  pascono.  Poi  dolci  note  al  del  cantando 
rendono;  E  quei ,  pasciuti,  subito  rinascono.  iJa  le 
frondose  lor  chiome  discendono.  In  dolce  pioggia  fior, 
che,  mentre  cascono  {sic),  Vaghe  ghirlande  alle  fre- 
sch'  erbe  ordiscono ,  Onde  di  doppio  umor  liete  fio- 
riscono. Il  Marino  {Adone  IL  25.)  narra,  che  Amore, 
chiamato  da  Venere  :  Corre  ingordo  a  F  invito  ;  e, 
colmo  un  lembo  Di  fioretti  e  di  fronde  in  prima  co- 
glie ;  Poi ,  poggirr  in  aria  ;  e ,  sid  materno  grembo, 
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In  colorita  grandine  lo  scioglie.  Alessandro  Guidi  in 
una  canzone  a  Clemente  IX  (Giovan  Francesco  Al- 
bani) scrive  :  E  la  dolce  degV  inni  aurea  famìglia^ 
Quasi  d'eterni  fior  pioggia  divina.  Discenda  in  grembo 
alla  città  latina.  Cito  siffatti  esempì  e  ne  citerò  altri 
in  seguito  ,  ad  ogni  passo  ,  per  mostrare  con  tutta 
evidenza,  come  questa  ed  altre  immagini,  adoperate 
dal  Goethe  ,  non  abbiano  poi  nulla  d' insolito  ,  di 
strano,  nulla  che  possa  confondere  o  perturbare  un 
traduttore.  Egli  s'  è  avvalso  dell'  immagine  trovata 
dal  Petrarca,  a  lui  ben  noto  pe'  lavori  di  Carlo  Lu- 
dovico Fernow  ,  de'  quali  sappiamo  da'  dialoghi  di 
Giampietro  Eckermann  ,  quanto  studio  e  conto  fa- 
cesse; sebbene  sia  qui  detto  per  incidenza  non  val- 
gano agli  occhi  nostri  un  fico;  ma  al  Goethe  dovea 
parer  diversamente,  perchè  gli  aprivano  in  qualche 
modo  1'  intelligenza  della  poesia  Italiana.  E  forse 
gli  era  nota  eziandio  la  Canzone  del  Guidi,  giacche 
in  Roma  era  stato  ammesso  sotto  il  nome  di  Megalio 
Melpomenio  fra  gli  Arcadi,  che  veneravano  quel  gob- 
betto  pavese  come  inventore  d'  un  nuovo  modo  di 
poetare.  Il  Goethe  non  parla  di  messe,  che  imbionda; 
siamo  in  primavera  e  non  in  estate.  Parla  de 'verdi 
campi,  che  splendono,  ridono,  suscitano  speranze  a 
tutti  i  terrigeni,  tanto  a'  bruti,  quanto  agli  uomini, 
quanto  agli  spiriti  elementari,  fra'  quali  sono  da  no- 
verarsi Ariele  ed  i  silfi.  Questo  sentimento  sparisce 
nella  versione  del  Maffei.  Il  Goethe  non  dice  ,  lo 
stuolo  degli  spiritelli  esser  piccolo,  che  anzi  da  tutta 
la  scena  risulta  folto.  Dice  bensì  ,  che  i  silfi  sono 
nanerottoli;  e  marca  1'  antitesi  fra  la  piccolezza  delle 
forme  e  la  grandezza  spiritica  o  spirituale  o  spiri- 
tellesca ,  come  a  me  parrebbe  meglio ,  per  la  somi- 
glianza con  istenterellesco .  Cosi  il  Bernia  dice  del 
demonio  Scarampino:  Minuto  il  ghiottarello  e  picco- 
lino  ,  Ma  bene  è  grande  e  grosso  di  malizia.  Cosi 
l' Imperiale  nel  Casalino  :  Anco  statura  in  noi  par, 
che  si  vante,  Se  in  vene  anguste  più,  piii  furia  spande; 
Più  coraggio  ha  quel  cor  che  meno  è  grande,  Ed  ha 
corpo  pigmeo  spirto  gigante.  Cosi  il  Padre  Carlo  Ca- 
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saliccliio  della  Compagnia  di  Gresil  dice  (L'Utile  ìiel 
Dolce.  V.  I.  I.)  che  Sant'  Antonio  ,  vescovo  di  Fi- 
renze era:  —  «  detto  cosi,  perchè  quanto  era  grande 
«  d'  animo  ,  di  santità  ,  di  dottrina  e  di  prudenza, 
«  tanto  era  piccolo  di  statura  e  di  corpo  ».  —  Cosi 
Vittorio  Betteloni  ,  dopo  aver  detto,  che  il  Cavour 
era  piccolo,  sclama:  Oh  fu  pur  grande  il  piccioletto 
conte  !  La  magnanimità  de'  silfi  li  fa  non  solo  soc- 
correre ,  anzi  pur  compatire  allo  infelice  ;  e  questo 
sentimento  è  significato  con  energia  dallo  intradu- 
cibile janmiern  (  eccitar  compassione  )  che  ,  avendo 
per  soggetto  il  compatito  e  reggendo  il  compassio- 
nante all'  accusativo,  ci  dimostra  questi  passivo.  Ma 
tutte  le  siffatte  intenzioni  e  gradazioni  spariscono 
nel  Maffei.  Altro  è  mise^'O,  altro  è  l'  uomo  della  sven- 
tura :  codesta  esjDressione  all'  ossianica  indica  un 
grande  infelice  ;  mentre  il  vocabolo  ,  che  il  MafPei 
v'  ha  sostituito  ,  s'  attaglierebbe  ad  ogni  sventurato 
volgare ,  anche  ad  un  povero  accattone.  Ma  proba- 
bilmente ned  Ariele  ned  i  silfi  ned  il  Goethe  si  sa- 
rebbero tanto  curato  d'  un  tapinello  qualunque.  Le 
sono  minuzie  d'  espressione,  pure  vuol  dir  molto  non 
averle  avvertite.  Il  Berchet  ha  chiamato  i  contadini 
d'Italia;  fk/li  dell'affanno:  che  miseria  sarebbe  il 
tradurre  o  1'  interpretare  come  se  dicesse  soltanto 
affannati  !  Giorni  fa,  visitando  la  bella  villanella  di 
Michelangelo,  lessi  scarabochiati  col  lapis  su  d' una 
lapide  que'  versi  :  Amo  la  tomba ,  ove  si  dorme  in 
pace;  Ove  air  eterno  figlio  del  dolore  È  pio  conforto 
una  solinga  face ,  Una  stilla  di  pianto  e  un  mesto 
fiore.  Sostituire  in  essi  addolorato  a  figlio  del  dolore, 
0  non  sarebbe  un'  insipienza  imperdonabile  ?  Del  re- 
sto, quasi  tutti  questi  spropositi  del  Maffei  sono  ri- 
petizione de'  commessi  dal  prof.  Giuseppe  Gazzino, 
che  aveva  tradotto  cosi:  Appena  vien,  die  cada  Dal 
cielo  in  primavera  Su'  ca^njn  la  rugiada;  Apjoena  è, 
die  si  veggia  La  messe,  che  biondeggia;  P  iccoli  Silfi 
a  stuolo  Traggon  per  dare  aita,  A  quanti  son,  die 
in  duolo  Menan  quaggiù  la  vita.  Sia  tristo  od  inno- 
rnnio    S'>  <Tn  miseiin  fiffiitto,  Alor  pìptade  ha  dritto. 
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Io  non  ho  qui  ad  occuparmi  de'  farfalloni  del  (caz- 
zino, che,  neir  atto  quarto,  giunge  sino  a  scambiare 
un  paio  di  stivali  con  una  coppia  di  rospi  ;  quindi 
mi  basterà  di  averlo  mentovato  una  volta.  E  mi 
asterrò  da  ulteriori  riscontri,  che  indurrebbero  a  so- 
spettare ,  aver  tanto  egli  quanto  il  Maffei  trad«Dtto 
non  dall'  originale  anzi  da  una  cattiva  traduzion 
francese. 

YEESI  IX-XIII.  —  Tedesco 

Segue  Ariele. 

Die  ihr  diess  Haupt  umschwebt  im  luft'  gen  Kreise, 
Erzeigt  euch  hier  nach  edler  Elfen-Weise, 
Besàaftiget  des  Herzens  grimmeD  Strauss; 
Entfernt  des  Vorwurfs  gliihend  bittre  Pfeile, 
Sein  lanres  reinìgt  von  erlebtem  Graus. 

TRADUZIONE  LETTERALE 

Voi,  che  circondate  questo  capo,  librandovi  nell'aerea  ron- 
da, dimostratevi  qui  secondo  il  degno  costume  de'  silfi  :  se, 
date  il  bieco  conflitto  del  cuore;  allontanate  gli  ardenti  dar- 
di, ed  amari  del  rimorso;  purificate  l'animo  suo  del  soste- 
nuto orrore. 

TRADUZIO^TE  DI  Andrea  Maffei. 

Gentile,  aereo  stuolo, 

Che  vai  su  quella  mesta 

Fronte  girando  a  volo, 

La  virtù  consueta  or  manifesta. 

Le  cure  irrequiete 

In  quell'animo  aiBitto, 

Silfidi,  raddolcite;  e  ne  svellete 

L' igneo  strai  de'  rimorsi  ond'  è  trafitto. 

Fate  che  non  molesti  il  suo  riposo 

Ricordo  tormentoso. 

Il  mesta,  V  aftlitto,  V  onci'  è  trafitto  son  riempiture, 
imbottiture  inutili,  che  attenuano  1'  effetto.  Del  ri- 
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manente  ,  sembra  ,  clie  il  Maffei  si  sia  proposto  di 
mitigare  le  forti  e  vibrate  espressioni  dell'  originale, 
di  ringentirle.  Altro  che  raddolcire  cure  irrequiete  ! 
si  tratta  di  calmare  le  passioni  scatenate,  che  atro- 
cemente combattono  fra  di  loro  e  contro  la  coscienza! 
Altro  che  incordo  tormentoso  !  si  tratta  di  raccapric- 
cio per  la  vita  vissuta  !  Fausto  ha  rinnegato  dio;  ha 
patteggiato  col  diavolo;  ha  fatto  falsa  testimonianza 
intorno  alla  morte  del  marito  della  Marta  ed  avve- 
lenato la  madre  della  Ghita  ed  assassinato  il  fratello 
ed  abbandonata  e  costretta  al  delitto  quella  povera 
sedotta  ;  la  memoria  delle  iniquità  commesse  è  per 
lui  qualcosa  di  più  che  un  semplice  ricordo  tormen- 
toso,  come  ogni  galantuomo  ne  ha.  Ne  si  tratta  di 
far  si,  eh'  egli  abbia  un  riposo  non  molestato;  anzi 
si  tratta  di  purificargli  1'  animo  dell'  orrenda  rimem- 
branza ,  d^ infondergli  1' obblio  del  passato,  d'irro- 
rarlo d'acqua  di  Lete,  d'onda  letea  o  letale  com'è 
meglio  specificato  in  seguito.  E  perchè  torre  1'  ama- 
j-ezza  agli  ardenti  rimorsi? 

VERSI  XIY-XV.  —  Tedesco. 
Segue  Ariele. 

Vier  sind  die  Pausen  nàchtlicher  Weile, 
Nun  ohne  Sàumen  fullt  sìe  freundlich  aus. 

TRADUZIONE  LETTERALE 

Quattro  sono  gli  spazi  del  tempo  notturno  (  =  La  notte 
ha  quattro  vigilie  )  ;  riempiteli  ora  senza  indugio  benigna- 
mente. 

TRADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Quattro  pause  ha  la  notte.  A  lui  tranquille 
Scorrano 

La  notte  non  ha  pause,  ò  senza  soluzioni  di  con- 
tinuità ,  non  si  ferma  mai.  Si  tratta  di  stadii  ^  non 

I.NiBRiANi  —  Fame  usurpate.  18 
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di  pause.  Io  rendo  il  Pausen  con  lo  spazi  y  ricor- 
dando Tommaso  Stigliani  da  Matera:  poeta  materiale, 
come  il  chiamavano  bisticciando  i  nemici.  Nel  Mondo 
Nuovo^  egli  dice  di  Cristoforo  Colombo,  che,  la  notte 
prima  d'  una  battaglia  con  gli  Aitini,  Stette  egli  in- 
ginocchiato y  infìn  che  il  quiìtto  Degli  spazi  notturni 
udì  finirsi  y  Seguendo  sempre  il  supplicar  non  finto 
Con  percuotersi  il  petto  ed  empio  dirsi.  Ben  è  vero, 
che  da'  Romani  essa  notte  partivasi  in  quattro  vi- 
gilie, ciascuna  di  tre  ore  nostre  circa;  ed  il  Goethe 
rappresenta  in  esse  quattro  momenti  del  sonno,  come 
potrà  vedersi.  Dapprima  lo  spirito,  appartandosi  dal 
mondo,  esterno  ambiente,  si  ritira  in  se  stesso,  si  ran- 
nicchia ,  sse  requaquiglia  (  si  rinconchiglia  )  come 
scrivevano  i  secentisti  napoletaneschi  con  bel  tropo 
ed  energico;  ma,  quando  gli  occhi  son  chiusi  e  gli 
oggetti  non  agiscono  più  immediatamente  sullo  spi- 
rito, gli  emblemi  loro  echeggiano  nella  mente  e  vi 
si  specchiano  nelle  immagini  de'  sogni  ,  finche  non 
illanguidiscano,  spariscano  e  sottentri  il  vero  sonno 
riparatore  ,  la  pace  indisturbata  dello  spirito.  Ma, 
come  il  sonno  non  succede  immediatamente  alla  ve- 
glia, cosi  pure  rientra  e  si  risolve  nella  veglia  me- 
diatamente e  solo  mediante  il  sogno  :  le  immagini 
del  mondo  esteriore  ricominciano  a  farsi  sentire,  ri- 
divengono potenti  e  vivaci ,  finche  ci  riconducano 
rinvigoriti  alla  piena  coscienza  di  noi  stessi.  Sicché 
il  primo  verso  è  tradotto  con  un'espressione  falsa; 
ma  il  secondo  poi  è  tradotto  a  contrassenso  ,  come 
se  alludesse  a  Fausto,  mentre  invece  tratta  de'  silfi, 
a'  quali  raccomanda  di  cominciare  senza  indugio  a 
spendere  le  ore  notturne  in  quell'  opera  di  carità. 

VEESI  XVI-XXI.  —  Tedesco. 

Segue  Ariele. 

Erst  senkt  sein  Haupt  aufs  kùhle  Polster  nieder, 
Dann  baclet  ihn  im  Thau  aus  Lethes  Fluth; 
Gelenk  sind  bald  die  Krampferstarrten  Glieder, 
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Wenn  er  gestàrkt  dem  Tag  entgegen  ruht. 
Volibringt  der  Elfen  schònste  Pflicht, 
Gebt  ihn  zurùck  dem  heiligen  Licht. 

TRADUZIONE  LETTERALE 

Prima  dechinategli  il  capo  sul  fresco  guanciale;  poscia  im- 
mergetelo nella  rugiada  dell'  onda  letéa.  Le  membra  con- 
vulsamente irrigidite  si  scioglieranno  tosto ,  risponde  egli 
rinvigorito  sino  al  giorno.  Compite  il  più  bel  dovere  de'  silfi: 
restituitelo  alla  santa  luce. 


TRADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Su  guanciale 

Morbido  lo  adagiate,  e  colle  stille 

Attinte  alla  fatale 

Onda  di  Lete, 

Ne  irrorate  le  membra,  e  lo  vedrete 

Sciogliersi  dal  letargo  in  picciol'  ora. 

E  poi,  quando  all'aurora 

S'appressi,  caldo  di  vigor  novello. 

Degli  obblighi  il  più  bello 

Compite;  e  dolcemente 

Riapritegli  il  ciglio  al  sol  nascente. 

Ariele  non  manda  mica  i  silfi  in  cerca  d'  un  mor- 
bido guanciale:  i  silfi,  die  albergano  nelle  scoscen- 
diture  de' monti,  fra'  sassi,  sotto  le  foglie,  non  hanno 
ne  cuscini,  né  materazza,  ne  coltrici,  ne  capezzali; 
Ariele  parla  del  fresco  guanciale  offerto  natural- 
mente dall'  erba.  Difatti,  Fausto  è  auf  blumigen  Ra- 
seìi  gehettety  —  «  coricato  sull'  erba  fiorita  ».  —  Il  Ma- 
rini dice  similmente  di  un  suo  personaggio  :  Or , 
jwrchè  'l  sol  già  poggia  e  i  poggi  inaura^  Lascia  i  ri- 
posi de  l'erboso  letto  (Adoiie  XV.  25.)  ed  anche: 
Giacca  sul  piumacciuol  d'  un  violeto  Lungo  im  ruscel 
freschetto  e  cristallino^  Corcato  quasi  in  morbido 
tappeto  Un  pargoletto  e  tenero  bambino  (Adone  XY. 
SS.  Vedi  pure,  III.  84  :  Avventurosi  fiori,  erba  fe- 
lice, Che  deir  Idolo  mio  languido  e  stanco^  Siete  guan- 
ciali al  volto  e  piume  al  fianco)  —  Aleardo  Aleardi 
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Ila  voluto  imitare  questa  imagine  di  erboso  letto  e 
di  giaciglio  fiorito ,  ed ,  al  solito  suo ,  è  riuscito  a 
renderla  ridicola  e  grottesca,  dicendo  alla  sua  Maria;  ; 
coi  molli  Muschi,  divelti  a  le  natali  ombrie,  Farò 
sponda  a  la  tua  splendida  testa  D' Italiana.  Il  fatale 
è  puro  riempitivo  in  grazia  della  rima:  il  Goethe 
non  ce  1' avea  messo;  ne  l'adoperò  il  pure  ridon- 
dante Marini j  in  un  luogo,  in  cui  fa  fare  al  sonno 
personificato,  la  parte,  clie  qui  fanno  i  silfi  :  Giada 
l'ombrose  sue  riposte  cave  De  la  notte  compagno, 
aprendo  V  ali,  Con  lento  e  grato  furto  il  sonno  gra- 
ve Tolse  la  luce  ai  pigri  occhi  mortali.  E,  con  dolce 
tirannide  e  soave,  Sparse  le  tempie  attìgui  d/  acqw^ 
letali.  I  tranquilli  riposi  e  lusinghieri  S'  insignoìnan 
de'  senni  e  de'  pensieri.  (Adone  XIV.  43).  Bei  versi, 
ma  per  me  guasti  da  quello  equivocissimo  letale^  che 
propriamente  vuol  dir  mortale ,  sebbene  il  Marino 
anche  altrove  ed  altri  pure  1'  abbiano  adoperato  nel 
senso  di  leteo;  esempligrazia:  L'  isola  d'  ogni  intor- 
no abbracia  e  chiude  (Come  scorger  ben  puoi)  Fonda 
letale.  —  Caldo  di  vigor  novello  è  una  frasca  retto- 
rica,  un  ghirigoro  senza  scopo,  invece  del  semplice 
e  schietto  rinvigorito  del  testo.  Sciogliersi  dal  le- 
targo ^  significa  ridestarsi,  rinvenire  ;  ma  il  Goethe 
non  dice  mica,  che  Fausto  si  sveglierà  presto,  giac- 
che vuole,  eh' e'  dorma  tutte  l'ore  notturne;  dice 
bensì ,  che  ,  riposando  ,  rinvigorito  dall'  obblio  del 
passato  e  del  rimorso  perturbatore  de'  sonni  e  de'  so- 
gni ,  nonché  dalla  freschezza  del  giaciglio  (  siamo 
anima  e  corpo  !  )  cesserà  lo  spasimo ,  che  gì'  irrigi- 
disce le  membra,  si  dileguerà  la  rigidità  spasmodica. 
Il  MafìPei  ha  sbagliata  la  punteggiatura  del  tedesco, 
ponendo  dopo  Glieder  il  punto,  eh'  è  dopo  ruht.  Nella 
sua  traduzione  s'  impara,  che  il  più  bello  degli  ob- 
blighi, assolutamente  parlando,  è  il  riaprire  gli  oc- 
chi di  uno  al  sol  nascente  ;  sicché  la  sora  Madda- 
lena, che  mi  sveglia  il  mattino,  portandomi  il  caffè, 
adempirebbe  con  quest'  atto  solo  alle  più  alte  esi- 
genze morali.  Non  discuto  su  codesta  teorica  :  ma 
il  Goethe  non  1'  ha  enunciata  mai  ;  e  dice  invece  il 
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■più  bel  dovere  de'  silfi  (de'  Silfi,  si  noti)  essere  il  ri- 
dare lo  sveturato  alla  santa  luce,  il  ridargli  la  com- 
piacenza di  vivere  (e  non  già,  il  riaprirne  le  ciglia 
al  sol  novello). 

VEESI  XXII-XXIX.— Tedesco. 

Coro  di  Silfi. 

Wenn  sich  lau  die  Lùfte  fiillen 
Um  dem  grùnumschrànkten  Pian, 
Susse  Diifte,  Nebelhiillen 
Senkt  die  Dàmmerung  heran; 
Lispelt  leise  siissen  Frieden, 
Wiegt  das  Herz  in  Kindesruh, 
Und  den  Augen  dieses  Mùden 
Schliesst  des  Tages  Pforte  zu. 

TEADUZIONE  LETTERALE. 

Quando  tepide  V  aure  si  riversano  sulla  pianura  cinta  di 
verde ,  il  crepuscolo  diffonde  soavi  olezzi  e  velame  di  neb- 
bia ;  mormora  sommessamente  di  pace  soave  ;  culla  il  cuore 
come  nel  riposo  infantile;  e  chiude  innanzi  agli  occhi  di  que- 
sto stanco  la  porta  del  giorno  (le  ciglia). 

TEADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Quando  1'  aura  leggera  leggera 
L'  erbe  e  i  fiori  al  maggese  accarezzi, 
E  ne  mandi  la  placida  sera 
Ombre  molli,  dolcissimi  olezzi, 
Quella  calma  spiratagli  al  core. 
Che  il  dormente  fanciullo  conforta  : 
Poi  chiudete  del  giorno,  che  more, 
Alle  stanche  sue  ciglia  la  porta. 

Curioso  è  qui  lo  scambio  di  alcuni  presenti  del- 
l' indicativo  con  altrettanti  imperativi.  Nella  tradu- 
zione del  MaiFei,  le  silfidi  si  esortano  ad  operare  ciò, 
elle  nell'originale  decantano  come  effetto  d'una  sera 
di  primavera  :  siche  V  ultimo  distico  diventa  un  lo- 
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gogrifo  insolubile.  Il  Goethe  esprime  con  impareg- 
giabile armonia  di  verso  questo  pensiero  semplicis- 
simo :  elle  il  crespuscolo  vespertino  saacle  pace  al- 
l' animo.  Il  Maffei  si  è  ricordato  del  decasillabo  del 
Berchet  :  U^ia  brezza  leggera  leggera  ;  ma  la  remi- 
niscenza è  qui  inopportuna,  trattandosi  non  di  una 
fresca  brezza  mattutina  e  marina,  anzi  d'  un  tepido 
scirocco,  grave  di  odori  e  di  vapori.  Quel  che  more 
è  un  riempitivo  inutile,  che  guasta  la  metafora:  chiu- 
dete la  porta  del  giorno,  che  more,  alle  ciglia  stan- 
che! E,  badiamo  bene,  porte  del  giorno,  chiama  il 
Goethe  appunto  le  ciglia ,  con  metafora  imitata  da 
Pitagora,  che  le  addim andava  porte  del  sole,  secondo 
e'  informa  Diogene  Laerzio  (VIII^  29.);  perchè,  aper- 
te, lasciano  entrare  in  noi  il  giorno,  il  sole.  Simil- 
mente porte  del  desio  ha  chiamati  gli  occhi  il  de  la 
Fontaine  :  Que  dirais-je  des  traits,  où  les  ris  soni 
logès  ?  De  ceux,  que  les  amour s  ont  entre  eux  pjar- 
tagès  ì  Des  yeux  aux  hrillantes  merveilles,  Qui  soni 
les  portes  du  désir  ?  Et  surtout  des  lèvres  vermeil- 
les ,  Qui  sont  les  sources  du  plaisir?  Non  mi  sov- 
viene, qui  su  due  piedi,  d^  alcuno  esempio  Italiano 
di  simile  metafora,  neppure  in  quel  seicento,  al  quale 
mi  giova  ricorrere  in  questa  occasione,  perchè  il  Goe- 
the non  è ,  per  lo  stile  e  pe'  concetti  ,  se  non  un 
mediocre  seicentista,  e  sebbene  quelP  espressione  vi 
ricorra  spesso.  Per  esempio,  il  Marino  fa  chiamar  da 
Venere  porte  del  cielo  le  palpebre  di  Adone  ,  (III. 
89)  ma  perchè  pone  il  suo  paradiso  negli  occhi  di 
Adone  :  Sonno,  ma  tu,  s'  egli  è  pur  ver,  che  sei  Yiim 
e  verace  immagine  di  morte,  Anzi,  di  qualità  simile 
a  lei,  Suo  germano  t'appelli  e  suo  consorte;  Come, 
come  potesti  a'  danni  miei,  Entrar  del  del  ne  le  beate 
porte  ì  Con  che  licenza,  oltre  l'usato  ardita,  Puoi 
negli  occhi  abitar  de  la  mia  vita  ì  (Vedi  anche  A- 
done,  I,  19).  Tommaso  Stigliani  (Mondo  Nuovo,  VIII) 
fa  descriver  cosi  al  Cavalier  del  Sogno  la  beltà  falsa 
di  sognate  membra,  cioè  la  donna,  per  la  quale  Amo- 
re r  avea  piagato  in  sogno  :  Quei  labbri,  ch'avrian 
vinto,  0  ninfe,  e  stanco  Qual  più  ardente  corallo  è 
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nel  mar  vostro  _,  Con  vaghezza  chiudean  no7i  vista 
unquanco  Quanto  oggi  ha  di  gentile  il  secol  nostro. 
Lasso  !  chiudean  per  miei  perpetui  mali  Un  bel  te- 
sor  di  perle  orientali.  Fra  le  quai  se  (orinava  ella 
parola.  Vista  aperta  del  del  la  porta  avresti.  Qui 
jìOìHa  del  cielo  è  adoperata  metaforicamente  per  fe- 
licità. Ma  1'  essere  insolita  tra  noi  codesta  metafora 
del  Goethe,  non  iscusa  il  MafFei,  che  non  1'  ha  in-^ 
tesa. 

YEESI  XXX-XXXYII.— Tedesco. 
Segue  il  Coro: 

Nacht  ist  schon  hereingesunken, 
Schliesst  sich  heilig  Stern  an  Stern  ; 
Grosse  Lichter,  Ideine  Funken, 
Glitzern  nah  und  glànzen  fern: 
Glitzern  liier  im  See  sich  spiegelnd 
GJànzen  droben  klarer  Nacht; 
Tiefsten  Ruhens  Glùck  besiegelnd 
Herrschl  des  Mondes  volle  Pracht. 

TEADUZIONE  LETTERALE. 

La  notte  è  già  discesa;  stella  a  stella  santamente  si  af- 
fianca. Grandi  luminari,  piccole  faville  scintillano  da  presso 
e  splendono  da  lunge;  scintillan  qui,  specchiandosi  nel  lago; 
splendono  lassù  nella  chiara  notte.  La  piena  magnificenza 
della  luna  regna  suggellando  la  felicità  dell'altissima  quiete. 

TRADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Sulla  terra  son  1'  ombre  cadute, 
Astro  ad  astro  nel  ciel  si  congiunge; 
Ampie  luci,  scintille  minute 
Van  raggiando  da  presso,  da  lunge. 
Splendon  là  nella  notte  serena, 
Guizzan  qui  nel  cristallo  dell'onda. 
E  la  luna  vivissima  e  piena 
É  suggello  alla  pace  profonda. 
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Non  e'  è  male  ;  malgrado  qualche  imbellettatura 
sconveniente  ,  come  quel  dire  le  ombre  invece  del 
semplice  notte;  e  sì,  che  nella  strofa  precedente  molli 
ombre  significava  i  vapori  die  sorgono  a  sera.  Si 
vede,  che  questa  parola  ed  alcune  altre,  (per  esem- 
pio ciglio^  onda)  sono  predilette  dal  Maffei  ,  unica- 
mente pel  suono  armonioso;  seicentismo,  stile  ma- 
riniano.  Oìida  può  essere  un  fiume,  un  rivolo,  una 
gora,  un  mare,  un  lago,  una  vasca;  può  esser  l'o- 
ceano od  una  pozzanghera;  ma  qui  il  Goethe  indica 
esplicitamente  il  pelaghetto,  ove  si  raccolgon  l'acque 
della  cascata.  L'  antitesi  fra  lo  splendere  da  lontano 
e  lo  scintillar  velatamente  dappresso,  che  poi  viene 
meglio  svolto  in  due  versi ,  sparisce  nel  Van  rag- 
giando da  lunge^  da  jpresso.  E  perchè  mai  togliere 
queir  avverbio  santamente  o  pudicamente  (come  pia- 
cerà di  rendere  lo  heilig)^  che  attribuisce  non  so  che 
di  umano  agli  astri  del  cielo?  Il  Leopardi  ha  pur 
detto  :  Più  che  mezze  oramai  r  ore  notturne  Eran 
passale  ;  e  il  corso  all'  oceano ,  Inchinavan  pudiche 
e  taciturne  Le  stelle,  ardendo  sul  deserto  piano. 

YEESI  XXXYIII-XLV.  —  Tedesco. 

Segue  il  Coro. 

Schon  verlosehen  sind  die  Stunden, 
Hingeschwunden  Schmerz  und  Glùck  ; 
Fùhr  es  vor  !  Du  wirst  gesunden  ; 
Traue  neuem  Tagesblik. 
Thàler  grùnen,  Hùgel  schwellen', 
Buscheri  sich  zu  Schattenzuh  ; 
Und  in  schwanken  Silberschwellen 
"Woojt  die  Saat  dar  Ernte  zu. 


TEADUZIOXE  LETTERALE 

Già  le  ore  sono  estìnte  ;  dolore  e  gioia  svaniti.  Devi  pre- 
sentirlo :  guarirai  ;  fida  allo  sguardo  del  nuovo  di.  Le  valli 
verdeggiano  ;  i  colli  s' ingrandiscono,  incespugliandosi,  (così 
da  offrire)  ombrosi  riposi  ;  e  gli  arrendevoli  flutti  argentini 
del  seminato  ondeggiano  verso  la  mietitura. 
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TEADUZIONE  di  Andrea  Maffei. 

Già  veloci  fuggirono  l'ore, 
S' involarono  i  gaudii,  i  tormenti  ; 
Per  le  fibre,  pei  rivi  del  core 
Rifluir  la  salute  non  senti? 
Ti  confida  nel  dì,  che  risorge  ! 
Già  dal  buio  escon  valli  e  colline, 
E  lo  sguardo  pe'  colli  già  scorge 
L'ondular  delle  spiche  argentine. 

Le  fibre,  i  rivi  del  cuore ,  il  rifluire  della  salute 
non  esistono  nel  testo,  dove,  invece  di  questo  sfog- 
gio d'orpello,  si  legge  solo:  tu  risanerai  {du  ivirst 
gesunden).  Non  so  poi  dove  il  Maffei  abbia  trovato 
detto,  che  valli  e  colline  escono  dal  buio.  Il  Goethe 
vuol  dire,  e  forse  si  esprime  con  poca  chiarezza,  che 
lo  spettacolo ,  che  la  nuova  luce  manifesterà ,  deve 
servire  a  Fausto  di  augurio,  di  presentimento  della 
sua  guarigione.  Quale  spettacolo?  Quello  offerto  dalla 
primavera:  il  verdeggiar  de'  campi,  il  frondeggiar 
delle  colline  boscose,  che  offrono  ameni  recessi;  l'on- 
deggiar delle  biade,  che  vanno  maturando.  Il  Maf- 
fei non  ha  capito  ,  non  ha  distinto  e  non  ha  reso 
questo  sentimento  ;  l'ha  confuso  ed  amalgamato  con 
altri,   che  seguono. 

VEESI  XLVI-LIIL  —  Tedesco. 

Segue  il  Coro  : 

Wunsch  una  Wùnsche  zu  erlangen 
Schaue  nach  dem  Glanze  dort  ! 
Leise  bist  du  nur  umfangen, 
Schlaf  ist  Schale,  wirf  sie  fort  ! 
wSàume  nicht  dich  zu  erdreisten 
Wenn  die  Menge  zaudernd  schweift; 
Alles  kann  der  Edle  leisten, 
Der  versteht  und  rasch  ergreift. 

TEADUZIONE  LETTEEALE 
Per  (saper  come)  conseguire  desiderio  sopra  desiderio,  con- 
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tempia  lo  splendore  là.  Sei  solo  lievemente  allacciato  :  spo- 
glia l'involucro  del  sonno.  Non  indugiare  negli  ardimenti, 
mentre  la  moltidudine  erra  titubando.  Tutto  può  fare  il  ge- 
neroso intelligente  e  pronto  all'opera. 

TEADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Vuoi  la  foga  appagar  delle  brame  ì 
Guarda  i  raggi,  che  il  sol  ti  saetta. 
T'avviluppa  lievissimo  stame  ; 
Scorza  è  il  sonno,  lo  strappa,  lo  getta  ! 
Mentre  il  volgo  s'indugia  sgomento, 
Segui  tu  coraggioso  la  via  : 
Chi  conosce  ed  afferra  il  momento 
Non  ha  prova,  che  dura  gli  sia. 

/  raggi,  che  saetta  il  sole^  non  va,  perchè  il  soie 
non  è  ancora  sorto ,  e  sorgerà  solo  durante  la  se- 
guente parlata  ;  che  il  Goethe  mette  in  bocca  ad 
Ariele,  e  che  il  Maffei  (  non  so  perchè  )  attribuisce 
al  coro  ;  anzi  solo  durante  il  monologo  di  Fausto.  Lo 
splendore,  di  cui  parlano  i  silfi,  è  l'aurora,  eviden- 
temente. Non  si  comprende,  come  il  fissar  gli  occhi 
nel  sole  possa  a'ppagar  la  foga  delle  brame  ;  né  Fau- 
sto può  avere  alcun  desiderio  di  appagar  questa  foga, 
giacché,  nel  punto  in  cui  fosse  pago,  dovrebbe,  se- 
condo il  pattuito,  venire  in  potestà  del  diavolo.  Ba- 
sta ricordarsi  le  parole,  con  le  quali  ha  giurato  nella 
prima  parte:  —  «  Se  dirò  mai  al  momento:  deJi  in- 
«  dugia!  sei  tanto  hello!  allora  potrai  gettarmi  in 
«  ceppi,  allora  andrò  volentieri  in  precipizio.  Allora 
«  suoni  pure  per  me  il  doppio  de'  morti,  allora  sa- 
«  rai  libero  del  tuo  servizio  :  si  fermi  pure  l'oriuo- 
«  lo  ;  cada  pure  l'indice  ;  cessi  per  me  il  tempo  !  »  — 
E  difatti ,  quando,  in  fine  di  questa  seconda  parte, 
pronuncia  quelle  parole  ,  cade  morto  e  Mefistofele 
vuole  impossessarsi  dell'anima  sua.  I  silfi,  in  questa 
strofa^  esortano  Fausto  :  a  rivolgersi  speranzosamente 
alPaurora  incipiente  ;  a  scuotere  il  sonno  ;  e  destarsi 
rinvigorito  a  nuova  ed  incessante  attività  ^  poiché 
alla  mente  audace  ed  operosa  tutto  riesce:  audaces 
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fortuna  iuvat.  Sgomento  è  troppo  forte  per  zauclernd. 
Non  mi  piace  quel  momento,  che  rimpiccolisce  e  spe- 
cializza troppo,   e  che  non  e'  è  nel  testo. 

YEESI  LIV-LXVI.  —  Tedesco. 

Ariele,  mentre  un  mostruoso  frastuono  annuncia 
l'avvicinarsi  del  sole. 

Horchet  !  horchet  !  dem  Sturm  der  Horen  ; 

Tònend  wird  fùr  Geistes-Ohren 

SchoD  der  neue  Tag  geboren. 

Felsenthore  knarren  rasselnd, 

Phòbus  Ràder  rollen  prasselnd  ; 

Welch  Getòse  bringt  das  Licht  ! 

Es  trommetet  !  es  posaunet  ! 

Auge  blinzt  und  Ohr  erstaunet  ! 

Unerhòrtes  hòrt  sich  nicht! 

Schlùpfet  zu  den  Blumenkronen, 

Tiefer,  tiefer,  stili  zu  wohnen, 

In  die  Felsen,  unters  Laub: 

Trifft  es  euch,  so  seid  ihr  taub. 

TEADUZIONE  LETTERALE 

Ascoltate,  ascoltate  il  tempestar  delle  Ore!  Il  nuovo  giorno 
nasce  risonando  per  le  orecchie  degli  spiriti.  Le  porte  di  ma- 
cigno gemono  sgrigliolando,  le  ruote  di  Febo  brontolano  ci- 
golando: qual  frastuono  porta  la  luce!  Che  strombettio!  che 
clangore  !  L'occhio  si  batte  e  l'orecchio  stupisce  :  non  si  ode 
l'inaudibile.  Rimpiattatevi  nelle  corolle  de' fiori,  più  giù,  più 
giù,  per  abitar  tranquilli,  fra' macigni,  sotto  il  fogliame:  se 
vi  coglie,  insordirete. 

TEADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Udite  !  udite  !  il  turbine  dell'  ore 

V'annuncia,  o  silfi,  che  rinasce  il  giorno. 

Altissimo  fragore 

Mandano  e  gioghi  e  valli. 

Cigola  e  stride  il  cocchio 

Del  sole...  Oh  qual  frastuono 

Spande  il  ritorno 


—  284  — 

Della  luce!...  È  di  tube,  è  di  timballi 

Roraor  confuso  !...  L'occhio, 

L'orecchio  offesi,  attoniti  ne  sono. 

Senso  non  è,  che  a  tollerar  ciò  vaglia... 

Celatevi  tra' fiori  ! 

Giù,  giù  ne' fori 

Del  monte  o  tra  le  foglie 

Della  boscaglia  ! 

Tutti  v'assorda,  se  quel  tuon  vi  coglie. 

Il  meglio  in  questo  galimathias  (parlo  dell'  origi- 
nale) è  l'onda  del  v-erso  e  l'armonia  imitativa,  che 
va  perduta,  come  s'è  notato,  nella  versione.  Il  tur- 
biìie  dell'ore  non  comprendo,  clie  sia;  né  l'originale 
dice  che  annunzi  il  giorno.  Quel  dem  Sturm  der 
Horen  è  un  dativo,  retto  dal  verbo  horchen,  ascol- 
tare. E  le  Ore  son  qui  una  fredda  reminiscenza  ome- 
rica^ giacche  nell'  Iliade  vengon  dette  custodi  delle 
porte  del  cielo,  che  dovevan  chiudere  ed  aprire  se- 
condo l'occorrenza.  Tommaso  Stigliani,  parlando  delle 
feste  in  Barcellona  pel  ritorno  di  Colómbo  (XXIV,  76)  : 
Festeggiassi  ogni  dì^  finché  V  aurora  Schiuse  al  de- 
cimonono  in  del  le  porte.  Chiunque  ha  visto  sorgere 
il  sole,  sa  che  il  precede  quasi  una  vibrazione  del- 
l'aria  ;  il  Goethe  immagina,  cotesta  vibrazione  es- 
sere effetto  del  rumore,  fatto  dalle  Ore  nello  spalan- 
care  le  porte  dell'  Olimpo  e  dal  carro  di  Febo,  che 
prorompe  cigolando  quasi  di  sotto  una  volta  sonora. 
Questo  suono  è  percettibile  per  gli  spiriti  superiori 
come  Ariele,  per  l'orecchio  loro  è  armonia;  invece 
assorderebbe  i  silfi,  gli  spiritelli,  che,  secondo  la  mi- 
tologia germanica,  sono  pure  anime  naturali  (per  gli 
spiritelli ,  e  la  loro  natura  ,  ecc.  Vedi  Adone  XII, 
135-145).  Ciò  che  supera  la  forza  percettiva  (che  il 
Goethe  molto  infelicemente  chiama  l' inaudito)  non 
può  udirsi.  Monsignor  Giovanni  Guidiccioni  ha  detto 

in  un  suo  sonettucolo  : come  vince  Varmonia 

celeste^  U umano  udir.  Sfido  io  d'indovinar  tutto  que- 
sto dalla  versione  del  Maffei!  Le  'porte  di  macigno, 
le  termopili  dell'Olimpo  divengono  presso  lui  gioghi 
e    valli.  Le   reminiscenze  classiche    delle    Ore    e   di 
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Febo,  spariscono  ;  sparisce  il  parallelismo  onomato- 
peico tra  emistichio  ed  emistichio,  tra  verso  e  verso.  Si 
ommette  per  abitar  tranquille.  Tra'  fiori  e  tntt'  altro 
che  nelle  c07^olle;  altro  è  stare  fra,  altro  è  stare  en, 
che  diamine  !  Fogliame  è  diversa  cosa  da  f'o(/lie  della 
boscaglia:  un  albero  isolato  ha  fogliame  anohe  esso. 

S'introducono  de'  tirabaUi,  a'  quali  il  Goethe  non 
ha  pensato ,  dicendo  egli  con  quel  verso  Es  tr07n- 
mettet,  es  posaimet!  precisamente  né  più  ne  meno 
di  quanto  il  Marini  ha  detto  nel  suo  :  Già  squilla  il 
coymo  e  già  la  tromba  scoppia.  {Adone.  XVI.  36). 

Nel  Goethe  però  manca  il  soggetto,  e  non  si  ca- 
pisce da  chi  venga  prodotto  lo  strombettio  ed  il 
clangore  ;  di  quali  strumenti  si  tratti,  o  chi  vi  sof- 
fia drente.  Questi  perfetti  riscontri  tra  frasi  del  Goe- 
the e  frasi  del  Marino  sono  frequentissimi.  Per  esem- 
pio il  Brennst  du  nicht  imd  fùhlest  mieli  entbrannt 
della  fidanzata  di  Corinto,  si  ritrova  in  fine  de'  se- 
guenti versi  àoìV Adone  (III.  96)  Fan  con  occhio  lo- 
quace e  muta  bocca ,  Eco  amorosa  i  tormentati  cori, 
Dove,  invece  di  voce^  il  vago  sguardo.  Quinci  e  quindi 
risponde:  Ardi^  ch'io  ardo. 

VERSI  LXVII-LXXIII.  —  Tedesco. 
Fausto. 

Des  Lebens  Pulse  schlagen  frisch  lebendig 
Aetherische  Dàmm'rung  milde  zu  begrùssen, 
Du  Erde  warst  auch  diese  Nacht  bestàndig, 

Und  athmest  neu  erquickt  zu  meinen  Fiissen  ; 
Beginnest  schon  mit  Lust  mich  zu  umgeben, 
Du  regst  und  rùhrst  ein  kràftiges  Beschliessen, 

Zum  hòchsten  Dasein  immerfort  zu  streben. 

TRADUZIONE  LETTERALE 

I  polsi  vitali  battono  con  brio  vivace  per  salutare  soave- 
mente il  crepuscolo  etereo.  Tu,  terra,  sei  rimasa  stabile  an- 
che stanotte;  e,  rinfrancata,  mi  respiri  a' piedi.  Già  cominci 
a  circondarmi  di  brame;  e  inizi  o  muovi  un  saldo  proposito 
di  tendere  incessantemente  alla  più  alta  esisten/'» 
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TRADUZIONE  DI  Andrea  Maffei. 

Battono  i  polsi  miei  da  nuova  e  fresca 
Vigoria  confortati.  Immota,  o  terra, 
Pur  nella  notte,  che  passò,  tu  fosti  ; 
Ed  or  sotto  al  mio  pie'  ringagliardita 
Respiri;  ed  incominci  a  circondarmi 
Di  voluttà,  svegliandomi  nel  petto 
Più  bollente  desio  d'alzar  le  penne 
Ad  un'alta  esistenza. 

Fausto  si  direbbe  dalla  versione  un  difensore  del 
sistema  di  Tolomeo,  che  affermi  altamente  le  dot- 
trine del  caposcuola  sull'immobilità  della  terra  ;  ep- 
pure nell'originale  egli  dice  invece  :  —  «  Tu,  terra, 
«  se'  rimasta  tale  e  quale  stanotte  ;  non  ti  sei  mu- 
«  tata  ;  rimani  sempre  la  medesima  !  »  —  ed  il  let- 
tore sottintende  naturalmente ,  che  Fausto ,  lui ,  si 
sente  mutato.  Il  Goethe  non  dice  sotto  al  mio  pie; 
anzi,  più  gentilmente  a'  miei  piedi.  Non  dice  rin- 
gagliardita ^  anzi  rinfrancata,  ricreata,  ravvivata _, 
quasi  rimbaldanzita.  E  queste  parole  più  miti  mi 
fanno  immaginare  la  terra,  quasi  una  bella  donna, 
che  persuada  Fausto  di  vivere  ancora  ;  mentre  le 
parole  brutali,  adoperate  dal  Maffei,  rendono  impos- 
sibile questa  immaginazione,  e  distruggono  una  bel- 
lezza. Lust  qui  non  è  nel  senso  di  voluttà,  anzi  in 
quello  di  brama,  bramosia,  concupiscenza;  accen- 
nando all'  idea  ,  che  sarà  meglio  espressa  ne'  due 
versi  seguenti.  Nel  petto  è  riempitura  vacua.  Desio 
bollente  o  più  bollente  e  tutt'altra  cosa  d'un  propo- 
nimento energico^  d'una  salda  risoluzione,  com'ha  il 
testo.  Desiderare  è  un  po'  diverso  da  risolvere:  Fausto 
ha  desiderato  nella  prima  parte ,  qui  risolve.  Alzar 
le  penne,  è  un  cencio  rettorico,  che  fa  sorridere  chiun- 
que ricorda  quel  divino  episodio  del  Furioso^  lad- 
dove Ruggiero  prende  in  groppa  dell'Ippogrifo  An- 
gelica, legata  al  duro  sasso  (X.  114).  Per  riguardo 
alle  Signore,  non  citerò  1'  originale,  anzi  la  tradu- 
zione  latina   del  marchese  Torquato  Barbolani,  dei 
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conti  di  Montauto  :  Fraenat  ibi  audaces  cursus ,  ac 
desilit  uduni  Fervidus  in  pratum  juvenis  :  tum  com- 
plicai alas  Gryps  quadrupes,  tensaeque  magis,  quas 
calcar  amoris  Excierat ,  remanent.  Avrei  citata  la 
traduzione  in  dialetto  bolognese  d'Eraclito  Manfre- 
di, poiché  in  Italia  s'è  convenuti,  potersi  arrischiare 
in  dialetto  qualunque  facezia,  senza  scandalizzar  le 
orecchie  stitiche.  Ma  il  Manfredi  o  per  iscrupoli  (co- 
me dichiara ,  traducendo  1'  episodio  di  Alcina  :  al 
prev  arstar  iiffesa  Uurechia  d'un  qualchdun  d' mi 
uditur),  o  per  agevolarsi  il  compito  o  per  altro^  ha 
pensato  bene  di  ommettere  nella  sua  versione  il  verso^ 
cui  alludo  ;  e  scrive  soltanto  :  Ai  era  in  mezz'  a 
st'  boscìi  un  pradsin  beli,  Cun  un  riulin,  eh'  i  fiur  e 
(ili  erb  bagnava,  Qusi  qui  al  fi  gli  aliassrar  a  quel  so 
nsel,  Ch  pr'  aria  vular  d'  più  allora  'n  pinsava.  Il 
Maffei  non  è  il  solo  cattivo  traduttore  _,  che  sia  al 
mondo:  ma  torniamo  ad  occuparcene.  Alta  è  positi- 
vo^ la  più  alta  è  superlativo  ;  perchè  sostituir  quello 
a  questo  ? 

VEESI  LXXIV-LXXXII.  —  Tedesco. 

Segue  Fausto. 

In  Dàmmerschein  liegt  schon  die  Welt  erschlossen, 
Der  Wald  ertònt  von  tausendstimmigem  Leben; 

Thal  aus  Thal  ein  ist  Nebelstreif  ergossen  ; 
Doch  senckt  sich  Himmelsklarheit  in  die  Tiefen, 
Und  Zweig  und  Aeste,  frisch  erquickt,  entsprossen 

Dem  duft'gen  Abgrund,  wo  versenkt  sie  schliefen; 
Auch  Farb'an  Farbe  klàrt  sich  los  vom  Grunde, 
Wo  Blum'und  Blatt  von  Zitterperle  triefen, 

Ein  Paradies  wird  um  mich  ber  die  Runde. 

TRADUZIONE  DAL  TEDESCO 

Il  mondo  giace  già  dischiuso  nel  barlume  crepuscolare  ;  il 
bosco  risuona  di  vita  dalle  mille  voci  ;  di  valle  in  valle  si 
stende  una  striscia  di  nebbia  ;  puro  il  chiarore  del  cielo  di- 
scende nulle  profondità,  e  ramuscelli  e  rami,  rinfrancati  ger- 
mogliano (si  staccano)  dal  fondo  fragrante,  nel  quale  dormi- 
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vano  immersi;  anche  colore  sopra  colore  si  stacca,  rischia- 
randosi dal  fondo,  dove  foglia  e  fiore  grondano  di  tremule 
perle.  Le  circostanze  divengono  un  paradiso. 

TRADUZIONE  di  Andrea  Maffei. 

...  Il  mondo  irrompe 
Dal  crepuscolo  incerto,  in  cui  si  chiuse  ; 
E  si  levano  al  eie)  dalla  foresta 
Le  mille  voci  della  vita.  Un  bianco 
Vapor  su  tutta  la  vallea  si  versa. 
Pure  il  lume  del  ciel  nelle  più  basse 
Parti  discende  ;  e  sbucano  dal  fondo. 
Ove  occulti  dormiano,  e  rami  e  tronchi 
Ristorati.  I  colori  ornai  distinti 
Si  ravvivano  anch'essi,  ove  la  perla 
Della  rugiada  i  suoi  tremuli  veli 
Stende  sui  fiori  e  sulle  foglie.  Un  vero 
Eden  sorride  agli  occhi  miei. 

Comincio  dal  dire  ,  che  non  mi  soddisfa  punto 
questo  sminuzzare  in  tanti  perioduzzi  il  gran  pe- 
riodo dell'  originale  ;  la  parlata  perde  subito  il  suo 
carattere  di  maestosa  solennità  e  diviene  rotta , 
affannosa ,  e  quindi  non  esprime  più  lo  stato  del- 
l' animo  di  Fausto,  secondo  le  intenzioni  dell'  Auto- 
re. Il  quale  non  ha  punto  scritto  il  mondo  irrom- 
pe  dal  crepuscolo  (il  complemento  incerto,  in  cui  si 
chiuse ,  è  aggiunta  gratuita  del  Maffei  )  anzi  dice  : 
«  quantunque  immerso  nel  crepuscolo,  è  pure  ma- 
«  nifesto  il  mondo.  »  —  Fausto  non  dice  le  mille 
voci  della  foresta  levarsi  al  cielo  :  sarebbe  un  pen- 
siero da  San  Francesco,  da  chi  ci  crede,  da  chi  leva 
l'animo  ad  un  dio  creatore.  L'epiteto  di  bianco  non 
viene  attribuito  dal  tedesco  a'  vapori,  che  potrebbero 
anche  essere  azzurrognoli,  grigiastri,  rossastri,  come 
ne  ho  visto  spessissimo  in  Isvizzera.  Quelle  parti 
basse  sono  un  tantino  indecenti  e  comiche.  La  perla 
della  rugiada^  che  stende  i  tremuli  veli  sui  fiori  e 
sulle  foglie,  è  una  circonlocuzione  affettata  per  quel 
semplice  :  Fiori  e  foglie  grondano  di  ir  emide  perle. 
Antonio  Bruni   da  Manduria    (  in  alcune  ottave  in- 
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torno  a  Sanf  Elisabetta,  Regina  di  Portogallo ,  che 
'■nnverti  il  pane,  destinato  a'  poveri^  in  ì^ose)  ha  la- 
liato  scritto  :  Queste,  che  ammira  il  ciel^  rosa  odo- 
rate. Mentre  ai  fonti  i  cristalli  il  ghiaccio  indura^ 
Già  non  soìi  parti,  no,  df  aure  rosate.  Con  portento 
del  verno  e  di  natura;  Né  di  tì^emule  perle  inar- 
'jentate  Le  spiega  l'alba  rugiadosa  e  pura  ;  Ne  l'apre 
utempestive  arte  ingegnosa.  Quasi  Reiìie  in  su  la 
Reggia  erbosa,  lue  frasi,  con  le  quali  il  Maffei  in- 
dica l'apparire  de'  colori,  sono  la  prova  evidente  del 
poco  studio,  ch'egli  ha  messo  nel  Goethe .  Tutti  san- 
no ,  che  l' Autore  del  Fausto  ha  pensato  e  scritto 
molto  sulla  natura  e  formazione  de'  colori;  che  egli 
è  creatore  d'una  jieorica  in  proposito  ;  e  che,  sul  ii»- 
nire  della  sua  lunga  vita^  si  teneva  più  de'  suoi  la- 
vori fisici  che  de'  poetici.  Disse  una  volta  all'Ecker- 
mann  :  —  «  Per  fare  epoca  nel  mondo  ,  ci  voglion 
«  due  cose  :  buona  testa  ed  una  grande  eredità.  Na- 
«  poleone  eredò  la  rivoluzione  francese  ;  Federico  II 
«  di  Prussia  la  guerra  silesiana  ;  Lutero  1'  oscuran- 
«  tismo  pretesco  ;  a  me  tocca  l'errore  della  dottrina 
«  newtoniana.  Invero  i  contemporanei  non  sospet- 
«  tano  neppure  l'opera_,  che  fo;  ma  i  posteri  confes- 
«  scranno  ,  che  1'  eredità  mia  non  era  punto  catti- 
«  va.  »  —  Ed  un'  altra  fiata  al  medesimo  :  —  «  Gli 
«  errori  degli  avversari  miei  sono  da  un  secolo  troppo 
«  universalmente  divulgati ,  perchè  io  possa  sperar 
«  compagni  nel  mio  solitario  cammino.  Rimarrò  solo. 
«  E  mi  par  talvolta  di  essere  il  naufrago  ,  che  af- 
«  ferra  una  tavola  atta  a  sostenere  un  solo.  Quel 
«  solo  si  salva  ^  mentre  i  rimanenti  miserabilmente 
«  annegano.  »  —  E  poi,  un'  altra  volta  ancora  :  — 
«  Di  ciò ,  che  ho  fatto  come  scrittore ,  non  invani- 
«  SCO.  Vissero  egregi  poeti  (ed  anche  migliori  di  me) 
«  prima,  e  ve  ne  saran  dopo.  Ma  ch'io,  nel  mio  se- 
«  colo,  nella  difficile  scienza  de'  colori,  sia  il  solo, 
«  che  sappia  il  vero,  di  ciò  mi  tengo  ;  ed  ho  quindi 
«  coscienza  d'essere  superiore  a  molti.  »  —  Scusate 
la  modestia!  Quando  il  Goethe,  nella  seconda  parte 
del  Fausto,  parla  di  fenomeni  relativi  a'  colori,  ado- 

Imbriani  — :  Fame  usurpate.  19 
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pera  sempre  espressioni  attinte  e  somministrate  dalla 
sua  nuova  teorica,  nella  quale  il  fondo  oscuro  aveva 
un'importanza  capitale.  E  qualcosa  di  caratteristico, 
che  non  crederei  lecito  di  mutare.  Cosa  diremmo  d'un 
traduttore  di  Dante,  il  quale  travisasse  le  frasi,  che 
alludono  a  determinate  spiegazioni  di  fenomeni  na- 
turali ? 

VEESI  LXXXIII-XCI.  — Tedesco. 

Segue  Fausto. 

Hìnaufgeschaut  !  —  Der  Berge  Gipfelriesen 
Verkiinden  schon  die  feierlichste  Stunde  ; 

Sie  diirfen  frtìh  des  ewigen  Lich^s  geniessen 
Das  spàter  sich  zu  uns  hernieder  wendet. 
Jetzt  zu  der  Alpe  grùngesenkten  Wiesen 

Wird  neuer  Glanz  und  Deutlichkeit  gespendet, 
Und  stufenweis  herab  ist  es  gelungen. 
Sie  tritt  hervor  !  — und,  leider  schon  geblendet 

Kehr'ich  mich  weg  von  Augenschmerz  durchdrungen. 

TRADUZIONE  LETTERALE 

Guarda  in  su  !  —  I  cacumi  giganti  de'  monti  prenunziano 
già  r  ora  solennissima  :  lor  è  dato  godere  per  tempo  della 
eterna  luce,  che  più  tardi  si  volge  in  giù  a  noi.  Ora  vien 
largito  nuovo  splendore  e  chiarezza  alle  praterie  verdeggianti 
sul  ripido  declivio  della  montagna  ;  e  gradatamente  è  giunta 
giù  da  noi.  Apparisce  (il  sole)! — E  purtroppo,  già  abbaci- 
nato, mi  volgo  altrove  compenetrato  dal  dolore  degli  occhi. 

TEADUZIONE  di  Andrea  Maffei. 

...  Ti  drizza 
Lassù  !  —  Gli  ardui  comignoli  del  monte 
Son  dell'ora  solenne  avvisatori. 
Questi  pònno  gioir  del  primo  raggio 
Che  dardeggia  la  luce  :  ella  si  volge 
Più  tarda  a  noi.  Splendori  ai  verdi  prati 
Dell'Alpe  ha  già  profusi,  ed  or  s'avanza 
Di  grado  in  grado...  Ohimè  pur  troppo  è  giunta. 
Dell'  acuto  suo  dardo  il  ciglio  offeso 
Dolorando  si  chiude. 
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Come  a  dire  :    Ti  drizza  lassù  ?   Non  si  tratta  di 
mettersi  in  cammino,  anzi  di  guardare  in  su,  rima- 
nendo fermi.  Quel  comigìiolo,  con  la  sua  desinenza 
alla  diminutiva,  ingenera  un'impressione  proprio  op- 
posta a  quella  ,   clie  il   Groethe  voleva   suscitare    col 
Cxi^pfelriesen  II  durfen  non  esprime  semplice  possi- 
bilità, e  quindi  è  mal  reso  col  panno;  solo  potere? 
ma  vorrei  vedere  anche  questa,  che  il  fondo  de 'bur- 
roni s'  illuminasse  prima  de'  cacumi   circostanti  !  // 
primo  raggio,  che  dardeggia  la  luce  e  più  giù  delVa- 
cuto  suo  dardo  il  ciglio  offeso,  sono  il  solito  orpello^ 
che  ricopre  semplici  espressioni  dell'originale.  Orpello 
inutile,   metafore  a  pigione ,  tropi  vani  ne  ha  tanti 
il    Groethe  :    perchè    aggiungergliene  ?    Più   sopra  il 
Maffei  aveva  detto:  Guarda  i  raggi ^  che  il  sol  ti  saetta. 
Sicché  non  può  nemmanco  dirsi,  che  gli  ornamenti,  i 
luali  egli  stima  di  aggiungere  allo  stile  (forse  a  parer 
suo)  disadorno  e  negletto  del  Groethe,  brillino  per  la 
varietà.  Considerando  questa   profusione  di  dardi  e 
saette,  si  prenderebbe  il  traduttore  per  un  uomo  bel- 
licoso, che  sogna  sempre  di  armi.  Chi  sa,  che,  come 
quel  Giampietro  Eckermann,  che  fu  al  Goethe  quel, 
che  Jacopo  Bosswell   era  stato  al  Johnson  ;  chi ,  sa 
che  il  Maifei  non  sia  anch' egli  appassionato  per  tirare 
al  bersaglio  con  archi  e  balestre  ?  Ma  se  imbrocca  al 
tiro  a  segno  come  nel  tradurre...  giuraddio  !  Per  e- 
-empio,  egli  traduce  Alpe  tedesco,  con  alpe  Italiano  ; 
e  non  posso  mandargliela  baona.  Quella  parola  è  un 
idiotismo  svizzero;  e  ne'dialetti  elvetici,  indica  ogni 
montagna,  che  serve  di  pascolo  fino  alla  vetta,   alle 
mandre.  Diverso  è  il  significato  del  vocabolo  Italiano; 
AVpe^  da  noi,  è  qualsivoglia  monte  con  l'idea  acces- 
soria di  selvatichezza  ed  impraticabilità,  come  dimo- 
stra l'aggettivo  alpestre  ;   idea,  dalla  quale  rarissimo 
o  mai  si  prescinde.   Nella  Cronaca  sconchiusionata, 
attribuita  a  Dino  Compagni,  è  parlato  delle  utili  alpi^ 
he  circondan  Firenze  ;   s'aggiunga  questo  alla  lista 
de' tanti  spropositi  e  delle  tante  improprietà  di  lingua 
del  Pseudodiri  o  !   Ma  neppure  quando  i  pedanti  eran 
iù  infatuati   delle  pretese  bellezze  di  quella  impu- 
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dente  impostura  e  ne    imponevano  lo    studio  nelle 
scuole,  come  testo  di  lingua,  neppure  allora  questo 
uso  della  parola  Alpe  ha  trovato  imitatori.  Ecco  come 
il  Marino   descrive  una   montagna  aljyestra  (Adone, 
VI.  65),   Qui  tace  (la  Psiche)  e  già  cVuna  montagna 
alpestra  Eccola  intanto  giunta  alla  radice^  Che  al  sol 
volge  le  terga  e  spiega  a  destra,  Sotto  il  gran  giogo 
r  ispida  cervice.  Quindi  di  sterpi  e  selci  aspira  e  sil- 
vestra  Pende  sassosa  e  rigida  pendice  ;  Rigida  si,  che 
appena  s'assecura  jy abitarvi  l'orror  con  la  paura^ 
limar  sonante  a  fronte  ha  per  confine  Do' fianchi  acute 
pietre  e  schegge  rotte,  Dirupati  macigni  e  rocce  alpine. 
Oscure  tane  e  cavernose  grotte^  Precipizi  profondi, 
atre  ruine.  Dove  risorge  il  di  come  la  notte,  Dove 
inospiti  sempre  e  sempre  foschi  Dilatan  V ombre  lor 
baratri  e  boschi. —  Tali  sono  le  Alpi  Italiane.  Il  sei- 
centista  Antonio  Bruni,  in  una  ballata,  in  cui  si  con- 
tende il  primato  dell'inverno  e  della  primavera^  fa 
dire  a  Tirsi:  E  cieco  è,  chi  non  mira.,   Quanto  diletti 
a  gli  occhi.,  Veder  alpe  nevosa,  a  cui  d'intorno  Ger- 
mogliano i  diamanti  ;  La  cui  eima  ne  va  con  altrui 
scorno,  Qual  lussureggia  il  mar  co'  suoi  coralli.  Ricco 
di  serenissimi  cristalli.  Questa  descrizione  sconver- 
rebbe ad   un'  Alpe  nel  senso    tedesco  del   vocabolo  ; 
mentre  vi  sta  benissimo  appiccicato  quel  grungesenkt, 
eh' è  del  rimanente  un  vocabolo  coniato  dal  Goethe 
contro  le    regole  della   composizione.   Non    bisogna 
mica  credere  ,  che  quantunque  egli  scriva  sia  bene 
scritto.  Ma  bellissimo  trovo  quel  dire  apparisce.,  sot- 
tintendendo il  sole  ,  come  il  Manzoni   ha  detto  :  — 
«  Ei  fu  !  »  —  sottintendendo  Napoleone  I.  Sarebbe  da 
tradurre  con  un  eccolo  !  parmi.  Il  Maffei  riferisce  quel- 
1'  apparisce  alla  luce,  dimenticando  che  la  è  appa- 
rita da  un  pezzo  ;  e,  quel  eh'  è  peggio ,  obbliando , 
che  un  sic  femminile  (il  sole  in  tedesco  è  femmino; 
die  Sonne),  non  può  riferirsi  alla  luce,  eh 'è  un  neu- 
tro :  das  Licht. 
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VERSI  XCII-CII.  —  Tedesco. 
Segue  Fausto. 

So  ist  es  also,  wenn  ein  sehnend  HofFen 

Dem  hòchsten  Wunsch  sich  traulich  zugerungen, 

Erfùllungspforten  fìndet  flùgeloffen  ; 
Nun  aber  bricht  aus  jenen  ew'gen  Grùnden 
Ein  Flammen  Uebermass,  wir  stehn  betroffen, 

Des  Lebens  Fackel  woUten  wir  entzùnden, 
Ein  Feuermeer  umschlingt  uns,  welch'ein  Feuer  ! 
Ist's  Lieb'  ?  ist's  Hass  ?  die  glùhend  uns  emwinden, 

Mit  Schmerz  und  Freuden  wechselnd  ungeheuer, 
So  dass  wir  wieder  nach  der  Erde  blicken, 
Zu  bergen  uns  in  jugendJichsten  Schleier. 

TEADUZIONE  LETTERALE 

Dunque,  avviene  così,  quando  una  speranza  anelante,  spin 
tasi  lottando  fiduciosamente  sino  al  desiderio  supremo,  trova 
spalancatele  porte  dell'adempimento.  Allora  poi  erompe  da 
que' fondi  eterni  un  eccesso  di  fiamme;  si  rimane  percossi 
(sorpresi).  Volevamo  accendere  la  fiaccola  della  vita  ;  e  ne 
circonda  un  mare  di  fuoco.  Qual  fuoco  !  È  amore  od  odio, 
che  ne  abbraccia  ardendo,  alternando  mostruosamente  dolore 
e  gioie  ;  sicché  di  nuovo  ci  rivolgiamo  con  lo  sguardo  alla 
erra,  per  nasconderci  nel  velo  più  giovanile? 

TRADUZIONE  di  Andrea  Maffei. 

.  .  .  É  tale  appunto 
La  speranza  dell'uomo,  allor  che  stima 
Raggiunto  il  sommo  do' suoi  voti,  e  trova 
Schiuso  il  varco  alla  meta.  Ah!  ma  s'eleva 
Da  que'  baratri  eterni  un  mar  di  foco  ! 
Stupefatto  n'  è  1'  uomo,  e  dèlia  vita 
Vuol  la  face  allumarvi...  Immense  fiamme 
Oli  fan  siepe  d'intorno...  ed  oh,  quai  fiamme  ! 
Son  d'amor?  d'odio  sono?  Egli  n'è  cinto, 
Esagitato  con  fiera  vicenda 
Fra  la  gioia  e  il  dolore  ;  a  tal  che  gli  occhi 
Di  nuovo  atterra  per  celar  nel  manto 
De' suoi  primi  innocenti  anni  la  fronte. 
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Fausto,  abbarbagliato  dalla  luce  di  quel  sole^  ch'era 
tanto  avido  di  contemplare ,  la  paragona  al  gaudio 
supremo,  che  aveva  sperato  e  tentato  di  conseguire 
nella  cognizione  assoluta  ed  immediata  della  natura: 
non  avendo  poi  forza  di  afferrare  l'essenza  del  vero, 
aveva  disperato.  Basta  rammentarsi  l'evocazione  dello 
Spirito  terrestre,  in  principio  della  prima  parte.  Que- 
sta immagine  piacque  tanto  al  Goethe,  che  l'ha  ripe- 
tuta altrove  :  —  «  Considerando  gli  ultimi  progressi 
«  delle  scienze  naturali,  e' mi  par  d'essere  un  viag- 
«  giatore,  che  vada  verso  Oriente  durante  il  crepu- 
«  scolo  'mattutino  e  miri  con  gioia  la  luce  crescente 
«  ed  aspetti  desiosamente  l'apparire  del  grande  astro 
«  di  fuoco  ;  ma  poi ,  quando  questo  spunta ,  rivolge 
«  altrove  gli  occhi,  inetti' a  sostenere  lo  splendore 
«  desiderato  ».  — Nella  traduzione,  non  posso  appro- 
vare quello  schiuso  il  varco  alla  meta  ;  altro  che 
schiuso^  spalancato,  aperte  ambo  le  bande  !  E  varcOy 
è  troppo  generico,  mi  toglie  le  determinazioni,  che 
mi  venivan  suscitate  nella  favoleggiativa  dalle  porte 
dell'  originale^  da  quelle  porte  spalancate  per  acco- 
gliermi e  che  mi  condurranno  all'  adempimento  dei 
miei  voti,  che  sono  spalancate  per  ricoverare  final- 
mente la  speme ,  la  quale  ha  tanto  anelato  e  com- 
battuto fin  allora.  Non  è  ammissibile  neppure  c^e\- 
V atterrar  gli  occìii;  GÌiQ  equivale  pura  e  semplicemente 
all'avvallarli,  inchinarli.  Ma  il  Goethe  dice  invece, 
che  si  guarda  indietro,  verso  la  terra,  che  si  cessa 
dal  proseguire  quel  supremo  voto,  dal  voler  afferrar 
l'essenza  delle  cote,  per  ravvolgersi  nel  velo  più  gio- 
vanile, cioè  per  contentarsi  come  la  prima  gioventii 
di  ammirare  ingenuamente  il  mondo  e  la  natura,  sen- 
z'  alcuno  impaziente  desiderio  o  tentativo  di  pene- 
trarne il  misterioso  secreto  ;  anzi  il  velo  stesso  at- 
traverso del  quale  ammirano  1'  universo ,  aumenta 
nelle  menti  giovanili  il  devoto  raccoglimento ,  che 
esso  inspira  loro.  Sentimento  assolutamente  falsato 
dalla  frase  'per  celar  nel  guanto  de' suoi  primi  innocenti 
anni  la  fronte,  di  cui  sarei  molto  imbarazzato  a  dare 
la  spiegazione. 
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VEESI  CIII-CXV  -  Tedesco. 
Segue  Fausto. 

So  bleibe  denn  die  Sonne  mir  im  Riicken  ! 
Der  Wassersturz,  das  Felsenriff  durchbrausend, 
Ihn  schau'  idi  an  mit  wachsendem  Entzùcken. 

Von  Sturz  zu  Sturzen  wàlzt  er  jetzt  in  tausend 
Dann  aber  tausend  Stròmen  sich  ergiessend 
Hoch  in  die  Lùfte  Schàum  an  Schiiume  tausend. 

Allein  wie  herrlich  diesem  Sturm  erspriessend, 
Wòlbt  sich  des  bunten  Bogens  Wechsel-Dauer, 
Bald  rein  gezeichnet,  bald  in  Luft  zerfliessend, 

Umher  verbreitend  duftig  kiihle  Schauer. 
Der  spiegelt  ab  das  menschliche  Bestreben. 
Ihm  sinne  nach  und  du  begreifst  genauer  ; 

Am  farb'gen  Abglanz  haben  wir  das  Leben. 

TEADUZIONE  LETTEEALE 

Dunque  mi  rimanga  il  sole  a  tergo.  Io  miro  con  diletto 
crescente  la  cascata,  che  attraversa  rumoreggiando  quel  masso 
di  rupi.  Si  precipita  di  salto  in  salto,  diffondendosi  in  mille 
e  poi  mille  correnti,  e  scaglia  sibilando  in  aria  schiuma  sopra 
schiuma.  Eppure,  come  s' incurva  magnificamente  1'  alterna 
durata  dell'arco  variopinto,  sorgendo  da  questa  tempesta,  ora 
nettamente  disegnato,  ora  dissolvendosi  nell'aria,  spargendo 
intorno  un  raccapriccio  profumato  e  fresco.  Specchia  Taffa- 
ticarsi  umano.  Pensa  ad  esso  e  comprenderai  più  esattamente: 
nel  riflesso  colorato  abbiamo  la  vita. 

TEADUZIONE  di  Andrea  Maffei. 

Dunque  al  sol  diam  le  spalle.  Il  ruinoso 
Torrente,  che  devolvesi  fremendo 
Per  gli  alpestri  burroni,  attrae  con  gioia 
Ognor  crescente  il  guardo  mio.  Lo  veggo 
Precipite  avvallar  di  balzo  in  balzo. 
Frangersi  in  mille  rivi,  ed  una  nube 
Sgorgar  per  l'aere  d'agitata  spuma. 
Oh  come  da  quel  vortice  si  leva 
L'arcobaleno  maestoso  e  spiega 
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La  settemplice  curva  !  Ora  è  distinto, 
Or  nell'aria  è  perduto,  ed  un  ribrezzo 
Vaporoso  diffonde.  E  speglio  forse 
Queir  iride  non  è  de'  nostri  affetti  ? 
Pensavi  e  certo  ne  sarai.  Nel  lampo 
Di  quei  sette  colori  abbiam  la  vita. 


La  descrizione  della  cataratta  e  dell'arcobaleno  è 
stupenda  nell'originale.  Il  Goethe  s'  era  occupato  per 
anni  ed  anni  del  fenomeno  ottico_,  che  produce  l'iride. 
Né  queste  sue  descrizioni  poetiche  sono  senza  su- 
strato  d' impressione  naturale.  Una  volta  ,  che  il 
Groethe  vecchissimo  narrava ,  come  ispirato  dal  bel 
paese  intorno  al  lago  de'  Quattro  Cantoni  ,  avesse 
meditato  nel  MDCCXC  VII  un'  epopea  in  esametri  sul 
mito  di  Guglielmo  Tell^  (  misericordia  !)  e  come  poi, 
distratto  da  occupazioni  diverse  ,  avesse  ceduto  il 
soggetto  allo  Schiller ,  che  ne  ricavò  una  tragedia 
(manco  male!)  Giampietro  Eckerman  osservò,  sem- 
brargli ,  che  la  descrizione  in  terzine  nella  prima 
scena  della  seconda  parte  del  Fausto^  dovess'  essere 
una  reminiscenza  di  quelle  impressioni  della  natura 
svizzera.  Rispose  il  Goethe  :  —  «  Noi  nego  ;  non  avrei 
«  mai  potuto  pensare  il  contenuto  delle  terzine,  senza 
«  le  fresche  impressioni  di  quella  natura  portentosa. 
«  Ma  questo  è  quanto  ho  coniato  dell'oro  di  quelle 
«  località.  Ho  abbandonato  il  rimanente  allo  Schil- 
«  ler». — Ci  abbiamo  inoltre  del  Goethe  una  dipintura 
della  cascata  diPissevache  nel  Vallese,  la  quale  aveva 
senza  dubbio  contribuito  a  generare  il  fantasma  nella 
sua  immaginativa  :  —  «  Ad  un'  altezza  discreta,  pro- 
«  rompe  da  un  crepaccio  del  monte  un  forte  rivolo, 
«  fiammeggiando,  in  un  bacino,  dove  è  ridotto  in  pol- 
«  vere  e  schiuma,  che  viene  sparpagliata  qua  e  là  dal 
«  vento.  Apparve  il  sole  e  dette  doppia  vita  allo  spet- 
«  taccio.  Giù,  tra  il  vapore  d'acqua,  si  ha  dall'una  e 
«  dall'  altra  parte,  secondo  che  si  cammina,  un  ar- 
«  cobaleno  proprio  vicino.  Andando  più  su,  si  gode 
«  un  fenomeno  vieppiù  bello  ancora  »  ;  —  eccetera. 
Altrove  parla  della  cascata  del  Eeno  presso  Sciaifusa, 


com'ei  la  rivedesse  illuminata  dal  sole  :  —  «  L'iride 
«  appariva  nella  sua  maggior  bellezza:  poggiava  tran- 
«  quillamente  nell'immensa  schiuma,  che  ferve,  e. 
«  mentre  minaccia  di  violentemente  distruggerla,  è 
«  costretta  a  riprodurla  di  nuovo  ogni  istante  ».  — 
Ora,  Fausto  ravvisa  nell'iride  della  caduta  un'im- 
magine de' godimenti  umani.  La  fruizione  piena,  as- 
soluta ,  non  è  per  noi  ;  ma  ne  abbiamo  un  riflesso 
nella  vita,  quando  operosamente  ci  affermiamo  ne'li- 
miti,  che  la  natura  ci  assegna.  La  traduzione  sembra 
d'  uomo,  che  non  abbia  mai  viste  cataratte  ed  archi- 
baleni.  Il  torrente  ruinoso,  che  si  revolve  fremendo 
2oer  gli  alpestri  burroni  desta  in  Fausto  estasi  e  non 
gioia  :  c'è  di  che  rimanere  estatico,  ma  non  di  che 
rallegrarsi  nello  spettacolo.  Non  capisco  la  nube  di 
spuma,  die  sgorga  per  Vaere.  Sembra,  che  il  Groethe, 
massime  invecchiando,  prediligesse  smodatamente  le 
frasi,  in  cui  si  ripete  un  medesimo  vocabolo  ;  ne  ab- 
biamo incontrate  parecchie  in  questa  scena,  ed  ecco 
tre  ripetizioni  in  un  sol  periodo  in  tre  versi  successivi: 
Yon  Sturz  zu  Star  zen;  in  tausend  dami  aber  tausend 
Stròmen  ;  Schauni  an  Schàume,  Perchè  cancella  il 
Maffei  due  di  queste  ripetizioni  intenzionali  ?  o  che 
il  nostro  linguaggio  non  le  ammette  o  non  se  ne  com- 
piace? Das  menschliche  Bestreben  non  è  i  nostri  affetti; 
begreifen  vuol  dire  concepire,  capire  e  non  certificarsi, 
Tradur  l'ultimo  verso,  come  fa  il  Maffei,  gli  è  un 
certificare  di  non  aver  capito  ciò,  che  l'Autore  in- 
tendeva dire.  Antonio  Bruni,  volendo  indicare  un 
pensiero  non  dissimile  da  quello  del  Goethe,  ha  scrit- 
to :  Fria  che  vestisse  in  me  spoglia  mortale  Ques- 
t' alma^  o  mio  bel  nume, . . .  Nel  Sole  inaccessibile  im- 
mortale Mirò  il  tuo  Bello;  e  s'or  pur  l'ama  e  in  voto 
Gli  sacra  il  cor  divoto ^  De  l'eterno  splendore  ama  un 
riflesso.  Nel  tedesco  leggo  riflesso  colorato  e  non  lam- 
po di  que' sette  colori  ;  riflesso  non  è  il  medesimo  di 
lampo. 

Il  lettore  può  giudicare  ora,  se  ho  disaminato  ed 
analizzato  con  imparzialità  questo  brano  di  traduzio- 
ne, scelto  a  caso,  e  tra'  più  facili.  Avrei  potuto  giù- 
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stamente  si_,  ma  malignamente  ricorrere  a  squar  ; 
malagevoli;  e  mostrare  anche  più  chiaro,  che  ho  ragio- 
ne di  chiamare  usurpata  la  fama  del  MaiFei.  M'hanno 
appoggiato  a  volte  l'incarico  di  esaminare  alcuni  pre- 
tendenti alla  patente  d' idoneità  per  insegnare  il  te- 
desco. Ebbene,  in  coscienza,  se  mi  ritrovassi  in  quel 
ballo,  ed  i  candidati  traducessero  come  il  MaiFei,  io 
non  li  riconoscerei  mica  idonei.  —  «  Una  patente,  a 
«  voialtri  ?  Patente  d' incapacità  !  »  —  Invece  ques- 
t'  uomo,  che  tradisce  in  tal  modo  i  malcapitati  testi, 
conta  tra  di  noi  per  una  autorità  in  fatto  di  letteratura 
alemanna.  Ha  panegiristi  ridicoli;  giovanotti,  i  quali 
ignorando  fìii  l'alfabeto  tedesco,  discorrono  del  Fausto^ 
scarabocchiando  cicalate  inconcludenti,  compilazioni 
eseguite  sugli  articoli  della  Rivista  de' Due  Mondi, 
Giucchi,  che  fanno  i  letterati  oggi,  come  farebbero 
gli  agenti  di  cambio  od  i  capistazione,  od  altro,  se 
sperassero  di  lucrar  qualche  soldarello  di  più.  Buffon- 
celli,  che-  chiamano  il  traduttore-traditore  —  «  inge- 
«  gno  poderoso^  che  ha  padronanza  sulle  due  lingue, 
«  e  lunghi  e  pertinaci  studi  su  tutta  quanta  la  let- 
«  teratura  tedesca,  e  straordinaria  felicità  di  sapere 
«  trovar  sempre  nella  poesia  e  nell'idioma  della  sua 
«  patria  la  frase,  la  parola,  il  modo  di  dire_,  che  cor- 
«  rispondano  a  ciò,  che  volle  significare  l'autore  nella 
«  propria  lingua  ».  —  Il  pubblico  ignaro  ,  sentendo 
affermare  cosi  ricisamente^  crede  alla  competenza  del- 
l'encomiasta  e  plaude  ingannato,  senza  sapere  quel, 
che  si  applauda.  Ben  inteso  poi  ,  che  s'  usa  ora  in 
Italia  un  traffico  di  lodi^  Pur  che  al  lodato  il  lodator 
risponda  ;  E  F  adulazion  va  'per  vicenda  (come  scrisse 
nel  secolo  scorso  il  sedicente  inventore  de' versi  mar- 
telliani,  a  proposito  d'  un  altro  Maffei,  Scipione,  assai 
da  più).  Quindi,  imitando  la  carità  di  Giovanni  da 
S.  Giovanni  ,  Andrea  Maffei  chiamerà  —  «  giovane 
«  d'  alto  ingegno  »  —  nella  prefazione  al  secondo  vo- 
lume_,  chi  gli  ha  dimenato  sotto  il  naso  quell'  incenso 
smaccato  in  un  discorso  prefìsso  al  primo.  Non  c'è 
cosa,  che  più  ripugni  alla  dignità  d' un  principiante, 
dell'assumer   l'incarico  d'una  prefazione   all'opera 
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(l'-Qn  autore  vivo  e  riputato;  l'è  un  impegnarsi  a 
lodare,  a  panegirizzare  in  tutto  e  per  tutto.  A  questo 
non  pensa  il  pubblico;  e,  sulla  fede  del  Maffei,  ritiene 
grand'  uomo  in  erba  anche  quel  ragazzo  li  :  sic  itur 
nd^astra. 

E  triste  a  dirsi;  ma  da  cinquant'anni,  che  il  Maf- 
fei traduce  e  vien  lodato,  non  un  solo  de' suoi  let- 
tori infiniti,  non  uno  de' suoi  panegiristi,  s'è  inco- 
modato a  riscontrarne  le  versioni  con  1'  originale. 
Non  uno  ha  sentito  il  bisogno  ,  ha  sospettato  che 
fosse  dovere,  obbligo,  di  esaminare  prima  di  applau- 
dire !  E  una  immoralità  letteraria,  che  fa  spavento! 
Per  me,  non  voglio  esserne  complice. 
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POSGRITTA 


LETTEEA   A   LUIGI   MOEANDI 


Caro  Morandi, 

So ,  che  tornando  con  insistenza  sopra  un  argo- 
mento, si  risica  di  riuscir  tediosi;  ma  non  posso  esi- 
mermi dallo  aggiunger  due  postille  al  mio  articolo 
sul  Maffei  ,  rilevando  due  errori  ,  che  tras andai  di 
notare  ne'  versi  disaminati. 

L  Nel  soliloquio  di  Fausto,  il  Maffei  ommette  di 
pianta  il  secondo  verso  (sessagesimottavo  della  scena) 
che  suona  in  tedesco:  Aetherische  Dàmmrung  ììiilde 
zu  hegrussen.  Nella  sua  versione,  non  ci  ha  parola, 
che  ne  renda  il  senso  o  l'intenzione.  Forse  lo  im- 
brogliava (e  non  dico  eh'  e'  sia  facile  a  tradursi!)  ed 
ha  girata  la  difficoltà. 

II.  L'altro  errore  mi  vien  fatto  notare  dal  prof. 
Felice  Tocco;  e  trascriverò  quindi  le  parole  di  lui:  — 
«  Ne'  versi  XCII-CII  credo  ,  che  ti  sia  sfuggito  un 
«  altro  errore  del  Maffei  traducendo  un  imperfetto 
«  wollten  col  presente  (vuol)  tradisce  pienamente  il 
«  testo.  Nel  tedesco  è  espressa  una  certa  opposizione 
«  tra  il  desiderio  ed  il  fatto.  Noi  volevamo  (sempli- 
«  cernente)  accendere  la  fiaccola  della  vita;  ed  (invece) 
€  un  mare  di  fuoco  ne  circonda.  Nella  traduzione 
«  del  Maffei,  questa  opposizione  scompare;  e  sembra, 
«  che  il  desiderio  di  accendere  la  face  della  vita  sue- 
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«  ceda  alla  vista  dell©  fiamme  di  fuoco:  Ah!  7na  s'e- 
«  leva  Da  quei  baratri  eteryii  un  mar  di  foco!  Stu- 
«  pe fatto  n'  è  ritorno  ;  e ,  della  vita  Vuol  la  face  al- 
«  lurnarvi....  Imraense  fiamwe  Gli  fan  siepe  d' in- 
«  torno  !  »  — 

Ed  ora,  basta  davvero.  Non  voglio  spigolare  altro, 
dov'ho  mietuto  ;  sebbene  certo  di  aver  lasciato  ca- 
dere più  spighe,  che  non  ne  abbia  immagazzinate  nel 
granaio,  o,  per  parlar  fuori  metafora,  trascurate  un 
numero  di  spropositi  e  d' improprietà  maggiore  di 
quello  che  registro.  Ab  !  mio  caro ,  il  mestiere  del 
traduttore  non  è  il  più  facile  del  mondo;  e  chi  vi  si 
mette  con  poca  dottrina,  con  punto  gusto  e  con  molta 
presunzione  ^  può  scroccarsi  fama  ,  non  meritarla. 
Diranno,  ch'io  parlo  cosi  per  invidia.  Invidia  di  chi, 
di  che  ?  Se  non  isdegnassi^  se  degnassi  imbrancarmi 
con  tutti  i  ciarlatani,  che  mutuamente  s'incensano 
in  Italia,  se  avessi  anch'io  una  spina  dorsale  iles- 
sibile  ed  una  penna  cortigiana  ,  come  mi  avrebber 
caro  !  che  grand'  uomo  sarei  !  Ma  la  quistione  non  è 
lì.  Dato  e  non  concesso,  che  parlassi  per  astio  e  per 
rovello,  allego  fatti?  somministro  prove  ?  Oh  dicano 
allora  ! 

Forse  di  me  con  gloria  si  favella 
Dove  d'essi  o  si  tace  o  si  maldice  : 
Dico  appo  i  buoni,  a  malgrado  di  quella 
Loro  ignorante  turba  adulatrice, 
Che  in  presenza  li  adora  e  che  li  appella 
Con  titoli  di  grandi  e  di  felici. 

E  poi  l' intendo  diversamente  :  per  me  l' è  quistione 
di  dovere,  non  di  gloria.  Che  gloria  può  acquistarsi 
dimostrando  inane  un  preteso  miracolo  ,  falsa  una 
riparazione  usurpata  ?  Nessuna  ;  ma  si  può  rendere 
cosi  un  servigio  a'  concittadini.  Sta  sano  e  riama 
il  tuo 

Imbriani. 

Firenze,  21.  III.  70. 


DANIELE  MANIN 


È  stata  pubblicata  un'  opera  nuova ,  illustratrice 
delle  vicende  del  M.DCCC.XLVIII.  S'intitola:  Da- 
niele Manin  e  Venezia  (1804-1853).  Narrazione  del 
prof.  Alberto  Errerà  di  Venezia ,  corredata,  da  do- 
cumenti inediti^  depositati  dal  generale  Giorgio  Ma- 
nin al  Museo  Correr  e  da  documenti  del  R.  Archi- 
vio dei  Frari.  Firenze^  successori  Le  Monnier^  1875. 
È  un  volume  in  sedicesimo  di  vi-524  pagine  ,  oltre 
quattro  innumerate,  che  contengono  l'occhio  ed  il 
frontespizio.  La  correzione  tipografica  lascia  molto 
a  desiderare,  né  corrisponde  alla  fama  dell'  officina. 
Per  esempio  ,  in  una  nota  del .  Palmerston  (  pagina 
180)  si  legge  :  il  governo  d' Italia  ;  e  deve  dire  :  d' In- 
ghilterra. In  un  resoconto  (pag.  501  e  segg.)  si  parla 
di  Rimaneìiza  delle  Corse  camerali  e  di  Somraini- 
strazione  di  parte  d'  argento,  invece  di  Casse  e  pa- 
ste ;  e  v'  è  una  trasposizione  d'  uno  speccliietto  del- 
l' attivo  al  passivo.  Si  fa  dire  a'  giornali  parigini  , 
elle,  appena  sbarcato  il  Manin  in  Francia,  le  sol  de- 
venait  lout-à-coup  la  meilleure  pari  de  son  existen- 
ce  :  sa  [emme  mourait,  I  giornali  parigini  avran  detto 
molto  probabilmente  dévorait  e  non  devenait.  Dico 
con  r  Hugo  :  /  en  passe  et  des  meilleurs. 

La   lingua   poi   di   questo    volume   patriottico   ha 
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spesso  più  del  francese  e  dell'  ebraico,  che  dello  Ita- 
liano. L'  autore  si  mostra  inesperto  della  conjuga- 
zione  e  del  regime  de'  verbi.  Scrive:  se  si  avessero 
l'atti  ostacoli  (pag.  27)  ;  si  aveva  tentato  di  tener  pri- 
gioniera (pag.  41);  si  aveva  pwe  ce^rcalo  la  ma- 
niera 'pili  energica  (pag.  55)  ;  ospedali  die  si  avreb- 
bero aperti  in  seguito  (pag.  371),  eccetera.  Ed  in 
tutti  questi  casi  andava  adoperato  l'ausiliario  essere, 
non  avere.  Scrive:  ìion  curatevi  (pag.  333).  Ma  s'ha 
a  dire  :  Non  vi  curate  ;  e  la  seconda  persona  plu- 
rale dello  imperativo,  quand'  è  preceduta  dalla  ne- 
gazione, non  tollera  encliticbe  pronominali.  Scrive: 
pregato  il  Palffy  a  concedere  (pag.  2G).  Ma  il  verbo 
pregare  regge  la  preposizione  di;  si  prega  di  fay^e 
e  non  a  fare  alcunché.  Scrive:  non  può  che  ripe- 
tere (pag.  180);  non  è  che  un'  aìnpl/fìcazione  (pagi- 
na 155);  attribuendo  al  che  valore  di  se  non.  Scon- 
cio gallicismo  e  sozzo,  invece  di  pi^ò  solo  ripìctere, 
è  una  mera  ampli f Ica zioìie^  oppure  non  può  se  non 
ripetere ,  eccetera.  Scrive  :  ISloi  siaìuo  liberi  e  pos- 
siamo doppiamente  gloriarci  di  esserlo ^  giacché  lo  sia- 
7no  (pag.  33),  eccetera.  Barbarismo:  lo  è  pronome, 
non  proaggettivo  ;  che  proaggettivo  sarebbe  e  non 
pronome,  se  tenesse  le  veci  di  un  aggettivo,  com'  è 
libero.  Scrive:  Siccome  il  piroscafo  p)artiva  (pag.  37); 
siccome  però  il  Cavedalis  continuava  (pag.  211);  ado- 
perando siccome  nel  senso  di  poiché ,  là  dove  in  ita- 
liano useremmo  semplicemente  il  verbo  al  gerundio  : 
Par  tepido  il  piroscafo  ;  ma  contiìiuando  il  Cavedalis. 
Scrive  :  notizie  di  maggior  levatura  (pag.  iv).  Ma  la 
levatura  è  degli  uomini  ;  egli  volea  dire  :  di  ìnaggior 
momento.  Scrive:  il  via  va  (pag.  407);  ma  si  dice 
via  vai.  Scrive  togliermi  di  dosso  le  anella  (pag.  387), 
con  quanta  improprietà  ,  non  è  chi  non  vegga.  Le 
anella  soglionsi  portare  alle  dita  :  si  potrebber  torre  di 
dosso  solo  a  ohi  se  le  avesse  nascoste  in  altre  parti;  ad 
un  soldato,  che  le  occultasse  nel  zaino,  nella  mucciglia, 
nel  sacco,  via.  Scrive  :  il  di  lui  cornando  (pag.  273). 
Ma  va  detto:  il  comando  di  lui\  o,  come  venne  pure 
scritto  (per  esempio  da  ser  Giovanni  Fiorentino,  nella 
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Novella  II  della  Giornata  IV  del  Pecorone  —  «  Era 
«  tanto  ricco,  che  le  lui  ricchezze  non  avevano  ne 
«  fine,  nò  fondo»  — )  ed  a  me  piacerebbe,  e  giove- 
rebbe alla  chiarezza ,  ma  non  è  prevalso  nell'  uso  : 
il  lui  comando.  Srive  d'  un  incendio:  7ié  si  potè  sal- 
vare il  tetto  ed  una  paì'te  del  primo  piano  (pag.  382). 
E  probabilmente  vuol  dire  àolV  ultimo  piano ^  eh'  è 
il  più  vicino  al  tetto,  giacché,  abbruciato  il  primo, 
anche  i  superiori  sarebbero  necessariamente  crollati. 
Di  simili  sgrammaticature  ed  improprietà,  potrei  ci- 
tarne : 

.  .  .  mille  altre  ancor,  eh'  io  ne  tralascio, 
Per  restringer  gran  massa  in  picciol  fascio. 

Piacemi  solo  di  notare  eziandio  lo  epiteto  di  ideo- 
logo appiccato  proprio  a  torto  al  Lamartine,  qui  nen 
petit  mais  ;  ed  uno  sproposito  enorme  di  geografia 
(pag.  423)  commesso  ponendo  il  campo  di  battaglia 
della  Cernaja  :  là  nella  Troade  antica.  Mi  giova 
credere,  che  lo  Errerà  volesse  dir  Tauride  ;  la  Troade 
è  altrove. 

Ma  in  libri  simili  ,  anzi  in  qualunque  scrittura  , 
gì'  Italiani,  a  torto  secondo  me,  non  badano  ora  af- 
fatto alla  purezza  dello  eloquio  ed  alla  proprietà. 
Dalle  ridicolaggini  de'  puristi,  i  quali  riponevano 
tutta  1'  arte  dello  scrivere  nello  adoperar  soltanto 
parole  e  locuzioni  ,  autorizzate  da  esempli  dal  tre- 
cento e  del  cinquecento  ,  siamo  precipitati  in  una 
licenza  stomachevole^  che  non  si  vergogna  ne  di  bar- 
barismi, ne  di  solecismi,  ne  di  sgrammaticature,  ne 
di  spropositi  ortografici. 

Prescindendo  dunque  dalla  lingua  e  dallo  stile, 
facciamoci  ad  esaminare  il  contenuto  del  volume. 
L'  autore  dice  :  —  «  Il  nostro  ufficio  è  quello  di  scri- 
ve vere  la  vita  di  un  uomo  in  relazione  ai  tempi,  nei 
«  quali  visse,  non  1'  epopea  della  resistenza  (di  Ve- 
«  nezia).  »  —  Ma  in  realtà  egli  ha  inteso  scrivere 
una  istoria  discretamente  minuta  della  città  di  Ve- 
nezia nel  biennio  1848-1849.  Particolari  nuovi  sulla 
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vita  del  Manin  _,  ed  in  quel  tempo  e  prima  e  dopo, 
non  ce  ne  dà  punti  ;  almeno ,  che  siano  di  qualche 
momento.  Ma  espone  tutte  le  vicende  della  rivolu- 
zione veneziana:  le  politiche,  le  militari,  le  finan- 
ziarie. Ed  il  tema  era  bello,  attraente  per  la  parte 
drammatica,  utile  per  gì'  insegnamenti,  che  possono 
ricavarsene  : 

Le  istorie  nostre,  in  molte  parti  sparte, 
Andrien  raccolte  e  farne  una  sustanza. 

Se  non  che,  pur  troppo,  al  narratore  manca  l'arte 
di  ritrarre  i  fatti  con  evidenza  ;  di  esporli  con  or- 
dine ;  di  raggrupparli  sapientemente  ;  di  delinearli 
co'  particolari  necessari  alla  piena  loro  intelligenza  ; 
di  colpirli,  in  quanto  hanno  di  più  caratteristico,  in 
guisa  da  presentarci  un  quadro  logicamente  combina- 
to, onde  scaturisca  una  idea,  un  chiaro  concetto  e  com- 
piuto degli  avvenimenti.  La  narrazione  va  sempre 
saltelloni ,  innanzi  ed  indietro  ;  ora  anticipa  ,  ora 
retrocede  ;  spesso  si  ripete;  spesso  s'  interrompe,  ri- 
mandando altrove  ;  spesso  tace  quanto  più  e'  impor- 
terebbe, od  accenna,  senza  indicarli  preciso,  essere 
avvenuti  fatti,  che  occorrerebbe  almeno  ricordarci  per 
farci  comprendere  il  seguito.  Insomma,  il  difetto  di 
economia  nel  disegno  dello  scritto  e  la  esecuzione 
abborracciata  sono  evidenti. 

Per  esempio  ...  (A  me  non  piace  asserir  chec- 
chessia senza  corroborar  con  pruove  ed  esempli  1'  as- 
serzione); dunque,  per  esempio,  nel  Proemio  si  parla 
molto  della  lotta  legale^  sostenuta  dal  Manin  e  ter- 
minata col  suo  arresto,  senza  informarci  in  che  pro- 
priamente consistesse  ,  di  quali  mezzi  si  servisse  , 
quale  scopo  si  prefìggesse.  Dunque,  si  parla  de'  suoi 
interrogatori  e  di  quelli  del  Tommaseo,  tacendo  gli 
argomenti  di  essi  ;  e  non  ci  si  dice ,  che  temesse  e  che 
bramasse  sapere  1'  autorità  austriaca  da  que'  due. 
Dunque,  le  discussioni  dell'  Assemblea  de'  deputati 
della  provincia  di  Venezia  ,  che  il  quattro  luglio 
M.DCCC.XLVIII  votò  la  fusione  col  Piemonte,  ven- 
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gon  narrate  due  volte,  nel  capitolo  iv  e  nell'  viii,  e 
parecchi  altri  simili  duplicati  ingrossano  il  volume 
e  perturbano  e  stancano  il  lettore.  Dunque _,  spessis- 
simo 1'  autore  se  n'  esce  con  un  —  «  Intanto  erano 
«  accaduti  fatti  gravi  in  Italia  ;  »  —  e,  sebbene  la 
nozione  di  essi  fatti  sia  indispensabile  per  capire 
quanto  siegue  ,  e  quantunque  basterebbe  lo  accen- 
narli anche  crudamente  con  quattro  parole,  preferi- 
sce lasciare  al  leggitore  la  fatica  e  1'  impiccio  di 
rammentarseli,  se  può.  C  è  un  lungo  capitolo  sulla 
guerra;  ebbene  non  una  parola,  che  spieghi  quale 
fosse  il  sistema  di  difesa  prescelto  da'  difensori  di 
Venezia.  Una  volta  è  detto  che  :  —  «  al  7  e  1'  8  (lu- 
glio 1848)  avvenivano  ancora  fatti  ,  che  tornano  a 
«  lode  di  Venezia  e  del  suo  estuàrio  ».  —  (E,  sia  detto 
fra  parentesi,  che  un  fatto  possa  tornare  a  lode  di 
Venezia,  il  comprendo  ;  ma  a  lode  àeìV Estuario  ?  Per 
Venezia  s'  intende  la  cittadinanza  veneziana  e  la 
guarnigione  ;  ma  per  Estuario  cosa  s'intenderà?  Chi 
direbbe ,  che  la  battaglie  di  Salamina  tornò  a  lode 
dell'Egeo  ?  Questo  si  chiama  scrivere  secondo  la  ma- 
niera di  Gr.  Vittorio  Rovani,  autore  di  un  libello  con 
tro  il  Manin,  pubblicato  tra'  Documenti  della  Guerra 
Santa  cU  Italia.  Capolago.  Tiflografia  Elvetica.  Gen- 
naio 1850;  il  quale  dice,  d'un  tale,  eh' e'  correva 
da  (sic)  Manin,  ad  imbandirgli  grosse  pastoje  di  men- 
zogne,  innestate  siU  vero.  Un  imbandigione  di  pa- 
stoje !  e  delle  pastoje  innestate  !  Ma  chiudiamo  la  pa- 
rentesi e  torniamo  a  bomba).  Bene,  e'  incuriosiamo; 
ameremmo  conoscerli,  questi  fatti  onorevoli  per  Ve- 
nezia e  per  V  Estuario,  e  non  possiamo  appurare  di 
che  si  tratti  ;  il  libro  è  muto.  La  lotta  dei  partiti  , 
la  tenzone  fra  gli  unionisti  ed  i  repubblicani  fede- 
ralisti, traspare,  si  suppone,  ma  non  viene  narrata, 
non  che  particolareggiata. 

E  talvolta  sorge  il  sospetto,  che  le  ommissioni ,  i 
silenzi,  non  siano  senza  malizia;  e  certo,  riescono 
ad  indurti  in  errore  sullo  stato  della  città  assediata, 
sulle  condizioni  e  lo  spirito.,  come  suol  dirsi,  della 
cittadinanza  e  della  guarnigione.  Per  esempio^  si  ac- 
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cenna  confusamente  alla  proposta  del  Tommaseo  di 
porre  una  iscrizione  in  luogo  pubblico  —  «  ad  Ago- 
«  stino  Stefani  muratore ,  che  si  offerse  a  dar  fuoco 
«  là,  dov'  era  il  nemico  sul  ponte  ;  e  per  isbaglio  fu 
«  ucciso  dai  suoi.  »  —  Il  fatto,  che  narrato  cosi_,  sem- 
bra  cosa   innocente    e    comune ,    meritava   d'  essere 
spiegato  meglio.  Eccolo,  come  si  legge  nelle  Memo- 
rie Storiche  deW Artiglieria  Bandiera-Moro.  —  «Ago- 
«  stino  Stefani ,  muratore  ,   erasi  offerto  il  trenta  di 
«  maggio  (M.DCCC.XLIX)  al  colonnello  Cosenz,  al- 
«  lora  comandante  la  batteria  del  Ponte,  per  accen- 
«  dere  una  mina  sotto  ad  un  arco  presso  gli  avam- 
«  posti  nemici.  Bavagli  il  proprio  nome,  aggiungendo: 
«  V  opera  è  ardita y  potrei  rimanervi.  Il  Cosenz  ne 
«  prese  nota  nel  portafogli.  Lo  Stefani  si  spinse  so- 
«  pra  leggiera  barchetta  dall'uno  all'  altro  arco,  cer- 
«  cando  possibilmente   nascondersi  al  nemico  ;  ma  , 
«  avendo   la   barca   dato  nel  secco  ,  messosi  egli  in 
«  acqua,  se  la  spingeva  dinanzi  faticosamente.  Due 
«  ore  dopo  i  lavoranti ,  ignari  della  cosa,  e  sinistra- 
«  mente  interpretando  i  segni,  eh'  egli  facea  col  cap- 
«  pello   verso    di  loro,  a  dimostrare,    eh'  era   ancor 
«  vivo,  vedendo  quest'  uomo  cosi  lontano  da  loro,  il 
«  ritennero  una  spia  del  nemico  e  ne  riferirono  tosto 
«  all'  ufficiale    sorvegliante  i  lavori  ;  il   quale    spedi 
«  alcune  barche  a  quella  volta.  Ricondotto   lo   Ste- 
«fani,   disse  a  sua  scusa,   essere    stato  colà  spedito 
«  da  un  ufficiale  in  occhiali  (i  quali  appunto  il  Co- 
«  senz  portava).  Intanto,   eh'  ei  subiva  1'  interroga- 
le torio  dell'  Ulloa/  comandante  il  circondario,  corre 
«  tra'  lavoranti  la  voce^  che  fu  ritrovato  nella  barca 
«  dell'  arrestato   1'  occorrente  per  dar  fuoco  ad  una 
«  mina,  eh'  egli  era  quindi  un  traditore,  perchè  vo- 
«  leva  far  saltare  il  piazzale.  Lo  Ulloa,  essendo  per 
«  disgrazia  assente  il  colonnello  Cosenz,  non  creden- 
«  dosi  bastantemente  istrutto  a  giudicarlo ,  il  manda 
«  alla  prefettura  d"*  ordine  pubblico  ».  — Fin  qui  tutto 
è  naturale   e   va  bene;   ma  ora   viene   il  brutto.  — 
«  Rimesso  in  barca  lo  Stefani  in  mezzo  ai  soldati,  la 
«  moltitudine   inferocita    grida  al  traditore  ;  e   non 
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«  vale  all'  infelice  il  protestarsi  innocente  ed  Ita- 
«  liane ,  che  il  prendono  a  sassi.  La  barca  avvici- 
«  natasi  alla  riva,  sette  od  otto  più  furenti  si  slan- 
«  ciano  in  acqua,  si  avventano  contro  l'infelice,  e, 
«  trattolo  a  terra,  a  furia  di  sassi  e  di  badili  il  re- 
«  sero  vittima  d'  un  patriottico  furore.  »  —  La  nar- 
razione del  Carrano,  meno  particolareggiata,  concor- 
da sostanzialmente  con  questa,  bench'  egli,  ufficiale, 
racconti  la  cosa  in  modo  ,  che  il  lettore  possa  cre- 
dere non  essere  stato  nessun  militare  presente  alla 
cattura  ed  allo  scempio  dello  Stefani  ;  tanto  com- 
prendeva la  condotta  della  truppa  non  essere  stata 
lodevole.  Quali  conseguenze  ricaviamo  da  questo  rac- 
conto? Che  in  Venezia,  allora,  non  v'  era  più  né 
sicurezza  pubblica,  ne  disciplina,  ne  giustizia.  Non 
è  detto,  che  i  soldati  di  scorta  difendessero  il  mal- 
capitato, anche  facendo  fuoco  contro  la  moltitudine 
inferocita,  anche  a  costo  della  propria  vita^  com'era 
stretto  dover  loro.  Non  è  detto_,  che  alcuno  fosse  in- 
criminato e  punito  per  1'  atto  iniquo.  Non  si  tratta 
di  un  semplice  errore  della  giustizia  militare  som- 
maria ,  cosa  triviale  ed  inevitabile  nelle  guerre  ;  si 
tratta,  che  la  plebe  scatenata  ammazzava  i  sospetti 
senza  formalità  di  giudizio  alcuno,  e  che  non  v'era 
ne  forza  per  contrastare  a  misfatti  siffatti,  ne  potere 
per  punirli.  Ma  naturalmente  allo  Errerà  non  fa  conto 
di  narrare  e  porre  in  luce  questo  avvenimento  ed 
altri,  che  gli  guasterebbono  il  quadro  ideale  d'  una 
Venezia  tranquilla  internamente  ,  malgrado  le  pri- 
vazioni dell'  assedio  e  la  semianarchia  ;  d'  una  popo- 
lazione non  demoralizzata  (scusate  la  brutta  parola) 
da  quindici  mesi  di  rivoluzione  !  Quadro  ideale ,  che 
sventuratamente  non  è  vero  e  che,  fortunatamente, 
non  è  possibile  ! 

Poiché  il  Manin  doveva  campeggiare  nel  suo  li- 
bro_,  esserne  il  protagonista ,  ci  aspetteremmo  a  tro- 
varne ben  caratterizzata  e  scolpita  la  figura  ;  a  tro- 
varvi ritratto  quel,  eh'  e'  pensasse  e  sentisse  e  sof- 
frisse in  un  tanto  e  strano  incalzar  di  vicende  ;  come 
e   perchè  le  sue  opinioni  si  modificassero  per  opera 
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e  degli  eventi  e  della  riflessione  ;  come  e  perchè  il 
repubblicano  pervicace  e  diffidente  facesse  votar  la 
fusione;  e  come  e  perchè  poi  l'esule  divenisse  mo- 
narchico. Che  bel  campo  per  1'  artista  ed  il  psicolo- 
go !  Ma  niente  affatto  :  qui  abbiamo  un  lavoro  im- 
perfetto di  rappresentazione  e  nessun  lavoro  di  ana- 
lisi. L'  operato  ed  il  pensato  dal  Manin  sono  insuffi- 
cientemente esposti,  e  ci  rimangono  poco  chiari  e  pre- 
cisi innanzi  alla  mente.  Ed  è  peccato  :  perchè_,  senza 
essere  idolatri  del  Manin,  senza  volerne  esagerare  i 
meriti  e  porgli  sotto  a'  piedi  un  piedistallo  spropor- 
zionato; come  pure  senza  attribuire  al  popolo  ed  alla 
guarnigione  di  Venezia  virtù  e  meriti  fantastici,  sen- 
z'  andare  in  estasi  innanzi  alla  saviezza  d' una  As- 
semblea, che  non  fece  rivivere  il  senno  de'  magni- 
fici Senatori  della  Serenissima,  senza  prorompere  in 
inni  vacui  sull'  eroismo  de'  combattenti  ;  dobbiamo 
freddamente  riconoscere,  che,  tutto  sommato,  fra  le 
vergogne  e  le  ridicolaggini  del  quarantotto^,  la  difesa 
di  Venezia  fu  una  discreta  pagina  e  non  disonore- 
vole ,  una  pagina  ,  che  può  ricordarsi  con  qualche 
orgoglio.  Certo  nessun'  altra  città  insorta,  assediata, 
senza  presidio  di  esercito  regolare  ,  senza  governo 
ben  fondato,  ha  fatto  altrettanto  in  questo  secolo,  ha 
dato  spettacolo  simile,  aveva  uomini  di  tal  tempra. 
E  Parigi  ed  Argentina  ,  investite  dagli  Alemanni 
negli  anni  scorsi  ed  in  grado  di  far  molto  più,  fe- 
cero in  sostanza  molto  meno.  Il  tema  meriterebbe 
d'  esser  trattato  meglio,  d'  esser  trattato  ammodo  , 
con  buoni  criteri  e  con  buona  grammatica;  e  spe- 
riamo, che  sia  per  trovarsi  chi  il  faccia,  avvalendosi 
anche  delle  fonti  austriache  e  de'  rapporti  consolari, 
che  dovranno  pure,  quando  che  sia,  divenire  acces- 
sibili. E  questo  isterico  futuro,  che  invoco,  potrà  an- 
che ricavar  qualche  notizia  opportuna  da  taluno  degli 
ottanta  documenti  (fra'  quali  ve  n'  ha  pure  degl'  ine- 
diti), che  lo  Errerà  ha  radunati  o  piuttosto  affastel- 
lati in  fondo  al  suo  volume  e  che  ne  sono  1'  unica 
parte  in  qualche  modo  pregevole. 
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Certo,  lino  storico  dev'  essere  innamorato  del  tema 
suo.  Se  egli  non  pruova  una  predilezione  particolare 
per  1'  epoca,  pe'  fatti,  per  gii  uomini,  dei  quali  prende 
a  narrare,  non  conchiuderà  nulla  di  buono.  —  «  Se, 
«  a  detta  di  un  ultimo  estetico  (lo  Eckardt,)  la  scelta 
«  geniale  della  stoffa  è  per  la  fantasia  una  specie 
«  di  scelta  nuziale;  que' capricciosi^  che,  alla  guisa 
«  degli  Spartani,  ammogliansi  a  colei,  clie  prima  loro 
«  capitò  dinanzi  nelle  tenebre,  non  rivelano  gusto  in- 
«  dividuale  e  rimangono  estranei  alle  loro  opere  » .  — 
Così,  benissimo,  al  solito  suo,  il  nostro  Antonio  Tari. — 
Ma  questa  simpatia  non  deve  essere  di  tal  fatta  da 
far  velo  alla  mente  mai.  Devi  compiacerti  di  quegli 
uomini  e  di  quegli  eventi;  non  rappresentar  gli  uo- 
mini e  gli  eventi  in  modo,  cbe  a  te  piacciano;  non 
fingerteli  così  e.  così  per  poi  compiacerti  della  crea^ 
zione  della  tua  fantasia.  Questa  è  opera  da  poeta  , 
non  da  istorico  ,  al  quale  né  1'  amor  di  patria  ,  ne 
1'  amor  di  parte  ,  che  suol  essere  anche  piii  forte, 
ahimè!  debbono  offuscar  l'intelletto,  cui  nessuno  af- 
fetto deve  indurre  a  declinar  minimamente  dal  vero. 

Io  affermo  presso  i  popoli  moderni  non  conoscersi 
più  cosa  sia  davvero  patriottismo  ed  eroismo.  L'e- 
roismo e'd  il  patriottismo  non  possono  trovarsi  nel 
cuore  d'un  popolo  moderno  in  quel  grado,  in  quella 
limpida  schiettezza  ,  che  ammiriamo  nelle  pagine 
delle  storie  antiche.  E  sapete  chi  li  ha  uccisi  ,  o 
per  dir  meglio  ,  cionchi  e  monchi  ?  Quella ,  che 
chiamano  civiltà  ;  la  mitezza  ,  anzi  effeminatezza  , 
anzi  eviratezza  de'costumi  moderni;  il  rispetto  delle 
persone  e  delle  proprietà  private,  sancito  dalle  con- 
suetudini della  guerra  ;  lo  svolgimento  del  diritto  in- 
ternazionale; lo  affratellamento  degli  uomini;  e  tanti 
altri  pretesi  progressi  ,  invocati  come  una  benedi- 
zione ,  iniziati  da'  filosofi  e  da'  giuristi,  che  hanno 
risparmiato  molte  lagrime  e  molti  misfatti,  ma  che, 
per  fatale  compenso  ,  infiacchiscono  ,  affievoliscono, 
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debilitano  i  più  nobili  sentimenti  dell'animo  umano 
ed  i  più  benefici. 

Per  qual  ragione  i  popoli  antichi  difendevano  con 
tanta  pertinacia  la  libertà  loro  ;  e,  senza  intempe- 
stivi giuramenti  e  ridicoli ,  combattevano  davvero 
fino  allo  stremo  ?  Perchè  anteponevano  comunemente 
la  morte  alla  resa?  Perchè  ci  dettero  tanti  esempli 
memorandi  di  città  ,  che  preferirono  la  distruzione 
all'aprir  le  porte?  di  castella,  onde  il  nemico  si  im- 
padroni solo,  quando  furono  un  mucchio  di  rovine  ; 
e  nel  senso  letterale  della  espressione,  non  già  per 
modo  di  dire  e  per  iperbole  ,  come  avviene  delle 
fortezze  o  delle  città  moderne?  Perchè  quella  con- 
cordia, quella  unanimità  ne 'partiti  disperati?  e  ple- 
baglia e  femminelle  e  gaudenti  e  vegliardi  e  persino 
i  fanciulli  consenzienti  nel  proprio  scempio^  irridenti 
il  vincitore?  Perchè  Sagunto,  perchè  Cartagine? 

La  risposta  è  agevolissima  :  perchè  allora  la  sorte 
del  vinto  era  effettivamente  e  per  ogni  verso  (  non 
già  solo  metaforicamente  e  moralmente),  peggior  della 
morte.  Il  vinto  diventava  cosa  :  perdeva  proprietà, 
famiglia  ,  libertà  individuale.  Non  si  trattava  della 
semplice  libertà  politica  o  della  mutazione  di  prin- 
cipato, come  nelle  guerre  moderne;  non  solo  di  in- 
teressi ideali  e  morali  ,  che  il  volgo  ,  le  donne  ,  i 
fanciulli ,  i  doviziosi ,  i  dediti  al  lucro  comprendon 
poco.  Il  vinto  vedeva  confiscati  gli  averi  suoi,  farne 
bottino^  ripartirli  fra'  vincitori;  si  vedeva  contami- 
nar sotto  gli  occhi  le  donne  di  casa  ed  i  figliuoli  © 
vendere  e  sparpagliare  come  un  branco  di  pecore  ; 
lui  stesso  era  fatto  schiavo,  venduto  adoperato  a  fa- 
tiche esorbitanti  ,  condannato  a  peggio,  che  un  er- 
gastolo. Qual  meraviglia,  se,  per  evitare  tanti  mali, 
per  allontanarli  almeno,  anche  i  fiacchi  ed  i  dappoco 
ostinatamente,  pervicacemente  durassero  alla  fame, 
alla  prepotenza  ?  se  respingessero  superbamente  ogni 
patto?  Le  guerre  navali  fra  turchi  e  cristiani  erano 
accanite,  perchè  ?  perchè  i  prigioni  od  a  fil  di  spada 
od  incatenati  sui  banchi  de'  rèmigi.  Se  gli  abitanti 
di  Strasburgo,  di  Metz,  di  Parigi,  eccetera,  avessero 
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avuto  a  temere  quel  fato,  ch'era  la  sorte  ammessa  e 
onvenuta  dei  vinti  nelle  guerre  antiche,  oh  quali  re- 
sistenze eroiche  avremmo  forse  da  ammirare!  E  chi 
sa  '?  resistenza  eroica  vuol  dir  forse  vittoria  :  di  cosa 
nasce  cosa.  Ma  invece  ora,  anche  a' più  indomiti,  ba- 
sta lo  aver  soddisfatto  air  esigenze  deWonor  militare, 
basta  aver  fatto  buona  figura^  come  dicono.  La  guerra 
diventa  un  torneo  fra  gli  eserciti.  Si  fa  di  tutto  per 
diminuirne  gli  orrori.  E  non  si  considera,  se  questa  di- 
minuzione di  orrori  non  sia  per  caso  con  discapito  della 
grandezza  morale  degli  animi.  Al  Machiavelli  saga- 
cissimo non  poteva  isfuggire  un  tal  fatto  :  —  «  Il  modo 
«  del  vivere  di  oggi,  rispetto  alla  cristiana  religione, 
«  non  impone  quella  necessità  al  difendersi,  che  an- 
«  ticamente  era.  Perchè  allora  gli  uomini  vinti   in 
«  guerra  o  s'ammazzavano  o  rimanevano  in  perpe- 
«  tuo  schiavi,  dove  menavano  la  loro  vita  misera- 
«  mente;  le  terre  vinte,  o  si  desolavano,  o  n'erano 
«  cacciati  gli    abitatori  ,  tolti  i  loro   beni  ,  mandati 
«  dispersi  per  il  mondo,  tanto  che  i  superati  in  guerra 
«  pativano    ogni    ultima   miseria.  Da  questo  timore 
«  spaventati,  gli  uomini  tenevano  gli  esercizi  mili- 
«  tari  vivi,  ed  onoravano  chi  era  eccellente  in  quelli. 
«  Ma  oggi  questa  paura  in  maggior  parte  è  perduta; 
«  de'  vinti  pochi  se  ne  ammazza,  ninno  se  ne  tiene 
«  lungamente   prigione,  perchè  con  facilità  si  libe- 
«  rano.  Le  città,  ancora  che  elle  si  sieno  mille  volte 
«  ribellate  ,    non  si   disfanno  ;  lasciansi   gli    uomini 
«  ne'  beni  loro,  in  modo,  che  il  maggior  male,  che 
«  si  teme  ,  è  una  taglia  ;  talmente,  che  gli  uomini 
«  non   vogliono   sottomettersi    agli  ordini  militari  e 
«  stentare  tutta  vita  sotto  quelli,  per  fuggire  quelli 
«  pericoli,  de'  quali  temono  poco  ».  — 

L'assedio  di  Venezia  riconduce  naturalmente  nella 
mente  1'  assedio  di  un'  altra  città  ,  simile  nella  co- 
struzione a  Venezia,  fabbricata  anch'  essa  sovra  iso- 
lette in  mezzo  alle  acque  ed  accessibile  solo  per 
mezzo  degli  argini,  dalla  terra  ferma,  come  Venezia 
solo  pel  ponte  d.ella  Laguna.  Io  parlo  di  quella  Te- 
mistitan  asteca,  (che  sorgeva,  dov'ora  è  la  Messico 
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castigliana),  espugnata  dal  Cortese  ne'  m.d.xxi.  E  si 
noti,  che  i  Temistitanesi  si  trovarono  in  condizioni 
peggiori  de' Veneziani.  L'estuario  era  sgombro  di 
navi  austriaci! e_,  e  solcato  dalle  nostre;  mentre  il  lago 
di  Messico  era  signoreggiato  da'brigantini  spagnuoli. 
La  superiorità  delle  armi  degl'invasori  dell' America 
sulle  difese  degli  indigeni,  era  infinita;  l'agglome- 
razione di  bocche  inutili,  stoltamente  eccessiva.  Le 
descrizioni  de 'patimenti  de^  poveri  anaguachesi  fanno 
raccapriccio.  Terminate  le  provisioni,  mangiavano  in- 
setti, mangiavan  radici  di  piante  lacustri  ;  morivan 
d'inedia,  antropofagheggiavano  :  de  los  ninos  ^  no 
quedò  nadie ,  que  las  mismas  madres  y  padres  los 
comian  (que  era  gran  làstima  de  ver,  y  mayormente 
de  sufrir).  Eppure,  né  la  fame  giunta  a  tal  segno, 
né  la  pestilenza,  né  1'  inutilità  della  difesa  ,  né  le 
morti  (che  il  Cortez  stimava  a  cendiciassettemile  e 
l'Ixtlilxocitl  fa  ascendere  a  dugenquarantamila,)  po- 
terono indurre  quel  popolo  ,  cui  pur  si  offeriva  una 
capitolazione  onorevole,  a  cedere  ;  e  la  città  dovette 
essere  conquistata  a  palmo  a  palmo ,  nello  stretto 
significato  della  espressione ,  abbattendone  a  mano  a 
mano  gli  edifici  e  ricolmandone  i  canali,  ed  ammaz- 
zando quanti  s'incontravano.  Se  Guatimòzino  avesse 
avuto  polvere  da  sparo  ,  non  c'è  dubbio  al  mondo, 
eh' e'  si  sarebbe  fatto  saltare  in  aria  ;  e  non  c'è  dub- 
bio al  mondo  ;  che  i  sudditi  avrebbero  acconsentito 
senza  mormorare  a  perir  tutti  cosi.  A'  tempi  nostri^ 
nello  stato  della  civiltà  nostra,  con  le  molli  tempre 
nostre,  sarebbe  assurdo  il  pretendere,  che  si  rinno- 
vassero simili  esempli.  Ma  questa  impossibilità  del 
pieno  eroismo  ed  assoluto,  non  è  forse  da  compian- 
gere, da  deplorare?  Paragonato  all'  assedio  di  Te- 
mistitan  ,  quello  di  Venezia  sembra  come  un  assalto 
di  scherma  di  fronte  al  duello  fra  Achille  ed  Ettore. 
Comunque  sia,  l'assedio  di  Venezia  é  divenuto  per 
gì'  Italiani  una  leggenda  ,  i  cui  santi  protagonisti 
sono  Guglielmo  Pepe  e  Daniele  Manin.  Ma  la  fama 
deL  Manin  ha  oscurata  quella  del  Pepe,  quantunque, 
trattandosi  d'  un   assedio  ,    parrebbe   giusto  ,  che   il 
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primo  alloro  toccasse  al  capo  militare  e  non  già  al 
apo  civile^  la  cui  sola  missione  doveva  essere  di  som- 
ministrare al  primo  i  mezzi  di  prolungare  e  soste- 
ner la  difesa.  Certo  è,  che  il  Pepe  ha  una  sola  sta- 
tua, a  Torino  ,  e  postagli  dalla  pietà  della  vedova  ; 
ed  un  busto  a  Catanzaro ,  che  per  esser  posto  nel- 
r  atrio  dello  Asilo  Infantile ,  sembra  una  satira.  E 
busto  e  statua  sono  opere  infelici  e  non  ritraggono 
adeguatamente  la  bellezza  veneranda  del  vegliardo, 
ch'era  stato  un  tempo  il  piii  bel  giovane  di  Napoli 
e  dello  esercito  di  Gioacchino.  —  Al  Manin  invece 
(  se  non  è  strettamente  vero  quel  ,  che  dice  lo  Er- 
rerà _,  che  —  «  Torino  ,  Milano  ,  Firenze ,  Genova  e 
«  quante  sono  le  illustri  città  d' Italia,  gli  eressero 
«  un  monumento  o  una  lapide,  o  del  suo  nome  in- 
«  titolarono  una  via  o  un  Istituto  »  —  perchè  ,  per 
esempio  ,  e  tacendo  di  molte  altre  ,  ne  Napoli  ,  né 
Bologna,  ne  Catania,  città  d'Italia  anch'esse  e  tra 
le  più  illustri  ,  gli  han  decretati  onori  siffatti  )  ;  al 
Manin  il  plauso  è  più  concorde,  più  prolungato.  Ma 
perchè?  Per  gli  atti  delle  sue  dittature  ed  ammini- 
strazioni? Niente  affatto.  Il  vero  motivo  di  quegli 
onori  ,  sproporzionati  alle  opore  ,  ve  lo  accenna  il 
dabben  Cibrario,  dicendo  :  —  «  Io  ho  sempre  rispet- 
«  tato  e  rispetto  tutte  le  opinioni,  che  muovono  da 
«  intimo  convincimento,  e  trovo  naturalissimo,  che 
«  a  Venezia,  con  si  splendide  memorie  di  repubblica, 
«  vi  fossero  repubblicani.  Onorerei  Daniele  Manin 
«  di  tutto  cuore  ,  quand'  anche  fosse  morto  repub- 
«  blicano  ;  ma  più  1'  onoro  e  1'  amo  per  avere  con 
«  nobile  e  raro  esempio  riconosciuto  più  tardi  e  di- 
«  chiarate,  che  la  salvezza  d'Italia  stava  nella  ban- 
«  diera  e  nella  spada,  che  il  Re  di  Sardegna  avea 
«  consacrata  a  redimere  questa  gran  madre  d'eroi, 
«  saturnia  terra.  »  — 

Cosi  è.  La  popolarità  Italiana  del  Manin  comincia 
nel  M.DCCC.LVi.  Il  presidente  e  dittatore  di  una  ef- 
fìmera repubblichetta  e  microscopica  ,  sarebbe  ora 
dimenticato  dalla  nazione ,  se ,  come  altri  ,  avesse 
perfidiato  nello  sterile   repubbli caneggiare  (e  mi   si 
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perdoni  l'epiteto  poco  parlamentare)  stolido  ;  rimar- 
rebbe al  più  al  più  venerato  da  un  partitello ,  da 
un  manipolo  ,  da  una  chiesuola ,  da  una  setta.  Noi 
non  lodiamo  ed  onoriamo  il  presidente  ed  il  dit- 
tatore ;  ma  un  poco  il  presidente ,  che  ,  sebbene  di 
mala  grazia,  seppe  ripudiar  la  repubblica  il  tre  lu- 
glio M.  DCCC.XLViii  e  far  votare  la  fusione  col  Pie- 
monte ;  e  moltissimo  l'esule,  che  essendo  stato  pre- 
sidente e  dittatore,  ancorché  di  repubblica  effimera 
e  microscopica  ,  seppe  passare  bravamente  il  Rubi- 
cone, rinnegare  il  passato,  rinnegare  lo  assurdo  ideale 
giovanile,  ravvedersi,  distruggere  il  partito  repub- 
blicano ,  far  tacere  le  discordie ,  che  avevan  cagio- 
nato in  gran  parte  le  catastrofi  e  le  vergogne  del 
quarantotto,  persuadere  tante  teste  deboli  ed  incolte, 
unite  però  a  cuori  generosi  e  braccia  forti,  della  ne- 
cessità e  della  bontà  della  Monarchia  unitaria.  Que- 
sto atto  il  rende  caro  alla  nazione  tutta  e  pregiato. 
Questo  atto  rivela  più  fortezza  d'animo,  che  la  presa 
dell'Arsenale  e  la  difesa  di  Venezia,  e  giovò  molto 
più  all'unificazione  d'Italia  ed  alla  liberazione.  Tolto 
questo,  la  vita  di  lui  sarebbe  quella  di  un  agitatore 
e  d'  un  rivoluzionario  volgare,  come  ce  n'ha  tanti. 

III. 

Il  Manin  era  un  avvocato ,  d'  origine  israeliti- 
ca y  sentimentale  ed  ingenuo  molto  ed  irrequieto 
amante  di  libertà  non  ben  determinata,  come  ac- 
cade agli  schiavi,  come  quasi  tutti  gli  uomini  del 
quarantotto.  Grli  avvocati,  gl'ingenui  e  quanti  non 
hanno  propositi  ben  chiari  non  sogliono  esser  gente 
adatta  a  fondare  Stati.  Facile  parlatore,  dallo  istin- 
to tribunizio,  in  ogni  quistione  ficcava  in  mezzo, 
chiamava  in  ballo  la  politica  e  1'  onor  nazionale,  o 
c'entrasse  o  non  c'entrasse,  a  proposito  ed  a  spro- 
posito. Cosi,  per  esempio,  nella  quistione  della  fer- 
rovia ferdinandea  tra  Milano  e  Venezia.  Si  era  do- 
vuto ricorrere  a'  capitalisti  esteri  ,  cupidi  ,  non  di 
giovare  alla  Italia,  anzi  d'impiego  profìcuo  ;  e  ere- 
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lere,  che  i  capitalisti  possano  esser  cupidi  d'altro, 
è  ingenuità  classica.  Pare,  che  la  immensa  maggio- 
ranza degli  azionisti  non  avesse  fede  alcuna  nella 
direzione  Italiana  della  società,  non  la  stimasse  ca- 
pace e  s'impensierisse  dello  avviamento  preso  dagli 
affari.  Alcuni  dunque  proposero  di  cedere  allo  Stato 
la  costruzione  e  la  gestione  della  ferrovia  sino  al 
compimento  de'  lavori.  Se  fosse  buon  partito  o  cat- 
tivo, io,  che  di  simili  faccende  non  m'intendo,  non 
oso  aifermare.  Il  Manin,  che  non  credo  se  n'inten- 
desse molto  più  di  me,  lo  oppugnava.  Voglio  anche, 
eh'  egli  avesse  ragione  ;  ma,  invece  di  addurre  ar- 
gomenti finanziari,  invece  di  provare  all'adunanza, 
che  la  Direzione  Italiana  offriva  loro  più  guarentige 
e  migliori  dello  appoggiare  al  governo  la  costruzione, 
fece  un'arringa  declamatoria,  che  venne  accolta  a 
fischiate  e  di  cui  non  possono  rileggersi  senza  riso 
de'brani  come  questo:  —  «  Accettare  la  proposta  por- 
«  terebbe  una  nuova  e  grande  umiliazione  nazio- 
«  naie.» — L'umiliazione  nazionale  c'entrava  come 
il  cavolo  a  merenda,  parlando  ad  un'assemblea  co- 
smopolita di  azionisti  !  La  mancanza  di  approposito 
e  di  senso  pratico  venne  redarguita  dalla  quasi  una- 
nimità^ che  approvò  la  proposta. 

Bene  osserva  il  Rovani,  che  :  —  «  se  ci  facciamo 
«  a  riandare  il  tempo  speso  prima  della  rivoluzione 
«  dal  più  degli  Italiani,  che  nel  M.DOOO.XLVIII 
«  si  posero  o  furono  posti  a  presiedere  governi,  e  a 
«  capitanare  popolazioni,  noi  troveremo  per  ciascuno 
«  tanta  materia  di  racconto ,  di  considerazioni  e  di 
«  giudizi,  che  la  storia  della  lor  vita  di  preparazione, 
«  potrebbe  assorbire  per  avventura  quella  della  loro 
«  vita  di  azione  ». —  Ciascuno  di  loro  era  divenuto 
celebre  per  iscritti.  —  «  Tutti  dal  più  al  meno  erano 
«  noti  all'universale...  gran  tempo  prima,  che  scop- 
<  piasse  la  rivoluzione.  Tutti,  fuorché  Daniele  Manin. 
«  Ei  si  presenta  all'ingresso  della  rivoluzione  tutto 
«  solo  e  poco  noto  e  quasi  nudo  di  memorie  e  d'  o- 
«  pere.  Uomo  senza  passato  ». — 

Caratteristica  del  quarantotto   fu  la  levità  giova- 
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nile,  anzi  fanciullesca,  con  la  quale  la  nazione  cre- 
dette affrancarsi  e  costituirsi  a  furia  di  chiacchiere , 
stimando^  che  il  chiacchierare  fosse  operare.  Gli  uo- 
mini, che  salivano  repentinamente  al  potere  o  riem- 
pivano le  assemblee  o  tumultuavano  in  piazza  o  sdot- 
trineggiavano  su  pe 'giornali  o  capitaneggiavano  schie- 
re, erano  per  lo  più  impari  ed  impreparati  alle  diffi- 
coltà politiche,  economiche,  amministrative,  militari, 
le  quali  non  possono  risolversi  con  di  belle  di  frasi. 
Ma  credevano  in  buona  fede,  che  si  potesse  gover- 
nare y  amministrare  ,  guerreggiare  per  ispirazione, 
entusiasmo,  estro  ed  afflato  divino,  appunto  in  quel 
modo  com'  ogni  giovinotto  crede  di  poter  poetare. 
Ora,  che  la  pratica  della  vita  libera  ha  diffuso  il  senso 
politico,  non  c'è  chi  non  rida  di  certe  idee  e  di  certe 
pensate,  che  solo  gli  impenitenti  demagoghi  ed  i  gio- 
vani _,  che  fan  fiasco  negli  esami  liceali  ,  perfidiano 
nell'  ammirare  e  sognano  d'  imitare  quandochessia 
(che  mai  non  se  ne  dia  loro  l'occasione!) 

Ne  rinespertezza  è  scusa  all'insipienza  ;  scusa  le- 
gittima, dico.  Ned  in  arte,  ned  in  politica  meritano 
indulgenza  alcuna  i  dilettanti.  Direi  a  quelli  ,  che 
s'  impossessano  del  potere  o  vi  aspirano,  ignorando 
1'  arte  di  governare  ,  quanto  è  detto  nel  Romanzo 
Borghese  di  Antonio  Furetière  di  chi  verseggia  senza 
studio:  —  «  Belastre  se  hazarda  de  repondre  que  c'e- 
«  stoient  des  vernt  faicts  par  des  gentils  hommes 
«  qui  n'en  scavoient  point  les  régles,  qui  les  faiso- 
«  ient  par  pure  galanterie  sans  avoir  leu  de  livre 
€  et  sans  que  ce  fast  leur  mestier  :  Ho  par  la  mori, 
«  no?i  pas  da  ma  vie ,  reprit  chaudement  Charros- 
«  selles  pou7'quoy  diaUe  s'en  mes-lent-ils  si  ce  n'est 
«  pas  leur  mestieri  Un  masson  seroit-il  excusé  d'a- 
«  voir  fait  une  méchante  marinile,  ou  un  forgeron 
«  une  pantoufle  mal  faide ,  en  disant  que  ce  n'  est 
«  pas  son  mestier  d'en  faireì  Ne  se  mouqueroit-on 
«  pas  d'un  bon  hourgeois,  qui  ne  feroit  point  pro- 
«  fession  de  valeur  si,  pour  faire  le  galand  ^  il  al- 
«  lait  monster  à  la  bréche  et  moìistrer  là  sa  poltron- 
«  nerie ?  ».  —  Giustissime   sono  le  osservazioni   del 
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Vitet  :  =  «  La  gioventù  ,  che  spolitica  ,  non  pensa 
«  affatto,  che  dalla  sera  al  mattino  può  accaderle  di 
«  veder  crollare  in  un  battibaleno  per  subita  tem- 
«  pesta  quanto  esiste ,  quanto  biasima  ,  quanto  op- 
«  pugna  ;  ed  innalzarsi,  quanto  fantastica,  e  quindi 
«  di  esser  colta  sprovveduta  ,  d'esser  chiamata  alla 
«  manovra  senza  saperne  boccata  ,  e  di  non  potere 
«  reggere  il  timone  se  non  con  mani  inesperte.  Dov'è 
«  chi  si  prepari  e  si  eserciti  anticipatamente  alle 
«  funzioni,  cui  potrebbe  esser  chiamato,  che  indaga 
«  come  correggere  quanti  censura ,  avido  di  parti- 
le colari  e  nozioni  pratiche  invece  di  teoriche  am- 
«  pollose  e  di  generalità  vacue  ». 

Le  costituzioni  in  tutta  Italia^  le  speranze  susci- 
tate ed  alimentate  da  Pio  IX,  la  repubblica  in  Fran- 
cia e  finalmente  i  fatti  di  Vienna,  il  ritiro  del  Met- 
ternich  e  le  concessioni  imperiali ,  imbaldanzivano 
gli  agitatori  in  Venezia  e  sgomentavano  gli  oppres- 
sori, che  non  osavan  più  reprimere,  ne  condursi  ri- 
solutamente, ignorando  se  gii  atti  loro  sarebbero  poi 
approvati,  dubitando  della  stabilità  della  Monarchia 
Austriaca.  Il  Palffy  concedette  la  Gruardia  cittadina 
e  distribuì  le  armi  al  popolo,  quando  appunto  la  li- 
bertà di  stampa  e  di  riunione  rendevano  più  peri- 
colosa quella  concessione  e  quella  distribuzione  ai 
disaffezionati.  Naturalmente  i  rivoluzionari  adopra- 
ron  subito  i  fucili  e  le  daghe  contro  di  lui.  Fu  la 
ripetizione  della  storia  d'Argante  che  grida  a'guer- 
rieri  cristiani  : 

Questa  sanguigna  spnda  è  quella  stessa. 
Che  '1  signor  vostro  mi  donò  pur  ieri. 
Ditegli,  come  in  uso  oggi  1'  ho  messa, 
Ch'  udirà  la  novella  ei  volentieri. 
E  caro  esser  gli  dee,  che  '1  suo  bel  dono 
Sia  conosciuto  al  paragon  sì  buono. 

Ditegli,  che  vederne  omai  s'  aspetti, 
Ne  le  viscere  sue  più  certa  pruova; 
E  quando  d'  assalirne  ei  non  s'  affretti 
Verrò  non  aspettato  ov'  ei  si  truova. 

Imbriani  -»^  Fame  usurpate.  21 


La  disciplina  si  rilascia  e  la  speranza  della  impu- 
nità ,  che  balena  agli  occhi  del  volgo,  il  fa  irrom- 
pere in  atti  di  ferocia.  Grli  arsenalotti  assassinano  il 
loro  capo  ,  il  colonnello  Marinovich.  Ed  il  presidio 
non  impedisce  il  misfatto;  e  non  se  ne  ricercano  e 
puniscono  incontanente,  esemplarmente  gli  autori.  Le 
guardie  civiche,  capitanate  dal  Manin  ed  assicurate 
senza  dubbio  della  complicità  della  truppa  ,  irrom- 
pono nello  Arsenale.  I  soldati  rimangono  inerti;  ed, 
ordinando  loro  un  maggior  Boday  di  operare,  atto, 
che  lo  Errerà  qualifica  di  trama  subdola  (  sic  !  ) ,  si 
ribellano^  inferociscono  contro  il  Boday,  fanno  causa 
comune  col  popolo  ,  che  riman  quindi  padron  del- 
l'Arsenale  a  molto  buon  mercato,  non  per  virtù  pro- 
pria, non  pe'  discorsi  del  Manin,  ma  perchè  la  guar- 
nigione infranse  e  trasgredì  il  giuramento  militare, 
qual  che  se  ne  fosse  il  motivo.  Il  Palffy  ed  il  Zichy 
perdono  sempre  più  la  testa  e  vien  loro  un  po'  di 
tremarella.  A  chi  dice  loro  del  Marinovich  e  del  Bo- 
day e  consiglia  di  operare,  rispondono  presso  a  poco 
come  quel  Re  appo  il  Cornelio: 

Si  ce  désordre  était  sans  chef  et  sans  conducto 
Je  voudrais,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite: 
Le  peiiple,  par  leur  mort,  pourrait  s'  etra  adouci. 
Mais  un  dessein  forme  ne  tombe  pas  ainsi; 
Il  suit  toujours  son  but  jusqu'  à  ce  qu'  il  l' emporte; 
Le  premier  sang  verse  rend  sa  fureur  plus  forte; 
Il  r  amorce.  il  l' acbarne,  il  en  éteint  1'  horreur, 
Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitie  ni  terreur. 

Non  sapendo  in  chi  fidare  omai;  temendo,  per  le 
poche  forze  fedeli  ancora ,  il  contagio  della  insu- 
iDordinazione  ;  sbigottito  dalle  notizie  di  Milano  e 
delle  Provincie;  non  aspettando  ajuti  e  rinforzi;  ob- 
bedendo forse  ad  ordini  superiori;  bramosi  certo  di 
salvar  la  pelle  propria  e  de'  compagni:  capitolarono. 
Il  prete  siciliano  Niccolò  di  Carlo,  che  ha  avuto  il 
coraggio  di  scrivere  un  poema  in  due  volumoni  ci- 
coplici  sulle  rivoluzioni  d' Italia,  adombra  cosi  bre- 
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vemeiite  questi  fatti,  compendiando  un  discorso  del 
Manin  : 

Si  scuote,  si  rinfiamma  ed  arde 

D'  Adria  il  leon,  che  le  sue  glorie  ambisce, 
Con  r  opre  nuove,  che  non  son  bugiarde. 

Ei  rugghia,  e  rugghia  sì,  che  ne  stupisce 
L'austriaca  possa;  e  quell'altier  prestigio 
De' vanti  austriaci  in  un  balen  svanisce. 

Bastan  due  giorni  all'  immortai  prodigio. 
Vinse  il  leon,  né  insanguinò  l'artiglio; 
Italo  è  omai  né  più  dell'Austria  è  ligio. 

Venne  immediatamente  ,  li  per  li  ,  su  due  piedi, 
senza  troppo  riflettere  ,  proclamata  una  repubblica. 
Perchè  la  repubblica  ?  —  «  Perchè  non  basta  avere 
«  abbattuto  1'  antico  governo,  bisogna  altresì  sosti- 
le tuirne  uno  nuovo;  ed  il  più  adatto  ci  sembra  quello 
«  della  repubblica,  che  rammentile  glorie  passate '^. — 
Cosi  il  Manin:  ma  la  ragione  7ion  ci  sembra  molto 
soda.  Una  forma  di  governo  non  si  sceglie  per  amore 
di  reminiscenze  storiche,  come  il  nome  di  un  neonato; 
per  memoria  d'  una  gloria,  che  fu;  di  una  gloria,  per 
giunta ,  molto  antica  ed  annebbiata  dalle  vergogne 
posteriori  e  dal  fine  ignobile  della  Serenissima.  Dio 
mei  perdoni,  ma  forse  al  Manin  parve  bello,  d'  es- 
sere il  primo  presidente  d'  una  Venezia  democratica, 
come  un  Manin  era  stato  1'  ultimo  doge  d'  una  Ve- 
nezia aristocratica. 

Quest'  atto  d'  improvvida  leggerezza  subito  partorì 
tristi  frutti.  Parve  ispirato  da  municipalismo,  dal  de- 
siderio di  scindersi  da  Milano  e  soverchiarla;  suscitò 
diffidenze  nella  rimanente  Italia  e  nelle  provinole 
Venete  singolarmente,  dove  la  Serenissima  non  ha 
lasciate  memorie  molto  care.  Ed  i  Comitati  diparti- 
mentali di  esse  si  credevano  in  obbligo  di  esortare 
il  Governo  provvisorio  di  Venezia  —  «  a  manife- 
«  stare  sentimenti  di  larghissima  nazionalità  per  to- 
«  gliere  del  tutto  i  motivi  del  malumore  ;  »  —  e  nel 
subordinarglisi  facevan  riserve  pel  mantenimento 
della  unione  con  la  Lombardia  ,    e  dimostravano  in 
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mille  modi  la  poca  fiducia.  Il  Governo  nominata 
dalla  piazza  si  vedeva  imporre  dalla  piazza  e  mini- 
stri e  provvedimenti.  Ne  faceva  anche  parte,  secondo 
gli  uni  quarantotteschi ,  un  artigiano,  il  quale  non 
so  davvero,  che  lumi  potesse  portare  sulle  materie ^ 
che  discutevansi,  di  tanto  momento  e  premura.  Per- 
chè bracciante,  lo  avevan  fatto  ministro  delle  Arti 
e  Mestieri  1  Ma  forse,  con  un  po'  di  buon  senso,  e 
non  avendo  la  pretesa  della  scienza  infusa,  sarà  riu- 
scito almeno  soltanto  inutile,  non  dannoso_,  come  il 
Tommaseo  ed  altri  ,  incapaci  del  pari  in  fondo  di 
reggere  uno  Stato  e  di  condur  gli  affari  ,  ministri 
ed  ambasciadori  j90wr  r-h'e^  da  commedia.  Stava  zitto 
almeno  ,  e  non  iscriveva.  Lo  analfabeta  taciturno 
evita  di  dire  e  di  scrivere  corbellerie  :  e  quante  se 
ne  dicevano  e  scrivevano  allora,  uff  !  Lo  stesso  Er- 
rerà è  costretto  a  convenire,  che  parecchie  note  (leg- 
gi: quasi  tutte)  della  repubblica  del  quarantotto,  — 
«  sono  ispirate  ad  una  lirica  e  ad  un  sentimento, 
«  che  poco  si  addicono  alla  ragion  di  Stato:  per  ciò 
«  soprattutto  si  distinguono  gli  scritti  del  Tomi^a- 
«  seo  » .  —  Dell'  inopportunità  delle  cui  proposte  so- 
vrabbondano gli  esempli  ;  e  la  cui  leggerezza  come 
diplomatico  venne  spesso  redarguita  persino  dal  Ma- 
nin, che  gli  scriveva:  —  «  Ameremmo,  che  foste  meno 
«  proclive  ad  ammettere  come  fatti  molte  dicerie  dei 
«  giornali  ,  destituite  di  verità  ».  —  Ma  veramente 
tutti  peccarono:  ed  il  Manin  in  questo  caso  ricorda 
chi  rimprovera  al  compagno  la  festuca,  senz'  accor- 
gersi della  trave,  eh'  ha  innanzi  gli  occhi;  o,  come 
suol  dirsi  più  volgarmente  la  padella  ,  che  dice  al 
tegame:  fatto  in  là,  che  tu  mi  tengi. 

Un  partito  solo  era  da  consigliarsi  a  Venezia  ,  e 
diverso  :  subordinarsi  ad  un  altro  Stato  Italiano  già 
costituito,  e  preparare  armi  e  denaro,  denari  ed  armi, 
mantenendo  1'  ordine  pubblico.  Leve  e  tasse  ,  tasse 
e  leve  ci  volevano.  Questo  appunto  non  si  seppe, 
appunto  non  si  volle  fare.  E  non  si  volle  fare  per 
non  perdere  la  popolarità  ed  i  plausi  della  piazza. 
Invece  di  far  leve,  si  apersero  arrolamenti  volpntarì, 
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invece  di  far  denari  si  abolirono  e  diminuirono  e  ri- 
scossero male  le  imposte,  invocando  poi  doni  patriot- 
tici e  sovvenzioni  nazionali,  che  poco  potevan  frut- 
tare e  poco  fruttarono.  Accadde  come  nelle  repubbliche 
del  Medio  Evo  : 

De  tributo  Caesaris  nenio  cogitabat, 
Omnes  erant  Caesares,  nemo  censum  dabat. 

Invece  di  acquetare  la  plebaglia,  si  mantenne  in 
agitazione  continua  co'  circoli_,  con  le  piazzette,  con 
le  arringhe,  distraendola  dal  lavoro,  dandole  un'  i- 
•dea  falsa  de'  suoi  diritti  e  del  modo  di  esercitarli. 
Quanti  guai,  quante  zizzanie,  quanti  torbidi  cagio- 
nassero essi  circoli  ed  esse  piazzate,  lo  Errerà  tace 
od  accenna  appena  :  son  la  parte  vergognosa  del- 
l' assedio  di  Venezia  ;  ma  giova  non  dimenticarla, 
non  occultarla.  L'  indole  festaiuola  di  tutte  le  plebi 
€  sventuratamente  in  modo  particolare  delle  Italiane, 
ebbe  largo  campo  di  sfogarsi  sotto  pretesto  di  pa- 
triottismo. Come  se  le  passeggiate  ,  le  piazzate  ,  le 
chiassate ,  le  ubbriacate ,  le  schiamazzate ,  le  lumi- 
narie, le  processioni,  le  rassegne,  i  Te-l)eum,  ecce- 
tera, eccetera,  fossero  azioni,  con  le  quali  si  fonda 
la  patria,  o  le  si  giova.  Brevi  feste,  dopo  la  vitto- 
ria, che  non  distraggan  troppo  dal  lavoro,  che  non 
ne  disavvezzino  ed  il  rendano  increscevole  ;  io  le 
•comprendo.  Ma  ,  cominciata  appena  1'  opera  di  re- 
denzione ,  quando  non  si  è  ancor  definitivamente 
acquistato  nulla,  anticipar  le  allegrezze  ed  i  pane- 
girici, è  per  lo  meno  puerile.  Il  volgo  si  assuefaceva 
allo  sciopero  ed  allo  scialacquo;  la  gioventù  a  stimar 
le  parate  ,  le  acclamazioni  ed  i  giuramenti  teatrali 
come  atti  eroici,  che  dispensano  dalle  battaglie,  dalle 
privazioni,  dal  morir  per  la  patria.  Il  libro  dell'Er- 
rerà v'  indicherà  più  festicciuole ,  che  fatti  d'  armi; 
più  giuri  di  Annibale,  che  morti  da  eroi.  Un  prete, 
forse  ubbriaco,  (l'ubbriachezza  sola  può  servirgli  in 
certo  modo  di  scusa,  sebbene  inescusabile  essa  stessa) 
•a  Chioggia  ,   mettendo  la  testa  sotto  alla  spada  del 
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Toffoli  (quel  tale  artiere  improvvisato  statista)  giurò» 
di  morire  jìer  San  Marco.  Non  siamo  informati,  se 
fu  uomo  di  parola:  scommetterei  di  no.  Ma,  se  un 
prete  guappo  e  sanguinario  ,  può  sembrar  lodevole,, 
a  chi  è  avvezzo  a  considerar  come  ideale  del  sacer- 
dote il  levita  del  vecchio  testamento;  noi  non  dob- 
biamo dimenticare,  che  la  religione  cattolica  impo- 
neva a  quel  messere  di  non  far  differenza  alcuna 
fra'  suoi  concittadini  e  lo  straniero  ,  di  amarli  del 
pari.  Ne  queste  cerimonie  ispiravan  sensi  di  dignità 
alle  popolazioni.  In  Belluno,  il  ventitré  marzo,  espulsi 
gli  austriaci ,  al  giunger  la  notizia  della  liberazion 
di  Yinegia:  —  «  le  guardie  civiche,  fra  1'  allegrezza 
«  ed  il  plauso,  trascinarono  il  cocchio,  nel  quale  sta- 
«  vano  il  vescovo,  il  delegato_,  il  podestà  ed  i  capi- 
«  tani  della  guardia  civica». — Cosi  pure Piersilvestro 
Leopardi  narra  :  —  «  che  in  Brescia,  gli  studenti  (?) 
«  per  onorare  Gioberti,  che  viaggiava  meco,  vollero 
«  tirarci  la  carrozza  per  più  di  due  miglia  ».  — Ecco 
gente,  che,  per  festeggiar  1'  indipendenza,  non  sa  far 
di  meglio,   che  assumere  1'  ufficio  de'  bruti  ! 

Carlo  Alberto  era  sceso  in  campo.  Cuore  magna- 
nimo ;  mente  turbata  dalla  fede  religiosa  ardentis- 
sima;  uomo,  desideroso  si  d'  ampliare  il  proprio  Re- 
gno ,  ma  più  di  acquistar  gloria  propugnando  una 
causa,  la  quale  gli  sembrava  santa.  E  non  per  quelle 
ragioni  solo,  che  la  fanno  stimar  tale  a,voi  ed  a  me, 
anzi  pure  per  argomenti  teologici:  difatti,  nella  Bib- 
bia, nel  Deuteronomio  capo  xvii,  versetto  xv,  si  legge: 
JSon  poteris  alterius  genti s  homineìu  Regem  facere 
qui  non  sit  frater  tuus.  —  «  Non  potrai  darti  per  Re 
«  lo  straniero,  che  non  t'  è  fratello  ».  — L'indipen- 
deza  nazionale,  raccomandata  dal  pontefice,  prescritta 
dalla  scrittura,  era  un  domma  per  quel  generoso.  Fu 
chiaro  sin  dal  principio  ,  che  1'  unità  e  soprattutto 
(che  d'  unità  non  s'  era  ancor  compreso  il  bisogno) 
che  1'  Indipendenza  d'  Italia  non  avrebbe  campione, 
sostegno,  propugnatore,  speranza,  oltre  il  Re  di  Sar- 
degna. La  causa  nostra  dovea  vincer  seco  o  cader 
seco,  perchè  lui  solo  scendeva  in  campo  per  essa  con 
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un  esercito  numeroso  ed  agguerrito,  sebbene,  come 
poi  si  vide,  insufficiente  per  l'impresa.  Del  Ee  Bomba 
il  malvolere  fu  sempre  evidente;  e  ben  presto  ed  al 
maggior  uopo  _,  conlesso  e  dimostro.  La  rimanente 
Italia  poteva  dar  solo  forze  tumultuarie  e  di  poco 
conto. 

Non  dico,  che  fosse  vero,  per  esempio,  delle  truppe 
del  Durando,  quel  che  ne  scriveva  il  Mérimée:  U7i 
de  mes  amis  qui  revient  d' Italie  a  été  pillé  pa?^  des 
colontaires  romains  ,  qui  trouvent  les  voyageurs  de 
meilleure  coìnposition  que  les  croates.  Il  jjrétend  qii'il 
est  impossible  de  faire  hattre  les  Ittdiens,  ejcepté  les 
Piéniontais  qui  ne  peuvent  étre  payHout.  Credo^  che 
lo  amico  del  Mérimée  fosse  un  mentitore;  al  postutto 
poi^  un  fatto  particolare  non  vorrebbe  dir  nulla:  in 
ogni  esercito  ci  sono  ladri  e  saccheggiatori  e  peggio; 
gente  degna  della  forca  e  che  finisce  sulla  forca.  Ma 
pur  troppo  ned  i  volontari  romani  ,  ned  i  toscani 
erano  in  grado  di  tener  testa  in  campo  aperto  ad 
un  esercito  agguerrito.  Si  rilegga  quel,  che  il  D'A- 
zeglio ne  scriveva  confidenzialmente  alla  mogliera. 

Chi  vuole  il  fine  ,  deve  volere  i  mezzi.  L'  indi- 
pendenza d' Italia  poteva  aversi  solo  per  opera  di 
Ee  Carlo  Alberto,  dunque  avrebbe  dovuto  volersi  l'im- 
mediata fusione  col  Piemonte,  anche  da'  Veneti,  che 
fossero  stati  in  fondo  repubblicani,  perchè  in  somma 
delle  somme ,  se  non  altro ,  il  giogo  piemontese  sa- 
rebbe stato  più  lieve  dell'  austriaco,  m'  immagino;  o 
perchè  un  po'  di  buon  senso  basta  a  suggerire,  che 
le  quistioni  politiche  s'  hanno  a  risolvere  una  per 
volta.  Ma  gli  uomini  del  Governo  provvisorio  di  Ve- 
nezia erano  federalisti,  sebbene  si  vergognassero  di 
apertamente  confessarlo;  eran  federalisti  vergognosi^ 
crittofederalisti. 

Il  Tommaseo  scriveva  al  Leopardi:  —  «  Potete  ben 
«  credere  ,  che  1'  unità  vera  della  nazione  è  da  me 
«  ardentemente  desiderata;  ma  mi  duole,  che  taluni 
«  si  sforzino  di  ottenere  una  qualche  aggregazione 
«  parziale^  con  modi  o  fraudolenti  o  violenti,  i  quali 
«  fanno    al   Piemonte   torto   o   danno  ,    e    preparano 
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«  nuove  scissure  ,  forse  non  meno  deplorabili  delle 
«  antiche  ».  —  Chi  non  desidera,  anzi  vuole,  l'unità 
vera  d'  un  popolo ,  eh'  è  la  politica ,  affretta  le  ag- 
gregazioni parziali,  le  quali  conducono  ad  essa,  con 
tutti  i  modi  :  Roma  non  fu  fatta  in  un  dì  ;  ned  i 
carciofi  si  mangiano  in  un  sol  boccone,  anzi  a  foglia 
a  foglia.  Ed  il  Tommaseo  lesse  poi  nell'  Assemblea 
veneta  un  discorso  per  provare  ,  che  :  —  «  decidere 
«  subito  sulla  condizione  politica  di  Venezia  non  era 
«  inevitabile,  non  utile,  non  decoroso:  non  inemta- 
«  hde,  perchè  l' immediata  fusione  non  faceva  sgom- 
«  brare  il  nemico,  ne  forniva  danari  e  milizie;  non 
Mentile,  perchè  il  decidere  allora  diceva  timore,  o 
«  sarebbe  stato  un  peso  e  una  umiliazione  di  più  ; 
«  non  decoroso  per  Re  Carlo  Alberto,  cui  si  toglieva 
«  occasione  di  operare  con  magnanimità  per  farne 
«  un  avventuriere  che  mercanteggi  le  battaglie  ,  e 
«  cerchi  non  il  premio,  ma  il  prezzo  ».  —  Da  ultimo 
usci  in  campo  —  «  con  una  generosa  proposta  ,  ac- 
«  ciocché  il  patriottico  Trentino  fosse  unificato  al- 
«  l' Italia  »  —  come  dice  1'  Errerà;  proposta,  la  cui 
opportunità  e  serietà  non  può  sfuggire  ad  alcuno; 
ma  che  almeno  non  era  ignobile  ,  come  1'  altra  del 
Bellinato,  il  quale  volea  stipulare  il  mantenimento 
del  portofranco  per  Venezia  e  dazi  inferiori  a  quelli 
di  G-enova. 

Sapete  1'  ideale  di  questa  gente  ?  Una  costituente 
a  guerra  finita  e  frattanto  la  continuazione  di  tanti 
governucoli,  i  quali,  se  fossero  stati  di  devoti  al  Re 
e  di  provetti  avrebber  cagionato  impaccio  ;  essendo 
di  gente  dubbia  ed  inesperta  ,  equivalevano  all'  a- 
narchia.  Carlo  Alberto  poi  arrischiasse  vita  e  corona, 
mettesse  a  repentaglio  la  dinastia,  eccetera  (mentre 
costoro,  in  casa  propria,  si  sbizzarrivano  facendo  co- 
moda e  sicuramente  a'  ministri  ed  a'  deputati)  ,  per 
esser  quindi  a  guerra  finita  ,  congedato  anche  ,  se 
occorre,  da  una  congrega  di  letterati  e  di  avvocati, 
da  un  sinedrio  di  Totonno  Tasso  e  Ciccio  Trecquat- 
trini  !  Beninteso  ,  che  i  sacrifìci  delle  antiche  Pro- 
vincie ,  grazie  alla  leva  ed  alle  imposte ,  dovevano 
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essere  obbligatori;  ma  quelli  delle  provincie  poi,  il 
cui  fatto  si  decideva,  semplicemente  doni  patriottici 
ed  arrolamenti  volontari.  Converrete  ,  clie  le  parti 
erano  un  po'  leonine,  fatte  a  questo  modo;  e  la  leo- 
ninità  può  scusarsi  od  almeno  accettarsi,  sol  quando 
ci  s'  impone  dal  più  forte. 

L'  unione  col  Piemonte  era  una  tal  necessità,  che, 
quando  il  mare  cominciò  a  turbarsi,  s'  impose  a  quei 
retori  ,  sebbene  la  volessero  di  malgarbo  ,  come  un 
ferito  consente  all'  amputazione.  Le  provincie  erano 
loro  contrarie ,  e  la  volevano.  La  sola  città  di  Ve- 
nezia perfidiava   nell'  essere    un  po'  autonomista.  Il 
Manin  stesso  (ad  un  cui  moto  generoso  pur  si  deve 
la  quasi  unanimità  della  votazione),  scriveva  poi:  — 
«  Ciò  in  Venezia  sembrava  ai  più  essere   intempe- 
«  stivo  e  pericoloso:  intempestivo,  perchè  stimavasi, 
«  che  la  quistione  dovesse  risolversi  a  territorio  sgom- 
«  bro  ed  a  guerra  finita;  pericoloso,  perchè  la  guerra 
«  avrebbe  assunto  apparenza  d'  essere  dinastica  an- 
«  zicliè  nazionale,   e  quindi,  perdute  le  simpatie  dei 
«popoli  italiani  e  di  altri  popoli  liberi  d'Europa  e 
«  destate  le  apprensioni  ed  i  sospetti  dei  principi». — 
La  miopia,  di  chi  ragionava  cosi,  è  chiara  ora  a  tutti. 
L' Italia   ha   potuto  costituirsi   solo  quando    tutti  si 
son  ben  persuasi,  gl'interessi  di  una  dinastia  e  della 
nazione  essere  identici  _,   una  cosa  sola.    Delle  sim- 
patie sterili  non  avevamo_,  che  farci;  come  delle  ap- 
prensioni inoperose  non  avevamo  a  curarci.  Ma  validi 
aiuti  esteri  potevano  solo  sperarsi  da' negozianti  d'un 
governo  costituito  ,    che  avesse  cosa  offrire  in  com- 
penso ;  ed   il  principio   monarchico  solo  ,  altamente 
proclamato ,  poteva  disarmare  taluni  sospetti  e  fre- 
nare  le  irruenze  pericolose  ,    contenere    la  piazza  e 
far  prevalere   la  volontà   non  degli   schiamazzatori, 
anzi  del  vero  popolo  ,    che  non  è  chiassone  e  piaz- 
zaiuolo, che  non  va  scambiato  con  la  folla,  la  quale 
s'  accalca  sotto  i  balconi   de'  Governi  provvisori  ,  e 
tante  volte  è  facile  a  disperdersi  con  1'  offrir  loro  da 
bere.   (Vedi  Documento  xliii  dello  Errerà). 

L'Unione   francamente   accettata  da' Ducati ,  era 
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francamente  desiderata  dalle  Provincie  Lombardo- 
Venete.  Il  municipio  bresciano  rispondeva  al  Gioberti 
ed  al  Leopardi,  che  raccomandavano  di  far  marciare 
i  coscritti  della  leva  ordinata  dal  Governo  Provvi- 
sorio: —  «  Si  fa  di  tutto;  ma  i  Bresciani  non  vogliono 
«  servire  i  signori  di  Milano.  Facciano  la  fusione 
«col  Piemonte;  e,  chiamati  in  nome  del  Re,  mar- 
«  ceranno  subito  ».  — Qui  lascio  la  parola  al  Cibra- 
rio:  —  «  Milano  ,  già  travagliata  da  una  setta  ,  che 
«  si  sforzava  di  render  sospetti  i  Piemontesi  ,  retta 
«  con  pensieri  discordi  e  perciò  con  mano  assai  de- 
«  bole  dal  Governo  provvisorio ,  vincolò  la  fusione 
«  a  vari  patti,  fra  gli  altri  quello  d' un' Assemblea 
«  costituente^  che  ordinasse  le  forme  del  reggimento 
«  interno,  non  solo  rispetto  alla  Lombardia,  che  ab- 
«  bisognava  d'  organizzazione,  ma  rispetto  all'antica 
«  monarchia  di  Savoia,  che  appunto  avea  potuto  im- 
<(  pugnar  le  armi  a  prò  d'  Italia,  perchè  già  ah  antico 
«  era  fortemente  organizzata.  Condizione  nuovissima 
«  nella  storia,  che  portava  in  grembo  una  nuova  ed 
«  intiera  rivoluzione  ,  le  cui  conseguenze  potevano 
«  spingersi  agli  ultimi  termini  della  democrazia  e 
«  mutare  di  fatto,  se  non  di  nome,  il  Ee  in  presi- 
«  dente  di  repubblica.  Qualche  membro  del  Governo 
«  provvisorio  parteggiava  per  la  repubblica.  Il  presi- 
«  dente  invece  e  gli  altri^  opinavano,  che  la  Costi- 
«  tuente,  eletta  sulle  basi  del  voto  universale,  pre- 
«  sentasse  una  guarentigia  immensa  di  moderazione. 
«  Il  He,  sdegnando  di  scendere  a  mercato  sulla  mag- 
«  giore  o  minore  autorità ,  che  gli  si  dovesse  attri- 
«  buire  ,  egli  ,  che  combatteva  per  un  principio  e 
«non  certo  per  gl'interessi  della  Corona,  accettò- 
«  senza  palese  ripugnanza  anche  quella  condizione, 
«  benché  molti  savi,  amici  d' Italia  e  suoi  ,  sosten- 
«  nero  con  gran  calore,  che  dovea  respingersi.  Invece 
«  Urbano  Rattazzi  orò  ,  perchè  si  accettasse.  Egli 
«  dicea  tra  se:  0  saremo  vincitori  e  col  favor  della 
«  vittoria  il  voto  della  maggioranza  dell'  Assemblea 
«sarà  continuamente  'per  noi;  o  vinti ,  e  non  sarà 
«più  il  caso  d' un' Assemblea  costituente  » , — Lealtà 
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rattazziana  !  Venezia  mise  le  stesse  condizioni  di  Mi- 
lano. Veramente^  quando  si  pensa  a' guai,  che  sa- 
rebber  venuti  dopo,  s'  è  quasi  indotti  a  stimar  prov- 
videnziale la  sconfìtta,  che  fece  metter  senno  a  tante 
menti  incomposte  e  confuse,  preparando  la  concordia 
del  cinquantanove  e  del  sessanta.  Di  quali  discordie, 
-li  quali  ingratitudini,  di  quali  irruenze  non  ci  avrebbe 
dato  lo  spettacolo  doloroso  una  costituente  ?  Ci  sa- 
remmo visti  condotti  ad  un  conflitto  tra  '1  potere 
esecutivo  ed  essa,  che  avrebbe  avuto  per  fine,  od  un 
colpo  di  Stato  del  primo,  pericoloso,  od  una  usurpa- 
zione del  secondo^  funesta,  simile  a  quella  dell'As- 
semblea nazionale  francese  sul  fiacco  Luigi  XVI. 

Il  Manin,  mentre  votava  1'  unione  col  Piemonte^ 
si  dichiarava  antimonarchico  e  faceva  prevedere  qual 
parte  si  riserbasse  nella  futura  costituente,  rifiutando 
di  continuare  al  potere  e  dicendo:  —  «  Fui,  sono  e 
«  resto  repubblicano;  in  uno  Stato  monarchico  io  non 
«  posso  esser  niente  ;  posso  esser  dell'  opposizione, 
«  ma  non  di  Governo  ».  —  Insomma  que'  signori  vo- 
levano, che  Carlo  Alberto  ed  i  Piemontesi  vincessero 
per  loro;  e  poi  dar  lo  sfratto  al  primo  ed  annettersi 
le  antiche  provinole,  non  lasciarsi  annettere  essi  agli 
Stati  Sardi. 

Succedette  un  altro  Governo  provvisorio  e  poi  quello 
dei  Commissari  piemontesi,  che  durò  quattro  giorni. 
Venezia  non  poteva  nulla  da  se:  tutto  dipendeva  dalle 
sorti  dell'esercito  Eegio.  Le  vittorie  di  questo  avreb- 
bero avuto  per  conseguenza  1'  indipendenza  del  Ve- 
neto ;  ma  _,  disfatti  i  piemontesi  ,  per  Venezia  non 
sopravvanzava  speranza  alcuna.  Frattanto  giovava, 
occupando  alcune  forze  nimiche  ,  impedendo  a'  te- 
deschi r  uso  del  mare  pe'  trasporti,  e  preperando  un 
nerbo  di  soldati,  i  quali  però  avevan  bisogno  di  tem- 
po, ma  tenapo  assai^  prima  di  poter  riuscire  utili  in 
campo.  Non  c'illudiamo  su  quell'accoglienza.  Il  Tom- 
maseo scriveva  al  Pepe  :  —  «  Caro  generale,  questa 
«  truppa  di.  gente  oziosa,  indisciplinata  e  diversa  è 
«  a  Venezia  più  pericolo,  che  salvezza.  Traetenela, 
«  vi  preghiamo,  fuori  al  più  presto  ».  —  Il  Pepe  al 
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Leopardi  :  —  «  Ascendono  queste  truppe  a  diciotto- 
«  mila  uomini  e  forse  più,  nelle  quali  manca  la  di- 
«  sciplina  e  più  tra  gli  ufficiali  che  tra  soldati.  Gli 
«  ufficiali  superiori  sono  quasi  tutti  ignari  del  me- 
«  stiere  ».  —  «  Sono  qui  combattendo  difficoltà  d'ogni 
«  genere.  Vi  basti  sapere,  che  ho  dovuto  far  partire 
«  con  la  forza  de'  gendarmi  il  generale  duca  Laute. 
«  Ciò  vi  mostra  la  disciplina  ,  che  ho  qui  trovata. 
«  Non  ho  meno  di  diciottomila  e  seicento  uomini;  ma 
«  bisognava  riordinarli  ,  disciplinarli  e  provvederli 
«  di  mille  cose,  che  mancano  ».  —  Si  chiedevan  sem- 
pre denari  ed  uomini  al  Re,  (che  non  poteva  man- 
darne e  distrarne  dallo  esercito,  perchè,  come  dice 
il  Machiavello,  non  s'  ha  mai  a  mettere  a  repenta- 
glio tutta  la  fortuna  e  sol  parte  delle  forze);  e  frat- 
tanto gli  s'  imponevano  patti  !  L'  insipienza  ammi- 
nistrativa del  Manin  e  compagni,  e  nei  provvedimenti 
e  nella  scelta  del  personale^  era  stata  proprio  troppa. 
Basti  citare  lo  aver  quasi  obbligato  il  Zucchi  ad  ac- 
cettare un  comando  ,  quel  Zacchi  ,  che  firmava  poi 
la  capitolazione  di  Palmanova,  portante,  che  la  città 
riconosceva  di  avere  errato  e  che  la  fortezza,  sprov- 
vista ancora  di  munizioni  da  bocca  e  da  guerra,  si 
rendeva  spontanea.  Ed  i  repubblicani  milanesi  acco- 
glievano quindi  con  ovazioni  e  —  «  levavano  alle 
«  stelle  quel  pover  uomo  rimbambito,  col  fine  alta- 
«  mente  proclamato  di  farne  un  competitore  al  Re 
«  Carlo  Alberto  per  la  liberazione  d' Italia  »  —  come 
testimonia,  con  giusto  raccapriccio,  il  Leopardi. 

Del  resto  il  Manin  non  seppe  mai  sceglier  gli  uo- 
mini; prodigo  di  fiducia,  facile  ad  esser  ingannato. 
Venezia  formicolava  di  spie  austriache.  —  «  E  che 
«  sia  il  vero»  —  scrive  il  Carrano  —  «  venne  in  mano 
«  del  Pepe  un  ordine  scritto  dal  Mitis  ,  col  quale, 
«  disponendo  le  difese,  faceva  noto  quel,  che  a  sei 
«  ore  della  sera  del  ventisei  ottobre  avea  saputo, 
«  cioè,  che  la  domane  i  veneziani  farebbero  una  sor- 
«  tita  da  Marghera.  Dopo  la  caduta  di  Venezia  fu 
«  detto,  che  un  tenente-colonnello  Juin,  comandante 
«  di  piazza  in  Venezia,  serviva  di  spia  agli  austriaci... 
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«  Proteggevalo  il  Cavedalis ,  ministro  della  guerra. 
«  Era  poi  a  capo  della  polizia  un  certo  E,enzo\vicli, 
«  il  quale  si  aveva  tutta  guadagnata  la  confidenza 
«  del  Manin  ;  e  sì  quegli,  come  il  detto  Juin,  dopo 
«  la  caduta  di  Venezia  ,  furono  veduti  in  gran  di- 
«  mesticliezza  col  nemico.  Cosi  quel  brav'  uomo,  che 
«  era  1'  amato  presidente  del  Governo  veneziano,  si 
«  faceva  canzonare  da  simili  furfanti  ».  — -  Aggiun- 
gerò ancor  quanto  del  Cavedalis  stesso  scriveva  il 
Rovani  nel  m.dccc.l:  —  «Il  Cavedalis,  anima  del- 
«  1'  anima  di  isìc)  Manin,  senza  di  cui  egli  non  osava 
«  portare  più  innanzi  il  peso  della  dittatura  ;  quel 
«  Cavedalis,  dopo  essere  stato  triumviro  del  Governo 
«  libero  della  risorta  Venezia,  sta  ora  come  direttore 
«  della  strada  ferrata  Lombardo- Veneta  agli  stipendi 
«  dell'  Austria  ».  — 

Il  Castelli  ed  i  nuovi  suoi  compagni  volevano  met- 
tere un  po' d'ordine  e  tirare  innanzi;  non  s'illude- 
devano,  non  avevan  cieche  fiducie.  Lo  Errerà  dice^ 
che  a  furia  d'  errori  si  alienava  1'  animo  de'  citta- 
dini; e  fra  questi  errori  pone:  T  aver  dato  lo  sfratto 
a  gente  malsicura;  1'  aver  ingiunto,  che  le  armi  mi- 
litari fossero  consegnate  da'  privati  sotto  pena  di 
multa;  1'  avere  ristampato  le  leggi  contro  gli  attrup- 
pamenti tumultuosi  ;  1'  aver  vietato  —  «  ai  giovani 
«  delle  scuole  di  esercitrsi  nelle  armi  piii  che  una 
«  volta  per  settimana,  mentre  urgeva,  che  il  paese 
«  fosse  agguerrito  »  —  eccetera.  Dove  siano  gli  er- 
rori, non  so.  Agguerrir  si  dovevano  gli  uomini,  non 
i  bimbi  ,  il  cui  compito  era  di  far  latinetti  ed  im- 
parar la  grammatica.  I  battaglioni  della  speranza  e 
simili  ragazzate  ,  per  le  quali  inorgogliva  e  s'  inte- 
neriva  il  Manin,  sono  trastulli  da  tempi  sereni  e  non 
vinsero  mai  battaglie.  0  vogliam  dire,  che  lo  errore 
fosse  nel  permettere  quella  esercitazione  settimanale  ? 
nel  non  proclamar  lo  stato  d'  assedio  per  reprimere 
i  tumulti  e  pene  personali  severissime  per  ricuperar 
le  armi  ? 

Alla  notizia  dello  armistizio  Salasco,  che  pattuiva, 
non  la  rinunzia  alla  sovranità  di  Venezia,  anzi  solo 


^  334    - 

lo  sgombero  di  essa  dalle  forze  piemontesi,  la  plebe 
gridò  tradimento,  il  Manin  prese  la  dittatura  e  pro- 
clamò la  repubblica  di  nuovo.  Dittatura  ci  voleva, 
ma  dittatura  militare,  perchè  se  dittatura  è  riunione 
di  tutti  i  poteri  in  una  persona  per  raggiunger  me- 
glio uno  scopo  determinato  (1)  ,  e  se  in  Venezia  si 
trattava  unicamente  della  difesa,  non  era  senno  dar 
la  somma  delle  cose  in  mano  a  chi  del  difender  piazze 
e  dell'  arte  della  guerra  era  ignaro  affatto.  E  della 
ingerenza  del  Manin  nelle  cose  militari  si  duol  di 
continuo  il  Carrano.-  Fu  persino  coniata  una  moneta 
con  quella  data  funesta  dell'  XI  agosto,  quasi  a  ri- 
cordanza d'un  fausto  evento,  quasi  da  quel  giorno, 
che  per  ogni  avveduto  era  il  principio  della  fine, 
cominciasse  la  redenzione  di  Venezia  !  Oh  ,  quella 
coniazione  fu  una  cattiva  azione.  A'  repubblicani 
rincresceva  il  breve  rinsavimento.  La  città  avrebbe 
dovuto  ,  anche  perdendo  1'  assistenza  della  flotta  e 
del  battaglione  piemontese,  che  le  circostanze  della 
guerra  allontanavano,  ostinatamente  riaffermare  sino 
allo  stremo  il  voto  della  unione.  Sarebbe  proprio 
bella ,  se  una  piazza  evacuata  dal  presidio,  per  ciò 
solo  avesse  il  diritto  di  costituirsi  in  istato  indipen- 
dente !  Ottima  cosa  fu  1'  idea  di  proseguir  nella  di- 
fesa,—  «perocché  non  impossibile  il  ripiglirsi  più  tardi 
«  la  guerra  sul  Ticino  o  altro  accidente  ali"  Italia 
«  propizio  ;  e  all'  uopo  Venezia  forte  ,  con  esercito 
«  meglio  intanto  agguerrito,  poteva  essere  di  grande 
«  aiuto  e  sostegno  »  —  come  dice  il  Carrano;  ed  an- 
che per  semplice  pruova  di  valore  Italiano,  per  ispi- 
rare stima  di  noi  ,  per  non  far  cadere  una  seconda 
volta  il  leone  di  San  Marco  senza  mandar  ruggito. 
Crii  armaiuoli  franzesi  solevano  iscrivere  sulle  lame 


(1)  «  Il  dittatore  era  fatto  a  tempo  e  non  in  perpetuo;  e  per  ov- 
«  viare  solamente  a  quella  cagione,  mediante  la  quale  era  creato. 
«  E  la  sua  autorità  si  estendeva  in  poter  deliberare  per  so  stesso 
«circa  i  modi  di  quello  urgente  pericolo,  e  fare  ogni  cosa  senza 
«  consulte,  e  punire  ciascuno  senza  appellazione;  ma  non  poteva 
«  far  cosa,  che  fosse  in  diminuzione  dello  Stato,  come  sarebbe  stato 
«  tórre  autorità  al  Senato  o  al  Popolo,  disfare  gli  ordini  vecchi  della 
«  città  0  farne  di  nuovi  ».  —  Mach.  Deche,  e.  xxxix. 
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delle  spade  :  2\u/i  isguainarmi  senza  giusto  motivo; 
non  rinfoderarmi  senza  onore.  Ma  non  e'  era  biso- 
gno di  proclamar  la  repubblica  :  questa  parola  non 
dava  forza,  tutt'  altro. 

Pure  la  proclamazione  fece  gridare  il  Manin:  8al- 
valore  della  patria  ,  che  non  salvò,  ne  poteva  sal- 
vare. I  titoli  anticipati  son  di  malaugurio.  Il  trium- 
virato Manin-Graziani-Cavedalis  scrisse  indirizzi  , 
mandò  messaggi,  declamò  arringhe,  e  cominciò  a  vi- 
vere sulla  speranza  d'una  mediazione  o  d'un  inter- 
vento estero,  che  andò  mendicando  in  tutti  i  modi, 
fino  offrendo  di  far  votare  la  dedizione  alla  Fran- 
cia. Bisogna  rendere  al  Manin  la  giustizia,  ch'egli 
era  sincero  nelle  sue  illusioni,  che  non  ingannò  scien- 
temente la  popolazione  con  lusinghe,  alle  quali  fosse 
estraneo  ;  credeva  davvero  ,  che  la  sua  città  natia 
per  —  «  aver  destate  simpatie  speciali  nella  diplo- 
«  mazia  d'  Europa  ,  potesse  esser  appoggiata  dalle 
«  potenze  e  difesa  contro  le  pretese  dell'  Austria  ; 
«  e,  anche  a  peggior  riuscita,  aver  titolo  e  rango  e 
«  diritti  di  città  anseatica  ^.  —  Ma  se  tanta  inge- 
nuità sia  scusabile  in  un  uomo  di  Stato  ,  nel  capo 
d'un  governo,  non  so.  L'Inghilterra  sempre  lealmente 
rispose  :  Accomodatevi  con  V Austria;  degli  affari  vo- 
stri non  me  ne  impiccio.  Le  risposte  della  Francia 
erano  meno  esplicite,  ma  in  fondo  poi  suonavan  lo 
stesso.  Non  si  voleva  dire  ciò^  che  si  lasciava  capire! 
E  se  gii  ambasciatori  veneti  non  avessero  avuto  una 
Ijenda  sugli  occhi,  se  avessero  avuto  più  pratica  di 
mondo,  diamine  se  1'  avrebbero  capito  !  E  poi,  via, 
per  che  ragione  avrebbe  dovuto  muoversi  la  Francia 
ed  impegnare  una  guerra?  Che  doveva  importarle  o 
giovarle  la  indipendenza  di  Venezia?  Il  Manin  di- 
ceva :  —  «  Intervenite  per  lavar  l'onta  di  Campofor- 
«  mio  ».  — Il  diceva  sul  serio,  lui:  ma  la  Francia 
di  quell'onta  arrossisce^  quanto  l'Inghilterra  d'aver 
cagionato  il  fallimento  de'  Peruzzi.  E  poi,  via,  che 
c'è  davvero  da  arrossire  per  essa  di  Campoformio?  Da 
arrossire  c'è  solo  per  noi  Italiani,  de' quali  si  poteva 
disporre  in  quel  modo:  chi  è  pecora  suo  danno.  Se  onta 
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ci  fu,  ce  ne  fu  solo  pel  Yeneto^,  per  l'Italia:  l'obbrobrio 
è  per  lo  schiavo  mercato,  non  per  chi  vende  o  per 
chi  compra.  —  «  Intervenite»  —  dicevano  i  Venezia- 
ni—  «in  nome  della  umanità».  —  Questi  interventi 
filantropoci  son  cosa  da  cavalieri  erranti:  ma  l'uomo 
di  Stato  deve  procurar  solo  il  bene  ed  il  vantaggio 
del  proprio  paese  :  e  solo  in  questo  modo  può  gio- 
vare indirettamente  alla  intera  umanità,  di  cui  come 
tale,  nulla  de'  premergli.  I  retori,  che  sgovernavan 
Venezia  ,  ripetevano  :  —  «  Noi  abbiamo  un  diritto 
«  storico,  anzi  naturale  alla  indipendenza.  Vel  dimo- 
«  streremo».  —  E  giù  chiacchiere  e  sillogismi.  Avete 
un  diritto?  E  voi  fatelo  valere  !  Un  popolo  ha  diritti 
solo  quando  ha  forze  sufficienti  per  farli  rispettare  ; 
solo  allora  la  storia,  eh'  è  il  giudicio  divino  gli  dà 
ragione.  Gl'imbelli,  i  deboli  non  hanno  dritti:  per- 
suadiamocene bene,  perchè  guai  alla  nazione,  che  il 
dimentichi  ! 

Tutte  le  altre  illusioni  ingenue  chi  potrebbe  rac- 
contarle ed  enumerarle?  Una  di  queste  era  la  ine- 
spugnabilità di  Venezia.  «  E  certo  ,  che  1'  Austria 
«  questa  fortezza  inespugnabile  non  potrà  prenderla 
«  mai  colle  armi ,  ma  può  prenderla  con  le  astuzie 
«  e  con  le  sue  arti  infernali  ;  »  —  diceva  il  Manin. 
Le  arti  infernali  poi  furono  quell'arte  umanissima, 
ch'è  la  prevalenza  del  numero  e  della  forza,  de 'mezzi 
e  della  scienza  militare.  —  «  Il  giornale  del  Mazzini 
«  dice,  che  la  laguna  basta  a  difendere  la  Venezia 
«  coi  suoi  ventinove  forti ,  »  —  scriveva  il  Pepe  — 
«  e  intanto  il  generale  ,  che  ho  in  Chioggia,  scri- 
«  verni  ,  di  non  poter  difendere  quel  distretto  con 
«  meno  di  sei  mila  uomini;  ed  al  comandante  di  Mal- 
«  ghera  non  ne  bastano  tremila.  »  —  E  doloroso  a 
dirsi  e  so,  che  dispiacerà  il  sentirlo  dire;  ma,  se  Ve- 
nezia fece  moltissimo,  Venezia  non  fece  (come  pre- 
tendono) quanto  era  possibile  fare.  Taccio  della  iner- 
zia inesplicabile  della  piccola  flottiglia.  Dar  battaglia, 
certo  non  poteva  :  ma  rompere  il  blocco,  ma  corseg- 
giare, ma  recare  gravi  danni  al  commercio  austriaco, 
acquistar  prede  e  vettovaglie,  avrebbe  potuto.  Dice 
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il  Carrano  :  —  «  E  se  a  tempo  avessero  i  primi  go- 
«  vernanti  il  naviglio  accresciuto  di  un  paio  di  fre- 
«  gate  a  vapore,  e  fatto  più  abbondante  provvisione 
«  di  vettovaglie  ,  Venezia  sarebbesi  difesa  fino  al 
«  mese  di  novembre;  stagione  in  cui  i  nemici  avreb- 
«  bero  dovuto  interrompere  il  blocco  da  mare.  Quindi 
«  onore  più  grande  all'  Italia.  E  poi  da  cosa  non 
«  nasce  cosa  ?»  —  Non  tutti  gli  uomini  atti  alle  armi 
si  armarono  per  la  difesa:  molti  e  molti  preferirono  — 
«  le  facili  dimostrazioni  di  piazza  e  le  sterili  pro- 
«  teste  »  ;  —  e  moltissimi  emigrarono  o  stettero  tran- 
quilli alle  case  loro.  Ed  è  naturale,  non  poteva  ac- 
cadere altrimenti;  ned  altrimenti  accadrebbe  ovunque, 
se  non  si  obbligassono  i  cittadini  poco  zelanti  al  ser- 
vizio militare. 

Non  tutti  i  Veneziani  del  quarantotto  la  pensavano 
come  il  Navagero  : 

Non  ego  sum  pugnae  assuetns  nec  fortibus  armis 

Et  tamen  audaci  pectore  Isella  geram. 
Confertaa  turbabo  acies:  deiisosque  per  hostes 

Deferar  et  praeceps  in   media  arma  mani. 
Vivere  quippe  aliis;  Venetis;  ea  denique  vera 

Vita  est,  prò  patria  deóubuisse  sua. 

Si  trattava  di  presidiar  Malghera  e  difenderla.  Il 
popolo  gridava:  —  «  Vi  andremo  tutti,  »  —  (e  giurerei 
e  scommetterei,  che  degli  schiamazzatori  non  v'andò 
a  morire  un  solo);  ma  chiedeva  armi.  Il  Manin  ri- 
spose: —  «  Ad  un  popolo,  che  vuole  difendersi,  tutto 
«serve  di  arma».  — Parole^  che  parvero  sublimi  e 
si  applaudirono;  che  oggi  verrebbero  fischiate.  E  que- 
sta diversità  di  accoglienza  mostrerebbe  i  progressi 
fatti  dagP  Italiani  nel  senso  politico  e  nel  senso  co- 
mune, e  quanto  sia  già  sfatata  appo  noi  la  rettorica 
di  piazza.  Corbellerie  simili  non  le  direbbe  più  nep- 
pure frate  Pantaleo. 

Anche  il  denaro  mancava;  ed  in  parte  per  colpa 
de'  governanti.  Ho  già  detto  delle  abolizioni  o  ridu- 
zioni di  imposte.  Vi  si  aggiunse:  quel  mezzo  ineffi- 
cacissimo di  popolarità,  eh'  è  la  restituzione  gratuita 
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de'  piccoli  pegni  ;  le  gratificazioni  ;  lo  spreco.  Non 
abbiamo  la  distinta  minuta  delle  spese,  ma  quando 
si  legge  di  tre  mila  ed  una  lira  pagata  all'  albergo 
Daniele  per  un  pranzo  all'  ufficialità  della  flotta  na- 
politana,  di  tremila  lire  elargite  al  padre  Gavazzi, 
non  si  acquista  un'  alta  idea  dello  accorgimento,  di 
chi  disponeva  tali  spese.  Certo,  le  forze  d'una  città 
erano  impari  a  tanti  bisogni.  Ma  i  mezzi  co'  quali 
si  credeva  potervi  sopperire:  le  oblazioni  volontarie 
in  Venezia  e  fuori;  l' elemosma  per  la  patria,  (che 
doveva  essere  raccolta  da'  parrochi  in  persona  gi- 
rando per  la  chiesa,  trasformati  cosi  in  agenti  delle 
tasse);  il  viaggio  circolare  ideato  dal  Tommaseo  per 
gli  Stati  italiani  a  raggruzzolarvi  quattrini,  (intorno 
al  quale  il  Manin  gli  scriveva:  —  «  siamo  certi,  che 
«  1'  illustre  vostro  nome,  la  potenza  del  vostro  inge- 
«  gno  e  la  magia  dell'  affettuosa  vostra  parola  ne 
«  assicurerebbero  una  copiosissima  messe;  »  — )  l'ac- 
cettazione della  carta  veneta  dalle  casse  degli  altri 
governi  Italiani  e  via  dicendo,  fanno  sorridere.  Chi 
avrebbe  mai  accettato  quella  carta,  di  cui  non  po- 
teva sorvegliarsi  la  emissione  e  che  non  aveva  cre- 
dito, se  non  dove  era  imposta  con  la  forza?  Sarebbe 
piovuta,  nelle  casse,  che  le  si  fossero  aperte;  e,  come 
quelle  monete,  con  le  quali  il  diavolo  comperava  le 
anime,  vi  si  sarebbe  convertita  in  foglie  secche.  Fa 
ridere  il  leggere  nominata  una  commissione  per  istu- 
diare  e  presentare  un  progetto  tendente  a  menomare 
e  possibilmente  togliere  gì'  inconvenienti,  che  derivano 
dalle  frequenti  oscillazioni  della  caria.  Il  rimedio  era 
pur  semplice:  ispirar  fiducia  nell'  esito  della  resisten- 
za. Questa  fiducia  sembra,  che  non  vi  fosse;  e  la  carta 
scapitava.  Scapitava  come  gli  assegnati  francesi.  Sic- 
ché, mentre  la  miseria  cresceva,  diminuivano  i  pegni 
al  Monte;  fatto,  che  allo  Errerà  sembra  indizio  di  pro- 
sperità ed  a  noi  di  diffidenza.  I  pegni  diminuivano, 
non  perchè  la  povera  gente  aveva  denari  in  copia; 
ma  perchè  le  ripugnava  di  affidar  le  sue  masserizie 
preziose  alle  casse  pubbliche. 

La  giornata  di  Novara   (  ventitré  marzo  del  qua- 


—  339   - 

rantanove  )  condannò  Venezia.  E  non  posso  non  no- 
tare cosa  ,  che  fa  torto  al  cuore  ed  alla  mente  del 
Manin,  aver  egli  creduto  jìveparati  a  Torino  i  casi 
di  Novara  !  Fu  il  suo  primo  pensiero  all'  annunzio 
di  quel  disastro,  partecipatogli  dall'  Haynau,  all'  an- 
nunzio dell'  abdicazione  di  Ee  Carlo  Alberto.  Le 
stesse  accuse  stolide,  che  poi  sono  state  ripetute  nel 
sessantasei;  e  che  anche  nel  sessantasei  han  trovato 
molti  creduli,  perchè  Ì7ifinita  è  la  turba  degli  scioc- 
chi !  Tanto  egli  era  lontano,  nonché  dal  possedere 
il  senso  profetico,  che  l'Errerà  vorrebbe  attribuirgli, 
ma  dal  saper  estimare  equamente  i  fatti  politici  più 
semplici.  Aveva  la  diffidenza  dell'  uomo  nuovo  agli 
affari,  che  ha  sempre  sentito  parlare  de'  Re  e  della 
diplomazia  come  di  mostri;  che  vede  e  sospetta  sem- 
pre non  so  che  atroce  machiavellismo  in  ogni  azione, 
in  ogni  fatto  !  Egli  avea  sempre  temuto,  dacché  le 
sorti  della  guerra  avevan  cominciato  a  volgere  in 
peggio,  che  la  Venezia  fosse  lasciata  all' Austria  ed 
il  Milanese  rimanesse  libero  ed  unito  al  Eegno  di  Sar- 
degna insieme  co'  Ducati.  Combinazione,  alla  quale 
in  un  dato  momento  l'Austria  avrebbe  consentito  e 
che  si  vuole  anzi  da  essa  proposta  e  respinta  da 
Carlo  Alberto  e  da'  suoi  Ministri,  i  quali  appunto  si 
misero  paura  d'essere  accusati  d'aver  fatto  una  guerra 
nell'interesse  dinastico.  0  tutto  in  una  volta,  o  nulla; 
e  non  si  ebbe  nulla.  Se  si  fosse  fatto  il  medesimo 
nel  cinquantanove,  l'Italia  sarebbe  ancora  di  là  da 
venire  !  E  quel  Manin  ,  cui  pareva  desiderabile  ed 
onesto  di  salvar  Venezia  dal  giogo  austriaco,  sepa- 
randone le  sorti  da  quelle  della  rimanente  Lombardia 
e  facendone  una  imbelle  città  anseatica,  ludibrio  di 
tutti;  era  pronto  nel  quarantotto  a  gridar  tradimento, 
tradimento ,  se  il  Ee  ,  per  salvare  almeno  la  Lom- 
bardia, fosse  stato  costretto,  come  nel  cinquantanove, 
a  procrastinar  l' impresa  di  Venezia. 

Dal  fin  qui  detto,  dalla  esposizione  semplice  e  non 
fucata  de'  fatti,  sorge,  ned  è  mia  colpa,  un'  idea  del 
Manin  diversissima  da  quella,  che  lo  Errerà  vorrebbe 
darci.  Non  abbiamo  più  dinanzi  un  grand'  uomo,  che 
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fa  grandi  cose,  nemmen  per  sogno.  Abbiamo  un  av- 
vocato, il  quale  in  virtù  d'  una  facondia  non  sempre 
di  buon  gusto,  s' impone  alla  plebe  ed  alle  assemblee 
rivoluzionarie.  Uomo    del  resto  personalmente  inte- 
gerrimo e  pieno  di  buone  intenzioni,  ma  senz'alcuna 
serietà  e  capacità  politica  ed  amministrativa,  nonché 
militare,  credulo,  ingenuo,  ammucchia  spropositi  su 
spropositi.   Della  resistenza   efficace  e  prolungata  il 
merito   spetta  principalmente  al  Pepe  ed  a'  suoi  uffi- 
ciali ,  i  quali  avrebber  forse  fatto  meglio  e  più ,  se 
non  fossero  stati  vincolati  ad  ogni  passo;  e  certamente 
avrebbero  fatto   di  più  ^   se   1'  Autorità   civile   fosse 
stata  più  capace.  Giacche  il  decretare  la  resistenza 
ad  ogni  costo,  torna  facile  ;  si  fa  presto  a  proporre 
e  votare  un  ordine  del  giorno  od  un  decreto.  Ma  nel- 
1'  obbedire  ad  un  tal  decreto,  nell'  eseguirlo,  sta  la 
difficoltà  ;  e  ci  vuole  non  solo  prudezza ,  anzi  pure 
scienza  militare,  antiveggenza  amministrativa,  soler- 
zia per  preparare  i  mezzi,  abilità  nello  impiegarli.  So 
benissimo  ,    che  mi  accuseranno  di  volere  sfrondare 
gli  allori  d'  un  uomo  benemerito,  di  voler  maligna- 
mente distruggere  una  gloria  Italiana.  Non  mi  curo 
di  tali  addebiti.  Credo,  che  il  vero,  il  pretto  vero,  sia 
sempre  meglio  di  una  illusione  o  d'una  menzogna: 
la  storia  non  debb'  esser  né  fiaba  ,  ne  leggenda,  se 
pur  si  vuole ,  che  ne   ammaestri  e  ne  scaltrisca.  — 
«  Tagliar  la  verità,  come  un  vestito,  al  dosso  della 
«  passione,  non  fa  per  noi;  »  —  «  Bisogna  aver  faccia 
«  di  dir  la  verità  ai  principi  ,   ma  anche  al  popolo; 
«  bisogna  sapere  andare  contro  la  mitraglia,  ma  anche 
«  contro  le  fischiate;  bisogna  saper  esporre  la  vita, 
«  ma  anche  la  popolarità;  bisogna  esser  pronto,  al- 
«  tero,  ardito  e  quando  occorre,  saper  contrastar  alla 
«  passione;  »  —  diceva  il  d'  Azeglio.  Troppo  sarebbe 
pericoloso  il  rappresentare   alla  nazione  le  quaran- 
tottate ,    esaltandole  ,    magnificandole  ,  mostrandone 
solo  la  parte  ingannevolmente  brillante  :    ci  prepa- 
reremmo così  nuove  quarantottate  per  1'  avvenire:  e 
dove  conduca  i  popoli  il  quarantotteggiare  continuo^ 
ce  '1  mostrano  la  Francia,  la  Spagna,  le  repubbliche 
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americane.  Della  difesa  militare  di  Venezia,  possiamo 
contentarci,  perchè  la  migliore  operazione  di  tal  ge- 
nere, che  sia  riuscita  a  farsi,  ne'  molli  tempi  nostri, 
da  un  esercito  irregolare.  Della  condotta  politica  dei 
suoi  uomini  di  Stato  invece  non  possiamo  appagarci 
in  alcun  modo.  Fu  perniciosa  ed  insipiente.  E  ba- 
sterebbe anche  a  dimostrarla  tale,  il  ravvedimento, 
ch'è  la  maggior  gloria  de'  principali;  il  ravvedimento, 
con  cui  riconobbero  poi ,  solo  una  guerra  dinastica 
poter  salvare  ossia  creare  l' Italia  e  con  cui  porta- 
rono alla  dinastia  ed  dJ  valentuomini  ,  che  la  cir- 
condavano, l'aiuto  prezioso  della  concordia  nazionale. 
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B  Cairoli,  incluso  nel  presente  volume  delle  Fame  Usurpate.  Ma 
la  nobil  Donna  s'è  recisamente  negata,  tenendo  essa  sommamente 
a  riprodurre,  con  l'integrità  degli  scritti,  intera,  la  personalità  del 
compianto  marito  ,  senza  mutilazioni  od  apposite  omissioni  di  al- 
cuno di  essi,  ed  attenendosi  allo  stipulato  contratto  d'includervi, 
cioè,  gli  articoli  su  Manin  e  B.  Cairoli. 

L'  Editore. 


Essendosi ,  il  dieci  Decembre  M  DCCC.LXXVIII ,  nel  Consiglio 
Comunale  di  Pomigliano  d'  Arco  ,  proposto  di  concedere  la  citta- 
dinanza onoraria  al  signor  Benedetto  Cairoli;  il  Consigliere  Vittorio 
Imbriani  parlò  contro  siffatta  proposta,  dicendo  presso  a  poco  quanto 
•segue  : 

Ho  visto  con  sorpresa  convocato  straordinariamente, 
previa  licenza  de'  super^iorì,  il  nostro  Consiglio  Co- 
munale, per  conferire  non  so  che  cittadinanza  ono- 
raria al  signor  Benedetto  Cairoli;  ed  eccomi  qui  per 
<;ombatter  la  proposta  e  votar  contro.  Secco  molto 
di  rado  il  Consiglio  con  gli  sproloqui  miei  :  prego 
quindi,  in  vista  della  rarità  della  cosa,  quand'anche 
dovessi  urtare  alcuno  ,  di  lasciarmi  dire  con  tolle- 
ranza, se  non  con  benevolenza. 

Prima  di  tutto,  io  non  ho  mai  capito  cosa  signi- 
fichi cittadinanza  onoraria.  Le  nostre  leggi  parlano 
di  una  cittadinanza  sola ,  eifettivissima  e  non  ono- 
raria: quella,  che  si  gode  nello  Stato.  Legalmente, 
il  termine  cittadino  non  ha  altro  senso,  se  non  quello 
di  regnicolo,  che  gode  i  diritti  politici  e  civili.  Nel 
linguaggio  comune  ha  bensì  quello  di  abitante  d'una 
città,  in  opposizione  ad  abitante  del  contado,  con- 
tadino. Ma  Pomigliano  d'  Arco  non  ha  titolo  di  città. 
Le  cittadinanze  onorarie  di  date  città  sono  cose  di 
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que'  tempi  e  di  que'  luoghi,  in  cui  le  singole  città 
hanno  privilegi,  hanno  rendite  patrimoniali,  che  si 
dividono  in  danaro  ,  o  terreni,  i  cui  prodotti  si  ri- 
partiscono in  natura  fra'  cittadini.  Allora  la  citta- 
dinanza onoraria  significa  qualcosa:  il  diritto  di  par- 
tecipare a  tali  benefìzi,  ancorché  non  si  soggiaccia 
a'  pesi  della  cittadinanza  effettiva.  Ma  qual  privi- 
legio ha  un  pomiglianese,  di  cui  qualunque  cittadino 
Italiano  venga  a  dimorare  fra  noi,  non  fruisca  ?  E, 
ripeto,  se  non  c'è  una  cittadinanza  pomiglianese 
effettiva,  come  può  esserci  l'onoraria?  Sarebbe  un 
titolo  arbitrario  e  sine  re,  non  procacciando  né  diritti 
ned  onori. 

Ma,  s'  anche  questo  titolo  significasse  qualcosa,  noi 
conferirei  mai  ad  un  ministro  in  carica.  Sarebbe  o 
parrebbe  (che  vai  poi  l' istesso)  atto  di  servilità,  di 
cortigianeria  o  di  speculazione.  Si  crederebbe  ,  che 
qualche  consigliere,  promovendo  questo  voto,  aspi- 
rasse ad  ottenere  in  ricambio  una  croce  di  cavaliere, 
un  ciondolo.  Si  crederebbe  ,  che  la  dimostrazione- 
fosse  inculcata  ,  suggerita  ,  per  un  fine  qualunque, 
dal  prefetto  o  dal  sottoprefetto.  Nessuno  crederebbe 
alla  spontaneità  od  al  disinteresse  nostro.  Brutte  sup- 
posizioni ,  e  ,  eh'  è  peggio  ,  ancorché  erronee  ,  non 
dimostrabili  tali  !    Ci  macchierebbero  tutti. 

C  é  di  più.  Dubito  forte  della  legalità  della  cosa; 
e  metto  innanzi  la  quistion  pregiudiziale.  Questa 
onorificenza  ad  un  ministro  è  ,  in  fondo  ,  un  voto 
politico  :  mascherato  si,  ma  tale  evidentemente;  ed 
i  voti  politici  a  noi  son  vietati.  Noi  dobbiamo  occu- 
parci solo  della  stretta  cerchia  degl'  interessi  muni- 
cipali. Non  si  tratta  d'  accordare  un'  onorificenza  al 
Cairoli,  per  benemerenze  particolari  verso  il  comune 
nostro,  anzi  per  sue  pretese  benemerenze  verso  l'I- 
talia intiera,  per  benemerenze  d'  ordine  generale.  A 
queste,  forse,  all'ora  presente,  il  solo  giudice  auto- 
rizzato e  legale  ,  dopo  il  Ee  ,  vale  a  dire  il  Parla- 
mento, avrà  probabilmente  dato  il  debito  guiderdone. . . 
un  voto  di  sfiducia  !  tante  esse  sono  e  così  grandi 
e  sfavillanti  !  E  noi,  che  non  abbiamo  sott'  occhi  gli 
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atti  del  processo,  noi  cui  la  legge  vieta  di  occuparci 
di  queste  faccende,  noi  Consiglio  Comunale  di  Po- 
migliano  d'Arco,  ci  metteremmo  a  lodare,  dove  forse 
il  Parlamento  condanna  !  Faremmo  un  atto  illegale 
e  ridicolo,  al  quale  arrossirei  di  avere  avuto  la  ben- 
ché menoma  parte.  Vedendosi  in  pericolo  nel  Par- 
lamento, gli  uomini  funesti,  che  ci  sgovernano,  vor- 
rebbero promuovere  un'  agitazione  fittizia  ed  estra- 
parlamentare.  Saremmo  noi  tanto  buoni  da  lasciarci 
condurre  pel  naso  e  servirli?  Mi  sembra  offensiva  per 
me  come  per  noi  tutti  la  supposizione. 

Che  se  poi  anche  voleste  ,  uscendo  dalla  cerchia 
delle  vostre  attribuzioni,  fare  un  voto  politico;  fatelo 
apertamente  ,  ma  fatelo  in  modo  da  non  offendere 
il  senso  morale.  Mi  spiego.  Io  non  credo  che  a  Be- 
nedetto Cairoli  spettino  plausi  od  onori.  Alieno  da  ri- 
guardi vigliaochi,  asserisco  che  quest'uomo  non  merita 
ned  affetto  né  stima:   tutt'  altro  ! 

Che  si  onorerebbe  in  lui  ?  L'  uomo  politico  ,  già; 
che  meriti  di  altro  genere,  letterari^  scientifici,  mi- 
litari, gli  mancano.  Ma,  come  uomo  politico,  il  Cairoli 
non  ha  dimostra  ne  capacità  ne  (rincresce  il  dirlo) 
lealtà.  Mi  arieggia  molto  la  tela  del  Negrotto,  come 
dicono  i  toscani  proverbialmente. 

Scarso  d'ingegno,  vergine  di  studi  severi,  nudo 
di  pratica  amministrativa,  ha  manifestato  la  dappo- 
caggine piramidale  e  1'  ingenuità  preadamitica  del 
politicante  da  caffè  e  da  mittiiighi,  ne'  discorsi  fatti 
alla  Camera  in  questi  diciotto  anni,  ^goffamente  re- 
torici ,  ampollosi  e  senza  costrutto.  È  giunto  ,  per 
raggiri  parlamentari  e  perchè  la  sua  parte  aveva  bi- 
sogno d'  una  testa  di  legno  non  volgarmente  diso- 
nesta,  alla  direzione  delle  cose  pubbliche.  Ed  ha 
avuto  la  sfacciataggine  di  accettare  il  potere,  quan- 
tunque, col  non  incaricarsi  di  nessun  particolar  di- 
castero, abbia  implicitamente  riconosciuta  la  inettezza 
propria.  Cosa  dite  d'  un  tale  uomo,  il  quale  si  pappa 
lo  stipendio  di  ministro  senza  portafogli  ,  cioè  :  di 
ministro,  che  non  presta  servigi  effettivi  ,  ammini- 
strativi, utili?  e  per  di  più  pretende  quel,  che  nessun 
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ministro  di  destra  ebbe  mai,  1'  alloggio  gratis  ?  Non 
vi  pare,  che  scrocchi  quel  soldo  ?  Cosa  direste  di  un 
uomo,  ignaro  di  marineria ,  che,  pericolando  il  va- 
scello, s'  impadronisse  del  timone  o  si  lasciasse  per- 
suadere ad  accettarlo,  e,  con  le  sue  manovre,  neces- 
sariamente false,  di  necessità  conducesse  la  nave  e 
1'  equipaggio  a  perdizione  *?  In  coscienza  ,  potreste 
chiamarlo  onest' uomo  ?  Pazzo  furioso,  si,  e  perico- 
loso; tristo  perverso,  si:  che,  con  la  sua  presunzione 
e  boria,  reca  danni  esiziali. 

Difatti,  vedete  a  che  n'  è  il  paese  per  la  insipienza 
colossale  di  questo  dappoco  presuntuoso  ! 

Una  politica  da  bettole  ci  ha  condotto  al  trattato 
di  Berlino  ,  eh'  è  per  noi  umiliante  e  funesto.  Ma, 
poco  male  sarebbe.  I  guai  peggiori  sono  all'  interno. 
I  repubblicani,  gl'internazionalisti  e  simili  ribaldi, 
tutte  le  generazioni  di  malfattori  insomma  sono  rim- 
baldanzite :  ormai  confessano  arditamente  ,  persino 
ne'  Licei  governativi,  i  loro  pravi  disegni,  che  tra- 
ducono in  atto  al  largo  Carriera  G-rande.  La  diser- 
zione, la  ribellione,  il  regicidio  sono  levati  impune- 
mente a  cielo  e  molto  rimessamente  puniti.  L'ordine 
pubblico  non  è  più  tutelato  a  sufficienza. 

Finanziariamente  siamo  al  caos,  proprio  !  L'Ita;lia 
cammina  a  passi  di  gigante  verso  una  catastrofe:  in 
fondo  alle  amenità  presenti  non  e'  è  se  non  il  falli- 
mento od  un  nuovo  aggravamento  d'  imposte.  Questi 
finanzieri  di  strapazzo  hanno  ferito  a  morte  ed  esau- 
torata una  tassa  ,  che  gettava  molto  e  che  ,  imme- 
desimandosi col  prezzo  d'un  oggetto  di  consumo  uni- 
versale ,  non  era  troppo  fastidiosa  pe'  contribuenti, 
i  quali  ci  si  andavano  a  poco  a  poco  avvezzando, 
dico  il  macinato;  mentre  propongono  spese  nuove  di 
miliardi,  e  mentre  falsano  le  cifre  de'  bilanci  ed  il 
sistema  di  contabilità,  per  far  credere  i  gonzi  negli 
avanzi  inesistenti.  Per  poco  colti  e  molto  sciocchi, 
che  siano,  il  Cairoli  e  complici  non  possono  illudersi 
e  non  iscorgere  l' inanità  e  1'  assurdità  del  loro  si- 
stema. Ma  le  proposte  contemporanee  di  disgravi  e 
di  ferrovie,  debbono  servire  come  strumento  eletto- 
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rale,  per  abbindolare  i  credenzoni.  Abbacinando  con 
tante  grazie  gli  elettori,  che  non  s'  accorgono  della 
impossibilità  delle  promesse  ,  sperano  que'  messeri 
nuovi  trionfi  dalle  urne.  Ed  il  giorno,  in  cui  i  nodi 
venissero  al  pettine  ?  In  quel  giorno,  questi  ciarla- 
tani si  ritirerebbero;  e  lascierebbero  il  paese  ne'  guai, 
e  negl'  imbrogli  i  successori  ,  a  raccòrre  1'  impopo- 
larità e  1'  odiosità  de'  provvedimenti  terribili  od  in- 
cresciosi, che  essi  ora  preparano  e  rendono  inevitabili. 
Si  ritirerebbero  con  la  popolarità  scroccata.  No,  que- 
sto non  è  condursi  da  galantuomini!  L'onest'uomo 
politico  ,  1'  uomo  leale  ,  dice  tutto  il  vero  ,  tutto  il 
duro  vero  ed  amaro  al  paese  ,  e  predica  i  sacrifizi, 
che  possono  rimediare  al  male  ,  anche  a  rischio  di 
farsi  aborrire  e  lapidare.  Gli  onest'  uomini  non  pro- 
mettono miracoli  inattendili  per  ottenere  grazia  nel 
giorno  del  rendimento  de'  conti  o  per  procrastinarlo, 
perpetuandosi  al  ministero  ,  dove  sono  indegni  di 
stare  ! 

La  capacità  del  Cairoli  !  Sta  nell'  aver  reso  pos- 
sibile il  misfatto  del  Passannante,  nel  mentire  senza 
pudore  al  paese  per  ingannarlo,  nel  gettare  i  semi 
della  guerra  civile.  Volete  onorare  queste  belle  opere 
e  buone  ? 

Capacità,  dunque,  da  premiare  ed  onorare,  nessuna; 
ma  v'  è  forse  in  lui,  come  altri  vuole,  un  carattere 
da  ammirare  ed  esaltare  ?  una  tempra  d'  uomo  da 
proporre  come  esemplare  e  modello  ? 

Nemmanco.  Chi  non  sa,  che  questo  Cairoli  ha  fatta 
sempre  professione  di  repubblicanismo  anzi  di  maz- 
zinianismo  ?  Non  era  egli,  non  è  tuttora,  presidente, 
vicepresidente  o  membro  onorario  obligato  di  qua- 
lunque sodalizio  demagogico  ?  Non  è  di  quelli,  che 
hanno  assoldato  gli  assassini  Monti  e  Tognetti  ?  Non 
è  di  quelli  ,  che  hanno  per  profeta  il  Mazzini  ,  il 
quale  mandò  un  sicario  ad  ammazzare  l'avolo  di  Re 
Umberto?  Non  è  promotore  d'  un  monumento  a  quel- 
1'  uomo  iniquo,  che  ha  vissuto  lautamente  por  anni 
alle  spese  de'  gonzi  d' Italia  ?  Non  è  tuttora  amico 
intimo  de'  repubblicani  più  sfacciati  ?  e  non  sorgon 
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questi  concordi  in  Parlamento  e  ne'  giornali  a  difen- 
derlo? L'  anno  scorso,  alla  commemorazione  de'  morti 
di  Mentana  ,  non  camminava  egli  con  la  bandiera 
rossa?  Ammirate  consistenza  di  carattere!  pochi  mesi 
di  poi,  era  ministro  del  Re  d'Italia!  8' ha  il  diritto 
di  chiedergli,  vedendolo  accarezzato  in  Corte  ed  ap- 
plaudito dalle  sette ,  a  chi  serva  davvero  e  chi  in- 
ganni. Stare  con  Cristo  o  col  diavolo  ad  un  tempo 
non  si  può:  fare  gì'  interessi  del  E-e  Umberto  e  della 
repubblica  contemporaneamente,  è  impossibile.  Chi 
tradisce  il  Cairoli  ?  L'  antico  suo  partito,  cui  lo  av- 
vincono complicità  criminose  di  setta  ;  o  la  dinastia, 
cui  testé  giurava  fedeltà?  o  tradisce  e  quello  e  que- 
sta, pensando  solo  alla  propria  esaltazione  ed  al  pro- 
prio profitto  ? 

I  Rabagas,  giungendo  al  potere,  rinnegano  vera- 
mente per  lo  più  la  feccia  ,  che  ve  li  ha  portati. 
Finche  pappan  essi  lo  stipendio  ministeriale;  finché 
il  fumo  e  r  arrosto  del  potere  sono  per  essi  ;  non 
pensano  a  rovesciar  la  dinastia,  che  li  tien  ritti:  la 
voglion  conservata,  perchè  la  sfruttano.  Verissimo: 
ma  no  preparano  la  caduta  ,  ma  ne  menomano  il 
prestigio,  ma  le  tolgono  a  poco  a  poco  ogni  puntello, 
per  rendersi  indispensabili  e  per  mettersi  in  grado 
di  sfruttarne  anche  la  caduta.  Il  loro  ideale  è  quel 
Zorrilla,  che  incarrozza  il  suo  Re  per  1'  estero,  dopo 
averlo  obbligato  ad  abdicare  ;  e  continua  a  far  da 
ministro  ,  dopo  proclamata  la  repubblica.  Il  Cairoli 
ha  nn  brutto  nome:  Cairceu,  in  lombardo,  è  il  tarlo; 
ho  paura  ,  paura  ,  che  questo  tarlo  del  Cairoli  non 
rovini  la  Monarchia. 

Per  credere  nella  fede  monarchica  del  Cairoli,  mi 
ci  vorrebbero  pruove  palpabili  ,  evidenti  della  sua 
rottura  con  la  setta.  Esse  mancano;  anzi  egli  è  sempre 
il  cucco  de'  settari;  ed  i  faziosi  suoi  sostenitori  ci  mi- 
nacciano persino  la  guerra  civile,  caso  questo  servi- 
tore malfido  e  dappoco  venga  rimandato  dal  Re, 
dietro  un  voto  delle  Camere  ! 

Onorando  il  Cairoli,  si  onorerebbero  i  Rabagas;  si 
onorerebbero  gli  uomini  ,    che  mascherano  ipocrita- 
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mente  la  loro  fede  politica  per  giungere  al  potere; 
e  che  insidiano  il  Principe,  al  quale  han  giurato  di 
servire,  od  almeno  lo  disservono,  augurandosi  di  dargli 
0  di  vedergli  dare  lo  sfratto. 

—  «Ma,  »  —  direte;  —  «  qual,  eh' e' sia,  quest'uomo, 
«  ha  teste  reso  un  gran  servigio  personale  al  Re,  lo 
■«  ha  difeso  ed  è  stato  ferito  difendendolo:  vogliamo 
«  onorarlo  per  quest'  atto  ;  e ,  sulla  ferituzza  ,  sulla 
«  scalfittura,  eh'  ha  alla  coscia,  applicare  come  em- 
«  piastro  la  nostra  cittadinanza  onoraria.  »  — 

10  aborro  le  fame  usurpate  comunque  e  di  qua- 
lunque genere.  Ora,  se  ben  guardo,  il  Cairoli  non 
ha  fatto  il  proprio  dovere  né  prima,  ne  durante  l'at- 
tentato ;  e  non  ha  reso  alcun  servigio  vero  al  Ee, 
checche  giovi  ad  altri  far  credere. 

11  Passannante  è  stato  autore  materiale,  esecutore 
di  un  misfatto  esecrando  ;  ma  non  vi  pare,  che  un 
po'  di  responsabilità  morale  pesi  anche  su  chi  gli  ha 
guasta  la  mente  ?  Chiunque  implicita  od  esplicita  , 
diretta  od  indirettamente,  ha  predicato  la  legittimità 
dell'  assassinio  politico  ,  esaltandone  i  fautori  e  gli 
esecutori  ed  i  teoretici  ;  chiunque  fu  amico  e  loda- 
tore del  Mazzini  o  dell'  Orsini;  chiunque  fu  stipen- 
diatore  del  Monti  e  del  Tognetti  :  ha  la  sua  parte 
di  responsabilità  in  questo  misfatto  esecrando.  A  per- 
turbar la  testa  del  cuoco  di  Salvia  han  contribuito 
i  mormoratori  contro  Vittorio  Emanuele,  quanti  hanno 
sparlato  delle  istituzioni  monarchiche,  quanti  hanno 
apertamente  o  copertamente  insinuato  ,  che  si  sta- 
rebbe meglio  da'  popoli,  tolti  di  mezzo  i  Re.  Indi- 
rettamente adunque  ci  ha  la  sua  parte  di  responsa- 
bilità anche  il  Cairoli.  Lui  ha  creduto  ben  fare, 
pagando  il  Monti  ed  il  Tognetti  ,  anni  sono  ,  per 
commettere  un  codardo  misfatto  ed  inutile;  e  se  n'è 
vantato;  ed  altri  lo  han  ritenuto  ciò  non  ostante  un 
galantuomo.  Qual  meraviglia^  che  il  Passannante  e 
la  setta,  che  lo  ha  stipendiato,  credessero  ben  fare 
e  meritar  lodi  ?  Quando  si  negano  i  principi  morali, 
è  ragazzata  meravigliarsi  poi  delle  conseguenze,  che 
derivano  dal  caos  sussecutivo. 


Se  il  Passannante  ha  potuto  salire  sulla  predella 
della  carrozza  reale  ;  se  questa  non  era  guardata^ 
scortata  da  persone  di  fiducia  ;  se  la  vita  del  Re  è 
stata  quindi  posta  a  serio  repentaglio  ,  e  con  essa 
1'  esistenza  del  Regno  d'  Italia  ;  o  non  ci  colpa  in 
tutto  od  almeno  in  somma  parte  la  cattiva  polizia? 
Della  sorveglianza  monca  ,  della  nessuna  tutela  o 
cautela,  è  responsabile  il  Governo;  e  per  conseguenza 
il  capo  di  esso,  eh'  è  il  Cairoli,  invece  di  segui  d'o- 
nore,  meriterebbe  biasimo  e  castigo. 

Un  assassino  si  scaglia  sul  Re  ,  ha  tempo  di  vi- 
brargli un  colpo  e  due.  Il  Re  si  difende.  Che  fa 
frattanto  il  Cairoli  ?  Dov'  erano  gli  occhi  suoi  ?  dove 
la  sua  attenzione  ?  dove  il  suo  coraggio  ?  Per  iscuo- 
tersi,  ha  bisogno,  che  una  Donna,  che  1'  adorata  no- 
stra Regina_,  più  virilmente  sentendo,  che  lui,  gli  si 
volga  con  tuono  d'amaro  rimprovero  e  gli  dica:  — 
«  Cairoli,  salvi  il  Re  !...  »  —  Allora  egli  afferra  non 

il  braccio,  anzi  i  capelli  dell'  assassino E  volete 

onorare  questo  servo  pigro  e  tardo,  che  ha  bisogno 
d'  un  rimprovero  muliebre,  d'  un  augusto  rimbrotto, 
per  fare  il  dover  suo  ,  per  far  ciò,  eh'  era  semplice 
dovere  d'umanità  in  favore  anche  d'un  incognito, 
anche  d'  un  nimico  ,  nonché  d'  un  buon  Re  ,  d'  un 
benefattore  ?  Ma  i  Cairoli  sempre  cosi  !  Ragazzi,  sono 
teatralmente  condotti  ad  arruolarsi  dalla  mamma;  mi- 
nistri ,  sono  a  stento  indotti  dall'  amara  rampogna 
della  Regina  ad  aiutare  il  loro  Re^  che  lotta  perso- 
nalmente col  sicario  !  Ammiro  la  generosità  di  Re 
Umberto  ,  che  fregia  il  ministro  scalfito  alla  coscia 
della  medaglia  d'  oro  al  valor  militare  !  riguardi  po- 
litici ve  lo  hanno  obbligato  ,  come  riguardi  politici 
obbligavano  Ludovico  XVIII  a  tollerare  il  regicida 
Fouchè. 

Io  non  avrei  dette  queste  cose,  se  non  ci  fossi  pro- 
prio stato  tirato  co'  capelli.  Non  le  avrei  dette  qui^ 
se  non  si  fosse  tentato  di  farci  esorbitare  dalla  nostra 
competenza  per  solleticare  la  vanità  di  uomini  scre- 
ditati, per  servir  loro  di  strumento.  Se  dispiacerà  ad 
alcuno  di  veder  cosi  messa  a  nudo  la  nullità  Intel- 
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lettuale  e  morale  del  Cairoli,  se  la  prenda  non  con 
me,  ma  con  chi  ha  fatto  la  mala  proposta,  sulla  quale 
io  propongo  la  pregiudiziale,  trattandosi  d'una  pro- 
posta politica.  E  contro  la  quale  voterò,  qualora  la 
pregiudiziale  non  venga  accettata. 

Il  Consiglio  Comunale  approvò  con  sette  voti  contro  quattro  la 
pregiudiziale  ;  e  si  rifiutò  quindi  ad  accordare  V  onorificenza  pro- 
posta al  signor  Benedetto  Cairoli. 


hiiiRiAKi  — ^  Fame  usurpate.  "-^ 


APPENDICE 


L'Imbrìani,  permettendo  la  ristampa  del  suo  studio  letteraturogra' 
fico  suir Aleardi,  nel  giornale  di  Foligno,  L'Umbria,  (30  Gen- 
naio, 1866)  vi  premetteva  la  seguente  avvertenza. 

L' Italia,  per  necessità  storiche,  delle  quali  sarebbe  vano 
e  stolto  l'affliggersi,  si  trova  in  un'epoca  di  raccoglimento, 
■ossia  d' improduttività  artistica  e  massime  poetica;  da  queste 
epoche  maggesi,  si  ripete  la  fecondità  delle  seguenti;  e  quindi 
ora  forse  più  che  mai,  importa  il  dare  lo  sfratto  ad  ogni  cri- 
tica superficiale  ed  arbitraria  e  il  diffondere  idee  vere  sulla 
poesia,  acciò  l'epoca  produttiva,  che  deve  seguire,  che  non  può 
seguire,  che  seguirà,  non  trascorra  in  insanie,  non  ristagni  in 
angiporti  mefitici;  come  esempligrazia  è  accaduto  a  quell'e- 
poca produttiva,  che  per  la  letteratura  francese  succedette 
alla  sterilità  della  fine  del  secolo  scorso,  e  de'  due  primi  de- 
cenni di  questo;  epoca  che  comincia  colla  pubblicazione  delle 
poesie  postume  di  Andrea  Chenier  nel  1821.  Ed  io  ho  consa- 
crato e  spero  utilizzare  la  mia  poca  virtù  all'  opera  di  for 
mulare  per  la  coscienza  di  tutti  quel  concetto  del  poetico  che 
è  nel  sentimento  di  ognuno,  di  mostrare  come  questo  concetto 
si  svolga  e  s'affermi  storicamente  ne'  nostri  capo-lavori  let- 
terari. Il  difficile  deir  impresa  è  nella  necessità  di  dedurre 
ogni  principio  della  critica  dalla  scienza  estetica,  quando  i 
cari  nostri  compatrioti  hanno  più  avversione  pe'  succhi  amari 
della  filosofia ,  che  gli  idrofobi  per  chiare ,  fresche  e  dolci 
acque.  Ma  Torquato  e  prima  di  lui  Lucrezio,  ci  hanno  in- 
segnato a  superare  queste  difficoltà, 

porgendo  aspersi 

Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso. 
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Quindi,  volendo  dire  che  sia  la  poesia^  che  si  richieda  per 
formare  un  capolavoro  poetico,  io  non  ho  scritta  una  lista 
d' ingredienti,  una  ricetta,  come  si  suol  fare.  Anzi,  partendo 
dal  principio  che  ogni  critica  deve  contenere  un  intero  con- 
cetto della  poesia,  alias  tutta  un'  estetica,  appunto  come  ogni 
lavoro  poetico  deve  contenere  un  intero  concetto  dell'  uni- 
verso, ho  preso  Aleardo  Aleardi,  ed  ho  cercato  di  dimostrare 
com'  egli  non  incarnasse  alcun  momento  delV  idea  poetica. 
Sapevo  di  dir  cosa  che  a  molti  parrebbe  eresia,-  ma  ho  dovuto 
convincermi  con  piacere,  che  moltissimi  la  pensavano  come 
me,  e  che  parecchi  si  sono  lasciati  convincere  da' miei  ar- 
gomenti; alcuni  hanno  contradetto,  nessuno  ha  confutato. 


(Dal  Fanfidlaj  Domenica  13  Aprile,  1879). 

Pornigliano  d'  Arco,  5  aprile. 
Caro  Fanfulla, 

Nel  numero  del  2  corrente,  parlando  delle  traduzioni  del 
Maffei,  le  giudichi  troppo  e  burbanzosamente  e  ingiusta- 
mente dispregiate  da  altri.  Ch'  io  sappia ,  a  dispregiarle 
fummo  in  tre:  il  Mazzini,  (ahi  fiera  compagnia!),  la  Percoto 
ed  un  tuo  servo.  Se  il  Mazzini  e  la  Percoto  fossero  burban- 
zosi ed  ingiusti,  non  so  né  mi  curo  indagare.  Il  servo  tuo 
non  si  limitò  a  spigolare  qua  e  là  qualche  errore  ;  anzi  con- 
frontando tutta  la  prima  scena  della  seconda  parte  del  Fau- 
sto, eh' è  lunghetta,  tradotta  dal  Maffei  con  l'originale,  a 
parol  a  parola,  conchiuse  il  Maffei  tradire,  non  tradurre. 
Sarò  stato  ingiusto  ;  e  molti  me  1'  hanno  detto,  sebbene  nes- 
suno abbia  dimostrato  insussistente  un  mio  appunto;  ma 
come  può  chiamarsi  burbanzoso  un  raffronto  lungo,  paziente,, 
coscienzioso  ?  Burbanza  sarebbe  stato  lo  affermare,  senza  ra- 
gionamento e  senza  allegar  fatti.  Ti  prego  dunque  di  eccet- 
tuare da  quegli  altri,  che  burbanzosamente  dispregiarono  e 
dispregiano  le  versioni  del  Maffei,  il  tuo 

Vittorio  Imbriani. 
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(Dal  >>uj>2'icnieiilo    della    GazzetUi  d'Italia,  Dome- 
nica 17  Giugno,   1877). 

A  proposito  di  una  critica  di  D.  Gnoli. 
Pregiatissimo  Signoi^  Direttore, 

Molti  si  sono  spassati  a  fulminarmi  con  articolesse ,  pel 
mio  libro  Fame  usurpate;  e  tutti,  manifestando  un  santa 
orrore  per  l' iconoclasta  il  quale  non  ammira  pecorinamente, 
né  gli  eroi  fao.on  Sapri,  ned  i  poeti  sul  genere  dell' Aleardi. 
Non  uno  però,  che  abbia  stimato  debito  suo,  oltre  T  inorri- 
dire, ancbe  il  confutare  ;  il  provare,  che  io  sragiono  o  men- 
tisco, il  contrapporre  raziocinio  a  raziocinio,  dimostrazione 
a  dimostrazione ,  sebbene  il  cosiddetto  Cigno  dell'  Avon  af- 
fermi le  ragioni  esser  più  comuni  delle  more  lungo  le  siepi 
nell'agosto;  i  miei  terribili  contradditori  han  preferito  alla 
addurne,  il  sopraffarmi  di  contumelie.  Non  una  asserzione  di 
fatto  speciale,  non  un  ragionamento  m' han  confutato  questi 
sedicenti  critici.  Buon  prò  faccia  a'  valentuomini  ed  a  chi 
giura  nelle  parole  loro  una  critica  siffatta. 

Ultimo,  ma  non  diverso,  è  venuto  fuori  nella  Nuova  An- 
tologia lo  sproloquio  d'un  signore,  il  cui  nome  ricorda  la 
voce  del  micio,  Gnoli,  ed  il  quale  mi  fa  persin  dire  quanta 
non  ho  mai  sognato  di  dire,  per  poter  avere  il  destro  di  fiirmì 
rimproveri,  apparentemente  ragionevoli.  Basti  un  esempio;  as- 
serisce, ch'io  chiami  birba  e  pretazzuolo  schiericato  un  mes- 
sere perchè  mi  aveva  mosso  un  appunto;  e  si  scandalizza  di 
tanta  irruenza.  Oh  galantuomo  !  Io  ho  scritto  che  una  birba 
di  pretazzuolo  schiericato,  mi  aveva  mosso  uno  sciocco  ap- 
punto ed  erroneo,  non  che  quel  tale  fosse  birba  per  avermi 
censurato:  la  qualità  di  birba,  come  quella  di  cattivo  prete, 
preesistevano  in  lui.  S' io  dicessi  esempligrazia  lo  svescione 
delV  aufopseudo  bainone  Nicofera  è  tanfo  ignorante  da  scri- 
vere maggistra/ura,  cosi  con  due  gg,  non  intenderei  certa 
di  stabilire  un  nesso  di  derivazione  fra  la  ignoranza  supina 
del  signor  ministro  e  la  sua  smania  esternativa  e  Tusurpa- 
zione  del  titolo.  Potrebbe  anch'  essere  prode  come  Maurizia 
di  Sassonia  e  barone  autenticissimo  senza  pratica  maggiore 
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-di  studi  e  di  libri  !  S' io  dicessi  il  prof.  Gnoli  stampa  spro- 
positi ed  inezie,  non  verrei  mica  a  dire,  che  egli  è  profes- 
sore per  le  inezie  e  gli  spropositi  suoi,  ch'io  conosco,  anzi 
per  quelle  altre  bellissime  e  sapientissime  cose,  ch'io  non 
conosco. 

Questo  dotto  signore,  si  meraviglia  ch'io  chiami  il  Goethe, 
Gian  Lupo;  ed  ammettendo,  che  dalla  prima  sillaba  del  nome 
"Wolfgang  possa  ricavarsi  l'Italiano  Lupo,  non  sa  capire  come 
dal  gang  io  abbia  fatto  Gianni.  Ahimè  !  Il  Goethe  si  chia- 
mava Johannes  'Wolfgang  ed  io  rendo  Johannes  con  Gianni 
«  Wolfgang  con  Lupo  e  parmi  tradur  bene.  Si  noti,  che  il 
Gnoli  ha  testé  pubblicato  un  volume  di  circa  quattrocento 
pagine ,  in  cui  traduce  ed  illustra  liriche  del  Goethe  :  con 
quanta  coscienza  e  competenza,  può  supporsi  dall' ignorare 
egli  persino  il  nome  esatto  del  francofortese  !  Non  debbe 
averne  lette  né  le  opere  né  la  vita  !  Condizione,  senza  dub- 
bio ,  ottima  per  tradurlo ,  illustrarlo  e  guardar  dall'  alto  in 
basso  chi  giudica  capolavoro  sbagliato  il  Fausto,  dopo  lungo 
studio  ed  allegandone  il  perchè  !  Per  norma  del  Gnoli,  gl'in- 
segnerò  esser  costume  alemanno ,  diverso  dall'  italiano ,  di 
chiamare  le  persone  dall'  ultimo  dei  nomi  di  battesimo.  Un 
Prosdocimo  Bartolomeo  Zebedeo  Gnoli,  per  esempio,  nell'uso 
comune,  se  italiano,  sarebbe  chiamato  Prosdocimo  Gnoli,  se 
tedesco,  Zebedeo  Gnoli. 

Basti  quest'unico  esempio  a  dimostrare  la  levità  e  l'in- 
competenza del  Gnoli,  ed  esautorarne  il  giudicio.  E  mi  creda, 
non  è  per  proposito  di  stravaganza,  eh'  io  contraddico  spesso 
alle  opinioni  ed  alle  consuetudini  volgari,  ma  bensì  perchè 
il  volgo  è  composto  da  un  numero  infinito  di  Gnoli,  a'quali 
non  somiglio  e  non  voglio  somigliare,  ecco  ! 

Non  valeva  certo  la  pena,  egregio  signor  Direttore,  d'im- 
portunar Lei  ed  i  suoi  lettori  per  una  miseria  tale  :  né  di 
rompere  lo  sdegnoso  silenzio,  che  soglio  osservare  verso  chi, 
invece  di  ragioni,  m'  affastella  contro  solo  chiacchiere  o  con- 
iumelie.  Ma  desideravo  da  gran  tempo  un  pretesto,  per  te- 
stimoniarle pubblicamente  la  gratitudine,  che  io,  come  ogni 
Italiano  veramente  devoto  alla  Dinastia  ed  alla  Unità,  sento 
per  l'opera  santa  del  suo  giornale,  il  quale  dura  imperter- 
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rito  sulla  breccia,  senza  pensolare,  senza  curarsi  delle  insi- 
die, dei  tradimenti  e  delle  sconfessioni  dei  timidi  ipocriti, 
che  in  cuor  loro  si  rallegrano  di  quanto  fìngono  deplorare 
corampopulo.  Ella,  |  Sans  chercher  à  savoir  et  sans  can- 
siderer  |  Si  quelqu'un  a  penchè ,  q%C  an  aurait  cru  plus 
ferme,  |  Et  si  plusieurs  s'en  vont,  qui  devraient  demeurer^ 
combatte  i  farabutti ,  gli  affaristi  ed  i  demagoghi,  mascherati 
per  amor  della  cuccagna,  che  minano  la  Monarchia  e  pre- 
parano la  dissoluzione  della  patria.  Quanto  Le  invidio  di  po- 
tersi purgare  quotidianamente  e  pubblicamente  d'ogni  so- 
spetto di  rassegnazione;  nonché  di  complicità,  ne' vituperi 
presenti,  nel  disordine  odierno  delle  cose!  Prosegua  nella  one- 
sta via,  dispregiando  le  furie  degli  smascherati  ed  il  biasimo 
gesuitico  de'  menni,  anzi  rallegrandosene  ed  insuperbendone. 
Mi  creda  dunque,  con  particolare  ossequio 

Suo  obbligatissimo  e  devotissimo 

Vittorio  Imbriani 


Fra  le  carte  dell'lmbriani,  si  sono  trovati  questi  appunti  : 

Il  Manin  avea  promesso  di  non  accettar  mai  condizioni 
lesive  della  indipendenza,  pronunziando  quella  brutta  parola, 
le  moi  le  plus  antipolitique ,  doni  tout  ministre  devraii 
s'aòstenir.  Il  popolo  naturalmente  avea  risposto  dalla  piaz- 
za :  —  «  No,  non  le  accetteremo  mai  !»  —  Ed  il  buon  pre- 
sidente aveva  accettato  per  denari  contanti  quella  promessa 
anonima  e  collettiva.  Il  Pepe  una  volta  disse  :  —  «  Vi  assi- 
€  curo,  che  tutto  il  sangue,  che  ho  nelle  vene  lo  spargerò 
«  per  la  Venezia,  e  tutti  gli  ufficiali  che  mi  circondano  fa- 
«  ranno  altrettanto  ;  me  ne  rendo  mallevadore  »  —  Un'altra 
volta  neir  Assemblea  s'era  proposta  una  pena  contro  il  primo 
che  pronunciasse  la  parola  capitolazione.  Il  Manin  vi  si  op- 
pose ;  ma  sapete  perchè  ?  —  «  Non  vi  sarà  chi  parli  di  ca- 
€  pitolazione;  ma  se  vi  fosse,  il  popolo  tutto,  ed  io  primo, 
«  andremo  ad  impedire  quest'infamia,  questo  tradimento  ». — 
In  questo  discorso  e'  è  in  germe  1'  assassinio  dello  Stefani  ! 
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(Dal  Fanfulla,  0  Agosto,  1878). 

PAPA  BARUCCABÀ 

Cicerone  ha  chiamata  la  storia  maestra  della  vita,  perchè 
«'informa  delle  corbellerie  delle  generazioni  precedenti,  ap- 
punto come  i  maestri  c'insegnano  gli  spropositi  fatti  da  loro... 
senza  poter  impedire ,  che  se  ne  faccia  noi  nuove  edizioni 
ampliate  e  più  scorrette.  È  una  gran  consolazione  il  vedere, 
■che,  su  per  giù,  gli  uomini  sono  stati  sempre  gli  stessi  ed 
il  mondo  è  ito  sempre  ad  un  modo!  Un  galantuomo  si  ri- 
concilia co'  suoi  tempi  e  ci  vive  più  rassegnato,  scorgendo, 
che  non  son  da  meno  dei  secoli  precedenti. 

Dunque,  in  una  vecchia  cronaca  anonima  della  badia  di 
Orottaf errata,  ho  trovata  una  bella  storia! 

C'era  una  volta,  dove  e  quando  dw  non  so,  un  gran  ric- 
chissimo mercante  d'  un  ebreo.  Il  quale  ,  o  che  fosse  tocco 
dalla  grazia  divina;  o  che  venisse  gentilmente  compidso  alla 
conversione,  come  spesso  usava  nel  medio-evo;  o  che  si  sec- 
casse, lui  giovane,  bello,  facoltoso,  di  abitare  in  ghetto,  di 
portar  la  berretta  gialla  e  d'essere  trattato  peggio  d'un  cane; 
0  che  non  vedesse  altro  modo  per  salvar  le  proprie  ricchezze; 
o  qual  che  se  ne  fosse  la  ragione;  deliberò  di  farsi  cristiano. 
Nella  sinagoga  venne  scomunicato,  ed  in  chiesa  accolto  trion- 
falmente. Nella  Giudecca  gli  gridarono  la  croce  addosso  : 
Radia!  ma  la  parte  cristiana  della  città  gridò  evviva  ed  il- 
luminò le  finestre  la  sera  del  suo  battesimo.  Ed  ebbe  per 
compare  un  vecchio  porporato,  de'  più  influenti. 

Baruccabà  s'accorse  presto,  che  chi  teneva  il  mestolo  in 
mano  tra'  cristiani  era  il  clero;  il  quale  trattava  il  gregge 
popolare  poco  meglio  degli  ebrei,  oh,  poco  meglio  assai  ! 
Volle  imbrancarsi  fra'  dominatori;  ed  entrò  negli  ordini.  Ricco, 
audace,  scaltro,  protetto  dal  compare  cardinale,  facendo  mo- 
stre d' ingegno  ,  ostendando  virtù  e  devozione  ,  dispensando 
quattrini  al  bisogno,  ed  avendo  cambiato  paese,  andò  avanti, 
salì  rapidamente  di  grado  in  grado,  di  ufficio  in  ufficio.  E, 
dopo  molti  anni ,  quando  il  suo  protettore  era  già  morto  , 
versando  il  Santo  Padre    di  allora  in  gravi  difficoltà  pecu- 
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iiiarie  pe'  molti  cani  e  falconi  da  mantenere,  Baruccabà  com- 
però un  cappello  cardinalizio  per  trentamila  scudi  d'oro.  Ed 
eccolo  principe  di  Santa  Chiesa.  Nessuno  a  Roma  conosceva 
l'origine  di  lui;  se  no...  Sapete  pure,  la  Curia,  che  se  ne  in- 
tende, non  ha  mai  voluto  ammettere  il  neofito  negli  alti  gradi 
del  suo  magistero,  ne  in  superbiam  elatus,  in  Jicdiciifm  in- 
cidai  diaboli. 

Passarono  molti  altri  anni;  morirono  molti  pontefici,  si  ten- 
nero molti  conclavi.  In  uno,  i  cardinali  non  potevano  met- 
tersi d'accordo;  c'erano  varie  parti  e  discordi,  parecchi  pre- 
tendenti. Si  stava  chiusi  da  mesi,  senza  combinar  nulla.  Che 
ti  fa  il  bravo  cardinale  Baruccabà?  Si  ricorda  del  modo,  con 
cui  era  divenuto  cardinale,  e  se  ne  serve  per  divenire  papa. 
Comperò  un  nucleo  di  colleghi  disperati;  promise  mari  e 
monti  a  quanti  per  incapacità  od  indegnità  erano  stati  te- 
nuti in  disparte  da'  pontefici  precedenti ,  ed  eccolo  procla- 
mato successore  di  san  Pietro. 

E  fece  da  papa,  come  avrebbe  fatto  ogni  altro  in  que'tempi, 
né  più  ,  né  meno.  Predicò  astinenze  ,  bandì  digiuni  ;  istituì 
ordini  religiosi  ;  premiò  ed  arricchì  gli  amici  ed  i  fautori  ; 
si  sbrigò  dei  nemici;  scagliò  interdetti  e  fulminò  scomuniche; 
edificò  chiese  ;  fece  abbrug giare  vivi  vivi  gli  eretici  ;  con- 
culcò gli  antichi  suoi  fratelli  giudei  peggio  che  mai.  Ma,  in- 
somma, non  c'era  da  dir  niente  sul  suo  zelo,  né  da  rimpro- 
verarlo di  poca  e  dubbia  fede. 

Eppure,  c'era  chi  della  sua  fede  dubitava.  Quando  un  uomo 
va  molto  in  su  e  vien  posto  in  evidenza,  subito  se  ne  rifru- 
gano gli  antecedenti.  Cosi  fecero  per  il  nostro  Baruccabà; 
ed  i  cardinali,  che  gli  erano  stati  contrari  in  conclave;  e  gli 
scontenti  e  gl'ingrati  della  dimane,  scoprirono,  eh' egli  era 
ebreo  di  nascita,  eh'  egli  era  divenuto  cristiano  solo  in  età 
matura. 

Un  papa  ebreo  !  Com'  è  mai  possibile  ,  che  sia  degno  vi- 
cario di  Cristo  ?  Com*  è  mai  possibile,  che  ci  creda  davvero 
davvero  in  tutto  e  per  tutto?  Qualche  magagna  nella  fede 
doveva  averla!  E  deliberarono  di  farne  la  prova. 

Un  giorno ,  mentre  papa  Baruccabà  faceva  colezione  e 
mangiava  del  pro3ciutto  squisito,  perchè  bisogna  dirvi,  che 
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egli  affettava  una  predilezione  singolare  per  la  carne  di  ma- 
iale, appunto  acciò  non  si  credesse  aver  egli  gusti  israeli- 
tici... dunque,  un  giorno,  mentre  il  papa  asciolveva,  ecco  ad 
un  tratto  tutte  le  campane  delle  trecentosessantasei  chiese 
di  Roma  sonare  a  gloria.  Uno  scampanio  spaventevole!  Non 
s'udì  mai  simil  frastuono  !  Ne  disgrado  una  salva  di  trecento 
cannoni  Armstrong!  Baum  !  Baum  !  Baum  !  Din,  din,  din! 
Campanoni ,  Campanini ,  campanelle,  campanacce.  Pareva  il 
finimondo,  a  dir  poco,  pareva! 

Al  papa  cadde  dal  pugno  un  bicchiere  di  vino,  ch'ei  por- 
tava alle  labbra: 

—  Che  cos'  è  mai  questo  ?  Che  nuova  festa  a  mia  insa- 
puta? Che  significa?  Chi  ha  dato  ordine?  Chi  ha  permesso? 

—  Santità,  non  sappiamo. 

—  Che  qualcuno  vada  ad  informarsi  !  Misericordia,  che 
fracasso  ! 

Esce  un  prelato;  e,  frattanto,  non  essendoci  cosa  alla  quale 
l'uomo  non  s'abitui,  malgrado  quel  diavoleto,  il  papa  prose- 
guì la  colezione. 

Dopo  un  quarto  d'ora,  torna  il  prelato  ansante: 

-—  Santità,  Santità  ! 

~  Che  e'  è  ? 

—  Beatissimo  Padre,  non  sa... 

—  Oh  se  avessi  saputo,  c'era  da  mandar  te  ad  infor- 
marsi ? 

—  La  Beatitudine  Vostra  non  può  immaginare... 

—  Che  sai  tu  quel  ch'io  immagino  o  posso  immaginare? 
Oh  insomma!  la  dici  o  non  la  dici?  parli  o  non  parli? 

—  Sommo  Gerarca,  Ella  non  vorrà  credere... 

—  Che  cosa  ? 

—  Sente  questo  scampanìo  ? 

—  Fra  poco  noi  sentirò  più,  che  mi  avrà  assordato... 

—  Mi  lasci  riprender  fiato  !  Son  fuor  di  me!  Dicono...  di- 
cono die  suonano  a  festa,  perchè... 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  è  nato  il  Messia  ! 

A  queste  parole,  Baruccabà,  dimenticando  luogo  ed  ufficio, 
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salta  come  un  razzo  malgrado  la  vecchiaia;  e,  rovesciando 
quasi  col  pugno  il  desco ,  esclama  : 

—  Ma  se  lo  dicevo  sempre  io,  che  ancora  avea  da  na- 
scere ! 

Lo  deposero  !  ed  il  nome  suo  non  figura  più  neppure  nel 
catalogo  de'  papi.  Povero  Baruccabà  ! 

Questa  è  la  storia  che  ho  letto  nel  manoscritto  di  Grot- 
taferrata.  Manoscritto  anonimo,  di  chiara  scritturra  mona- 
cale del  XIV  secolo,  segnato  col  numero  87  lettera  F,  che 
si  conserva  in  quelF  Archivio,  scaffale  XVII  ;  ed  è  curiosa- 
mente intitolato  :  Memento  Dieritm  Repai-ationis. 

Veniamo  ora  all'  applicazione.  C  è  un  regno  nel  mondo... 
un  regno  di  Madagascar  o  di  Congo,  dove  un  antico  repub- 
blicano, un  bel  giorno,  si  trova,  ministro  degli  interni! 

Il  repubblicano,  ben  inteso,  fa  il  ministro,  come  qualun- 
que altro  ministro,  che  fosse  stato  sempre  e  solo  monarchico 
sfegatato.  Della  sua  lealtà  non  c'è  a  dubitarne  menomamente. 
Ce  r  assicura  lui ,  ce  1'  assicurano  i  suoi.  Ne'  banchetti  fa 
brindisi  al  Re ,  nelle  lettere  a'  principi  si  professa  devoto 
alla  dinastia  ;  esagera  la  parte. 

Ma,  che  volete?  che  farci?  chi  rammenta  gli  antichi  pro- 
clami ,  gli  antichi  discorsi ,  gli  antichi  brindisi ,  le  antiche 
lettere,  ed  il  passato  di  Sua  Eccellenza,  dubita!  Non  sa  per- 
suadersi ! 

Non  della  lealtà ,  no,  questo  mai  !  Non  delle  intenzioni , 
oibò  !  Dubita  della  fede  ! 

Se  domani,  per  caso,  in  qualche  angolo  del  Regno...  di 
Madagascar  o  di  Congo,  tutto  ad  un  tratto,  mentre  il  mini- 
stro siede  a  banchetto  e  porta  un  brindisi  Si^^V in  separabili^ 
al  Re  ed  alla  patria,  sonassero  le  campane  a  gloria  per  la 
pretesa  nascita  della  repubblica  madagascarrese  o  conghese? 
Se  in  un  cantuccio  del  reame,  un  gruppo  di  antichi  amici 
di  Sua  Eccellenza  trionfasse  e  inalberasse  una  bandiera  non 
macchiata  da  croce  alcuna?... 

Son  cose  che  si  son  vedute  ! 

Chi  toglie  dal  capo  a'  memori  il  sospetto,  che,  in  quel  mo- 
mento supremo,  il  ministro  del  re  di  Madagascar  o  di  Congo, 
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ritornando  suo  malgrado,  involontariamente,  alle  antiche  cre- 
denze, non  balzi  in  piedi  e  non  esclami  anche  lui  : 

—  Ma  se  l'avevo  detto  sempre,  che  la  repubblica  aveva 
da  venire. 
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